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Борис Викторович Шергин прожил жизнь счастливую. Не 
в плане житейского благополучия — невзгод, несчастия и не- 
понимания на долгий его век хватило с лихвой. Счастье 
было в ином: занимался любимым делом, достиг полного 
раскрытия талантов, дарованных ему с избытком, был прям 
и честен, доброты своей не скрывал, любил землю, на которой 
суждено ему было родиться. Об этом говорят его книги, 
честные и талантливые, и благодарная память людская. По- 
жалуй, наиболее точно о Борисе Шергине сказал из- 
вестный советский писатель Федор Абрамов: «Святой, и ве- 
щий баян, и монах, и летописец. Всего было в нем намеша- 
но. И просто — доброта» '. 

Талантливый художник, рассказчик, человек, обладавший 
многими способностями, Б. Шергин не только освоил 
богатства народной культуры русского Севера,— что само 
по себе редкость необычайная, особенно в наш рационали- 
стический век, когда царствует специализация, — но сумел вы- 
разить себя как писатель, следуя художественным канонам 
фольклора и в то же время никогда в нем не растворяясь. 
Все, что было создано Борисом Щергиным в литературе, так 
естественно-виртуозно, что рождает иллюзию простоты 
и отсутствия каких-либо творческих усилий. Именно поэто- 
му его произведения по сути дела так и не были оце- 
нены по достоинству как явление высшей художественной 
силы. 

Каждая встреча с книгами писателя неожиданна, не- 
смотря на то, что многие сюжеты — фольклорного происхож- 
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дения и потому известны. Однако всякий раз завораживает 
магия шергинского слова, полнокровного русского слова, ко- 
торое рождает в душе читателя радость за воплощенную 
в них красоту. И размышляя над шергинскими письменами,— 
ибо не литература это вовсе в традиционном смысле слова, 
а именно письмена, то есть нечто живое и осязаемое, — 
понимаешь горькие строки Федора Абрамова: «Что мы за 
русские? Почему ничего не щадим, все топчем свое? От 
богатства непомерного, от щедрости?» ! 

Родина Бориса Шергина — портовый город Архангельск, 
основанный еще в 1584 году. Столица русского Севера, Ар- 
хангельск управлял территорией чрезвычайно пестрой в 
этническом отношении, обширной, омываемой Белым, Барен- 
цевым и Карским морями, студеным Северным Ледовитым 
океаном. Основными видами трудовой деятельности насе- 
ления были кораблестроение, перевоз грузов морским путем, 
промысел рыбы. Архангельские поморы ходили на Грумант *, 
ходили в далекие, неведомые земли, часто гибли — или 
возвращались со славой. Архангельск, поморы — эти слова 
значили для русского человека гораздо больше, чем географи- 
ческая точка на карте и профессия, эти слова олицетворяли 
мужество, веру, любовь к отчизне, верность делу. Недаром 
когда-то давно столицу далекой Аляски русские поселенцы 
окрестили Ново-Архангельском. 

А наши северные реки — Онега, Мезень, Печора, Север- 
ная Двина — рождают в сознании зримые фольклорные ассо- 
циации: сборники «Онежские былины» А. Ф. Гильфердинга, 
«Нечорские былины» Н. Е. Ончукова. И даже сегодня, 
если случится вам плыть из Архангельска на Соловецкие 
острова, поражает сказочное явление из вод морских ба- 
шен соловецкого кремля и невольно вспоминается с детства 
знакомое: «Остров на море лежит, град на острове сто- 
ит... Город новый, златоглавый, пристань с крепкою за- 
ставой,— пушки с пристани палят, кораблю пристать ве- 
лят». 

Именно в этих сказочных краях и родился 16(28) июля 
1893 года в семье потомственного морехода и корабельного 
мастера будущий мастер русского слова. Борис Шергин не 
изменил семейной традиции тем, что не продолжил вековой 
династии кораблестроителей. Просто его кораблями стали 
слова, запечатленная речь народная, и чем-то они напоминали 
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искусную отцовскую поделку — парусник, который сопро- 
вождал его всю жизнь до самой кончины З1 октября 
1973 года. 

Как знать, быть может именно в этом кораблике ока- 
зался главный смысл творчества Б. Шергина,— ведь недаром 
он всегда был перед его глазами, даже Когда «очи потухли», 
и писатель мог лишь диктовать свои произведения об уди- 
вительном крае далекой юности — Беломорье. 

И действительно, русский Север — место особое, здесь 
ковалась экономическая мощь страны. Вспомним не только 
поморов и торговый Архангельск — единственный в допетров- 
ские времена незамерзающий русский порт, но и работя- 
щих олонецких «плавильщиков», творивших наравне с масте- 
рами горнозаводского Урала тот самый металл, равного 
которому не было во всей Европе. Отсюда пошла опередив- 
шая свое время российская наука, из известных сегодня 
каждому Холмогор. Родине Михаила Васильевича Ломоносо- 
ва, конечно, повезло. Но таких мест в России без числа, 
и если углубиться в историю, то узнаем, что и сам Архан- 
гельск до 1613 года назывался не как-нибудь, а Новохолмо- 
горами. 

История края, а значит и всей России, прямо или ко- 
свенно отразилась в творчестве Бориса Шергина, и самое 
важное то, что она стала духовным наследием писате- 
ля, его нравственной школой, научила презирать наци- 
ональное чванство и выше всего ценить дела рук своего на- 
рода. 

Есть еще один важный момент, который формировал по- 
морский характер. Речь идет об очагах высокой культуры, 
которые издавна существовали на русском Севере. Мона- 
стыри — хранители древнерусских письмен, скриптории \, 
где в течение многих веков сберегалась и шлифовалась 
затейливая поморская вязь, да и последние пламенные 
слова протопопа Аввакума, прозвучавшие из этих суро- 
вых мест. И разве не продолжение этой традиции в 
том, что узоры поморской вязи нашли свое второе рожде- 
ние благодаря филигранным письменам Шергина-калли- 
графа. 

Впрочем, надо быть объективным: Архангельск времен 
детства и юности Бориса Шергина постепенно утрачивал 
многие черты былой патриархальности, все более вовлекаясь 
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в круговерть экономического прогресса. И странное дело — 
новое как-то уживалось со старым: лапти и электричество, 
граммофоны и былинные речитативы замечательной Марии 
Дмитриевны Кривополеновой '. Так что к началу нынешнего 
века русский Север был в определенной степени местом уни- 
кальным. В. И. Ленин в работе «Развитие капитализма в 
России» так оценивал состояние Севера на рубеже столетий: 
«Не говоря уже об Азиатской России, мы имеем и в Евро- 
пейской России такие окраины, которые — вследствие гро- 
мадных расстояний и дурных путей сообщения — крайне еще 
слабо связаны в хозяйственном отношении с центральной 
Россией. Возьмем, напр., «дальний север» — губернию Ар- 
хангельскую; необъятные пространства земли и природных 
богатств эксплуатируются еще в самой ничтожной сте- 
пени» 2. 

В эти годы капитализм на Севере России только разво- 
рачивался. Архангельские газеты начала века рисуют коло- 
ритную картину зарождающейся «промышленной лихорад- 
ки»: «В настоящее время одна из крупных шведских про- 
мышленных фирм ведет переговоры с правительством о 
продаже на реке Печоре леса на сруб...»; «Сим объявляется... 
что управлением государственным имуществом Архангельской 
губернии выданы германскому подданному Станиславу 
Францевичу Фон-Вышемирскому дозволительные свидетель- 
ства на разведки: в Печорском уезде Архангельской губер- 
нии каменного угля, медной руды, серного колчедана, желез- 
ной руды, горючего сланца»; вышел в рейс к острову Шпиц- 
берген ледокол «Ермак»; заканчивается колонизация Коль- 
ского полуострова; «открыт телеграф от Кеми к Мурма- 
ну, по Мурману и в Усть-Цыльму» — вот далеко не полный 
перечень событий, будораживших некогда «сонную» Архан- 
гельскую губернию. 

И вместе с этим — полная архаика быта, раскольники 
поморского толка с их религиозной непримиримостью, где 
даже обычный православный священник был вынужден вы- 
ступать как миссионер. В книге «Печорская старина», по- 
священной описанию рукописей и архивов церквей Низовой 
Печоры, русский фольклорист Н. Е. Ончуков, пользуясь 
необычным для научного исследования стилем, так сумми- 
ровал свои впечатления о русском (Севере: «За редкость 
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на Печоре телеги, ездят все больше верхом, а кладь во- 
зят на волокушах, и тут же, в этих бездорожных селах тя- 
нутся столбы телеграфа, проволока которого, как нервы, 
соединяет этот живой кусочек давно прошлой жизни с 
действительностью ХХ-го века, кипящего в остальной Рос- 
сии» ь 

Ончуков прекрасно сознавал, что «когда Печора покро- 
ется заводами, которые с занятием, в качестве рабочих, 
местных крестьян будут привлекать и полчища «бродячей 
руси» из центров России, это нашествие в конце концов 
свалит старую культуру Печоры, а с ее упадком постепенно 
исчезнут и былины... Может быть, это и необходимо, как одна 
из стадий промышленного роста страны, но это грустно» “. 

Вот это самое «грустно» улавливается во всех, даже 
самых бесшабашно жизнерадостных произведениях Бориса 
Шергина, даже в озорном цикле «Шиш Московский». Фоль- 
клорная стихия воспитала в Шергине художника. Это не было 
какое-то обучение какому-то художественному ремеслу, как 
это распространено в жизни сегодняшней, — танцы, музыка, 
рисование и т.д. Это было естественное существование в 
стихии вечно прекрасного: талантом великолепного рас- 
сказчика обладал Виктор Васильевич, отец писателя, да и 
мать, Анна Ивановна, не жалела времени для сына, и он 
с наслаждением вслушивался в каждое ее слово. Пела и 
сказывала сказки и крестьянка Наталья Петровна Бугаева, 
близкий для семьи Шергиных человек. Произнесенное слово 
в доме было окружено почтением, и человек, словом вла- 
деющий, пользовался признанным уважением. 

В Архангельске существовала особая форма человече- 
ского культурного общения — через рассказ, что вовсе не 
означало, что традиционная книжная культура игнориро- 
валась. По воспоминаниям самого Б. Шергина, «в Архан- 
гельске почти в каждом доме была и русская классическая 
литература. Но романы русские и западноевропейские пере- 
сказывались богатейшей северорусской речью» 3. К сожале- 
нию, сегодня из семейной традиции практически исчезла 
такая форма общения между родителями и детьми, как 
ежедневные (а точнее сказать, ежевечерние) рассказы и 
чтение вслух, которые всегда играли такую важную роль 
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в системе домашней педагогики русского человека. Расска- 
занная сказка или песенка, спетая «на сон грядущий», 
ежедневно творили маленькое, но такое необходимое добро, 
создавали по-настоящему родственную атмосферу в семье. 
Вся жизнь и творчество Бориса Шергина как бы подтвер- 
ждали нехитрую педагогическую аксиому — нравственная 
личность, гражданин и труженик воспитываются лишь в Той 
семье, где не прервана связь традиций, где каждое последую- 
щее поколение воспринимает себя как продолжение поко- 
ления предыдущего. 

В автобиографическом очерке «Запечатленная слава» 
писатель с теплотой вспоминал атмосферу, властвовавшую 
в семье, круг отцовских друзей, архангельских моряков и 
судостроителей,— М. О. Лоушкина, П. О. Анкудинова, 
К. И. Второушина, В. И. Гостева, которые отличались «отмен- 
ной памятью, «морским знаньем» и умением рассказы- 
вать...» ! 

Живое слово окружало архангельского гимназиста всюду: 
в балаганных представлениях, в бесчисленных частушках 
и конечно же в протяжных песнях: 


Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Ты был как кораблик белопарусной. 
Как чаечка был белокрылая! 

Как елиночка кудрявая. 

Как вербочка весенняя! 

Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Белопарусной кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее...? 


Красота произнесенного слова завораживала. Например, 
«Соломбала» — что-то волшебно-сказочное слышалось в этих 
звуках, хотя это всего-навсего название древнего архангель- 
ского пригорода, где еще в 1693 году была заложена первая 
в России государственная судостроительная верфь. А красно- 
речие городского торжка, где, расхваливая свой товар, тор- 
говцы и разносчики вытворяли с обычными словами такое, 
что трудно было устоять перед соблазном что-нибудь купить: 
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Ну что за блины! 

И сочные, и молочные, 

И крупичестые, и рассыпчатые! 
Правда, бабка, 

Я бы свои блины всегда ел, 
Кабы денег не жалел '. 


Или: 


С моего кваску 
Не бросишься в печаль и тоску! ? 


Балаганная культура, о которой сегодня можно лишь про- 
читать в книгах, весь этот презираемый людьми «культур- 
ными» раёк, театр Петрушки, карусели, медвежья комедия, — 
была по самой сути своей демократична и учила обращаться 
с живым словом бережно; поистине верна пословица: 
«Слово — не воробей, вылетит — не поймаешь» Отсюда 
подлинные истоки мастерства Шергина-писателя, Шергина- 
рассказчика. 

Принято думать, что лишь высокие образцы фольклора 
несут в себе подлинно эстетические ценности. Все гораздо 
сложнее, и, нисколько не умаляя художественное достоинство 
былин, сказок или народных песен, вслушаемся вслед Б. Шер- 
гину в мелодику вроде бы бесхитростных повествований: 
«Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море даст, 
что возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. Без своей 
посудины, хоть самой утлой, помор не добытчик, а раб бо- 
гачу. Смала я это понял и терпеть не мог. Редкую ночь 
суденышко мое мне не снилось: вижу, будто промышляю 
на нем, и рыбы — выше бортов» °. Таких рассказов вокруг 
нас и по сей день бесчисленное количество, и надо иметь 
редкое чувство слова, чтобы порадоваться красоте слова 
произнесенного. 

В приведенном отрывке нет той иронии и даже лукав- 
ства, которые характерны для творчества Бориса Шергина, 
и потому хочется привести другой пример, где объективно 
юмор присутствует, хотя рассказчик вовсе не ставил своей 
целью рассмешить слушателя: «Нашей Наталье Петровне 
мадам Люрс заказывала и свое «умершее» платье: 
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зания. М., Советский писатель, 1967, с. 279. 


— Сошьешь, Петровна, саван, как положено по уставу, 
только кружева, и рюш, и воланчики добавишь, и чтобы 
сзади прорехи ни в коем случае не было. Может, на страшном 
суде генерал или другая благородная личность сзади будет 
стоять...» ' В этих строках юмор особого, нелитератур- 
ного рода, и писатель владел им в высшей степени вир- 
туозно. 

Однако в профессиональное искусство Борис Шергин 
пришел не через литературу, а через каллиграфию и жи- 
вопись, что также определило уникальность его творчества. 
По совету приехавшего в Архангельск П. И. Субботина, ди- 
ректора художественной школы в Подмосковье, Б. Шергин 
едет учиться в Москву, в Строгановское училище. Субботин 
сумел увидеть в поделках молодого человека — в расписанной 
утвари, в орнаментах, им созданных, в иконах поморского 
письма — нечто большее, чем простое юношеское увлечение. 
Субботин разглядел в этой живописной пестроте Мастера 
самобытного и не ошибся. 

И все же слово было главным. В училище он продолжал 
складывать свои сказки, а в конце 1915 года одна из архан- 
гельских газет печатает его очерк о концерте М. Д. Криво- 
поленовой. Позже материалы этого очерка легли в основу 
его рассказа о знаменитой пинежской сказительнице, поме- 
щенном в цикле «Мастера преизящные». А вскоре Борис 
Шергин сам начинает выступать вместе с М. Д. Кривополе- 
новой как исполнитель баллад и старин, и дебют этот был 
настолько успешен, что известный русский фольклорист 
Ю. М. Соколов приглашает писателя иллюстрировать лекции 
по фольклору. И Шергин с блеском исполняет перед сту- 
дентами Московского университета весь свой богатый север- 
ный репертуар. Перед самой революцией состоялась и первая 
научная командировка Бориса Шергина по заданию Академии 
наук в родную его Архангельскую губернию для диалекто- 
логических и фольклористических исследований. 

Шергин вошел в русское предреволюционное искусство 
на волне широкого общественного интереса к народу вооб- 
ще, и к его искусству в частности. Именно в эти годы в 
поэзии заблистали имена таких поэтов, как Сергей Есенин, 
Николай Клюев, и целой плеяды так называемых «крестьян- 
ских» поэтов. Интеллигенция искала выход из морально-0б- 
щественного тупика и потому как бы осваивала новые для 
нее художественные пространства. С одной стороны, фольк- 


' Шергии Б. В. Запечатленная слава. Поморские были и сказа- 


ния. М., Советский писатель, 1967, с. 169. 
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лор стал своего рода новой модой, но с другой стороны, 
поворот культуры к фольклору был вполне закономерен. 
Пророческими оказались слова А. С. Пушкина, предсказы- 
вавшего, что «в зрелой словесности приходит время, когда 
умы, наскуча однообразными произведениями искусства, 
ограниченным кругом языка условленного, избранного, обра- 
щаются к свежим вымыслам народным и к странному про- 
сторечию, сначала презренному» '. Жаль только, что интерес 
этот возникает, когда традиции фольклорного искусства 
начинают постепенно угасать, хотя, как писал Борис Шер- 
гин, размышляя о творческой судьбе Кривополеновой, «закат 
этот был великолепен» *. 

Как профессиональный художник Б. Шергин работал 
сравнительно недолго. После свершения Великой Октябрь- 
ской революции и установления Советской власти в Архан- 
гельске писатель работает над образцами новых орнаментов, 
является одним из руководителей архангельской ремесленной 
мастерской. До своего отъезда в Москву в 1922 году он 
активно занимается изыскательской работой: ищет книги 
«старинного письма», древние лоции, записывает рассказы 
и легенды — словом, все то, чем так богата поморская 
культура русского Севера. Возобновляются и его совместные 
концерты с М. Д. Кривополеновой. 

После переезда в Москву в 1922 году Борис Шергин 
все более склоняется к литературному творчеству. Работая 
в Институте детского чтения Наркомпроса, он выпускает в 
1924 году свою первую книгу «У Архангельского города, у 
корабельного пристанища». Книга эта была своего рода 
подступом к литературе, ибо писатель поместил в ней не 
собственные, а подлинно фольклорные тексты архангель- 
ских старин, да еще с нотацией мелодий. Эти тексты пол- 
ностью отражали репертуар матери писателя, и по ним можно 
в полной мере судить и о репертуаре фольклорных выступле- 
ний самого Шергина, которые он проводил в Москве регу- 
лярно и с неизменным успехом. Вообще, книга эта произвела 
на ценителей народного искусства должное впечатление, ибо, 
помимо уникального материала, в ней помещенного, она 
была мастерски оформлена самим писателем в том самом 
знаменитом поморском стиле, знатоком которого он по праву 
считался. 


' Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 10-ти т., т. ЦП. М.— Л., 


Изд-во АН СССР, 1949, с. 73. 
? Шергин Б. В. Повести и рассказы. Л., Лениздат, 1984, 
с. 116. 
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А в 1930 году выходит, пожалуй, самая известная книга 
Бориса Шергина — «Шиш Московский». Эта книга заставила 
хохотать всю страну. Казалось, что вернулась та самая 
скоморошья культура, которая была в буквальном смысле 
истреблена еще в допетровские времена. «Шиш отроду 
голой, у его двор полой, скота не было, и запирать некого. 
Изба большая,— на первом венце порог, на втором — пото- 
лок, окна и двери буравчиком провернуты» ',/— вот такая 
неожиданная и веселая экспозиция, а далее остроумные сю- 
жеты и сочный язык, который радовал, удивлял и опьянял. 
Московский городской житель уже тогда ощущал дефицит 
живого русского слова. Славе Шиша Московского помогало 
и то, что писатель стал рассказывать о его похождениях 
по московскому радио и аудиторией стала вся страна. Вирту- 
озное владение исполнительской техникой сегодня вещь 
редкая, но в 20—30-е годы это было живой и плодотворной 
традицией в нашем искусстве. Достаточно вспомнить концер- 
ты О. Э. Озаровской, фольклористки и писательницы, автора 
знаменитой книги «Пятиречие», которую окрестили «русским 
Декамероном», или выступления другой современницы Бо- 
риса Шергина — фольклористки И. В. Карнауховой. Однако 
Шергин стал исполнителем не фольклорных произведений, 
как это делали его известные предшественницы, а собствен- 
ных, авторских произведений, созданных в соответствии с 
канонами народной устно-поэтической речи. И в этом смысле 
его можно смело назвать прямым продолжателем литера- 
турной традиции замечательного русского писателя-рас- 
сказчика Х[Х века Н. Ф. Горбунова. 

Книга «Шиш Московский» появилась в знаменательный 
период для развития советской литературы — в преддверии 
Г съезда Союза писателей, и прямо соотносилась. с извест- 
ным призывом А. М. Горького к творческому осмыслению 
новой жизни. Борис Шергин был делегирован на первый 
писательский съезд от московской организации, он стал чле- 
ном этого творческого союза с момента его основания. 
В 1936 году выходят его «Архангельские новеллы», где он 
раскрылся как тонкий психолог и бытописатель, а в 1939 году 
была издана книга «У песенных рек», где, как вспоминал 
сам писатель, половину материала «...представляют собою 
мысли, афоризмы, суждения народные о замечательных 


людях и деяниях нашего времени» *. 
' Шергин Б. В. Запечатленная слава. Поморские были и 
сказания. М., Советский писатель, 1967, с. 369. 
* Коваль Юрий. Веселье сердечное.— Новый мир, 1988, 
№ |, с. 158—159. 
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Нельзя сказать, что творческая судьба Шергина склады- 
валась удачливо. Были у него и противники, из числа тех, 
кто считал фольклор чуждым духу новой жизни, чуть ли 
не реакционным явлением, были и недоброжелатели из 
числа фольклористов. Время, конечно, рассудило по спра- 
ведливости. Но обидно, что подверглись уничижительной 
оценке книги подлинно «вершинные» в творчестве писателя. 
Речь идет о «Поморщине-корабелыцине» и «Поморских бы- 
лях и сказаниях», которые повествовали о русской истории 
языком чистым и простым, рассказывали талантливо и ин- 
тересно. 

Более десяти лет Борис Шергин «молчал», но когда в 
1959 году вышла книга «Океан — море русское», 
а в 1967 году было осуществлено наиболее полное издание 
его произведений под названием «Запечатленная слава», 
стало очевидно, что все эти годы писатель работал как 
истинный труженик, что слово его так же правдиво и честно. 
Это трудно — оставаться самим собой, идти своей дорогой 
и свято помнить завет отца служить слову истинному. «Празд- 
ное слово сказать — все одно, что без ума камнем бросить. 
Берегись пустопорожних разговоров, бойся-перебойся пустого 
времени — это живая смерть...» Это из «Поклона сына отцу», 
небольшого произведения из обширного шергинского насле- 
дия. Еще раз удивимся человечным словам писателя, не 
устыдившегося искренности в наш, увы, слишком уж рас- 
судочный век. 

Так каковы же основные темы творчества Бориса Шер- 
гина? И кто он в конце концов — литератор или фольклорист, 
художник или артист? Творческое свое кредо сам писатель 
определял словами давнего своего друга В. Ф. Вопиящина, 
«маляра по званию, истинного художника по призванью», — 
«Что увижу, то и мое» '. Нехитрая вроде бы формула, осо- 
бенно на фоне изощренных эстетических концепций ХХ века, 
да только отпущен был Шергину талант видеть дальше и 
глубже, иначе, чем многим его современникам. Отсюда и 
неразделимость его таланта: живопись его наделена даром 
речи, а слово его живописно. Такое художественное осмысле- 
ние мира ныне редкость. Если при жизни Шергина еще 
существовал круг единомышленников, этих «странных» 
писателей-художников — Степан Григорьевич Писахов, Илья 
Константинович Вылка или же по достоинству оцененный 


1 
с. 140. 


Шергин Б. В. Из дневников.— Новый мир, 1988, № 1, 
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лишь в наши дни Ефим Васильевич Честняков ',— то ныне 
традиция эта практически угасла. 

Творчество Бориса Шергина в высшей степени поучи- 
тельно. Оно будит интерес к делу, к любой сфере человече- 
ской деятельности, поэтизирует профессию и ремесло. Его 
творчество сказало об отечественной истории слова, поистине 
достойные этой истории, воспитывающие подлинного гражда- 
нина. В русском языке есть хорошее и нужное слово: «нраво- 
учение», истинный смысл которого для многих, к сожалению, 
сегодня стерт. Между тем, В. И. Даль определял это понятие 
как «нравственная философия; всякое честное поучение, на- 
ставленье к добру». Именно в этом смысл творчества Бориса 
Викторовича Шергина, которое всегда было обращено в бу- 
дущее, ибо предчувствовало возрождение русского слова. 


Алексей НАЛЕПИН 


' См: Лошиц Ю. О портретах и прозе Ефима Честнякова.— 
Литературная учеба, 1988, № 1. 
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ЗАПЕЧАТЛЕННАЯ СЛАВА 


& Поморское сказание о Софии Новгородской на- 

чинается так: «По слову Великого Новгорода, 
шли промышленные лодьи во все концы Студеного 
моря-океана. Лодьи Гостева сына Ивана ушли дальше 
всех. Иван оследил Нехоженый берег. Тут поставил 
крест, избу и амбар. Тут, кряду, и ход урочный мор- 
ской...» 

Устное слово и письменная память Севера свиде- 
тельствуют, что уже в ХИ — ХУ веках русские люди 
своим умом-разумом строили суда «сообразно натуре 
моря Ледовитого». На этих судах из Белого моря хо- 
дили на Новую Землю, на Грумант, в Скандинавию. 
Уже в ХПИ веке по берегам и островам Северного 
Ледовитого океана стояли русские опознавательные 
знаки — исполинские осьмиконечные кресты. Попере- 
чины креста астрономически верно указывали направ- 
ление стран света. 

Новгородцы и дети их, архангельские поморы, науку 
мореплавания называли «морское знание», а судострое- 
ние обозначали словом «художество». 

Еще во времена стародавние северорусские море- 
ходцы стали закреплять свой опыт письменно. Надоб- 
но думать, уже в ХУГ столетии, если не раньше, рас- 
пространялись среди архангельских поморов эти «уста- 
вы морские», «морские указы», «морские урядники» и 
«книги морского ходу». Это была литература стихийно- 
народная, самобытно-русская. С глубоким прискорбием 
надобно отметить, что невнимание, равнодушие, пре- 
небрежение, при содействии всеистребляющего времени, 
сделали то, что от морской старинной литературы оста- 
лись одни фрагменты и отдельные устные свидетель- 
ства. То, что рассыпано ворохами, приходится собирать 
крохами. 

В этих «морских уставцах», «указцах» обсказаны 
корабельные маршруты из Белого моря во все концы 


АА ОБЦ® 





Студеного океана, на запад, в Скандинавию, и «во 
всток», к Новой Земле и Печоре. 

Практическая часть этих манускриптов вполне соот- 
ветствует печатным лоциям нашего времени. 

Древнесеверная рукописная лоция не только зри- 
тельно преподносит береговые попутные приметы, но 
буквально ощупывает дно морское, с подводными кор- 
гами, поливными лудами, яграми. 

Старорусские лоции составлялись многоопытными 
людьми, которые «своими боками обтерли» описанные 
пути. 

Путеводительную часть старопоморской лоции со- 
провождали иногда «особые статьи» о природе ветров, 
о распорядке приливо-отливных течений, весьма слож- 
ных в Белом море, о том, как предугадать погоду по 
цвету морской воды, по оттенку неба, по движению и 
по форме облаков. Эти статьи дополняет «Пловущий 
ледяной указ, или Устав о разводьях и разделах, како 
суды ходити и кормщику казати». Здесь говорится о 
том, что опытный кормщик знает суточное время про- 
хода меж льдов, ибо судоходные разводья во льдах ре- 
гулярны, поскольку регулярна череда суточных мор- 
ских приливов и отливов. 

Архангельские поморы досконально изучили «муд- 
реный обычай» своего моря. Вот записанные Н. И. Рож- 
дественской слова мезенского крестьянина Малыгина: 

«В нашей местности (Койденский берег) разное те- 
чение воды у прилива и отлива. Три часа идет в нашу 
сторону, на полунощник (северо-восток). Потом три ча- 
са идет в шелоник (юго-запад). Так ходит и прибылая 
и убылая вода. От берега в голомя, на Моржовец вода 
компасит: два часа идет под полунощник, потом под 
всток идет три часа, потом под юг около трех часов, 
потом под запад идет четыре часа. 

Опытно знаем, по компасу сверено... 

Хождение воды в ту или другую стороны, на убыль 
или на прибыль, иу Кедовского берега бывает не круто 
и не тихо. В послонке вода идет кротко, а у Воронова 
Носа прилив и отлив ходит яро — волну разводит». 

Подобное описание пульсации морских течений со- 
держат и письменные памятники. 

Другим видом северной народной литературы яв- 
ляется письменное закрепление морских правовых 
обычаев. На основе уставных правил, корни которых 
уходят во времена новгородские, регламентируются не 
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только практически-деловые, но и нравственно-мораль- 
ные отношения мореходцев-промышленников и друг к 
другу и к обществу. 

Эту древнюю юриспруденцию содержит, например, 
«Морской устав новоземельских промышленников». 

Выдержки из другого подобного сборника, именуе- 
мого «Устьянский правильник», напечатаны в этой 
книге. 

В рукописном сборнике ХУПШГ столетия, вслед за 
статьями Никодима Сийского «О различных художе- 
ствах», вписаны рассказы о кормщиках Иване Поряд- 
нике (Ряднике) и Маркеле Ушакове. Это как бы особый 
вид бытовой литературы Севера — своеобразная мор- 
ская антология. 

Церковный раскол, возникший в России во второй 
половине ХУП века, был в значительной мере фор- 
мой народного протеста против «сильных мира сего», 
против царского правительства. Вспомним сочувствие 
«староверия» Степану Разину и Емельяну Пугачеву. 

На Севере в ХУПГ веке, в эпоху морального под- 
чинения Западу, раскол носит черты своеобразного па- 
триотизма. 

В противовес мнению высшего общества, будто 
«русские всегда были во всем невежды», поморские 
писатели того времени прямо или косвенно старались 
напомнить о том, что у русского народа есть славное 
историческое прошлое. 

Архангельские — поморы-корабельщики, памятуя 
былую славу, обижались на Петра Первого за его увле- 
чение голландцами и немцами. 

Современник Петра поморский деятель Андрей 
Денисов, сказывая поздравление выгорецкому судо- 
строителю Бенедикту, говорил: 

«Полунощное море, от зачала мира безвестное и 
человеку непостижное, отцев наших отцы мужественно 
постигают и мрачность леденовидных стран светло 
изъясняют. 

Чтобы то многоснискательное морское научение и 
многоиспытное умение не безпамятно явилось, оное 
сами те мореходцы художно в чертеж полагают и ска- 
зательным писанием укрепляют» '. 

По поводу указа Петра Первого, повелевающего 


' Из поморской рукописи ХУП века, содержащей «примеры 
для поздравительных случаев». 
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строить суда исключительно по голландскому образцу, 
архангельский мореходец Федор Вешняков в своей 
«Книге морского ходу» рассуждает: «Идущие к Архан- 
гельскому городу иноземные суда весною уклоняются 
от встреч со льдами и стоят по месяцу и по два в 
Еконской губе ' до совершенного освобождения Гирла * 
от льдов. Пристрастная нерассудительность поставля- 
ет нам сии суда в непрекословный образец... Но грубой 
кольской лодье и нестудированной раньшине некогда 
глядеть на сей стоячий артикул. Хотя дорога груба и 
торосовата, но, когда то за обычай, то и весьма сносно... 
Чаятельно тот новоманерный вид судов определен на 
воинский поход и превосходителен в морских баталиях. 
Но выстройка промышленного судна, в рассуждении 
шкелета или ребер, хребтины или киля, образована 
натурой моря ледовитого и сродством с берегом отме- 
лым». 

В конце концов царский указ оказался бессильным 
перед... натурой моря ледовитого. Постройка лодей 
продолжалась до конца ХХ столетия. 

Поморяне это говорили не к тому, чтобы спорить 
да вздорить, но к тому, чтобы не обидно было жизнь 
строить. 

Раскольник Ушаков и гонитель раскола холмогор- 
ский архиепископ Афанасий забывали распрю о вере, 
коль скоро дело касалось любезного им мореходства 
или судостроения. 

Афанасий яростно не любил староверов; во времена 
знаменитого диспута о вере в Москве, в Грановитой 
палате, в 1673 году Афанасий Холмогорский, как гла- 
сит протокол: «Слупил с божественного старца Ники- 
ты портки и рясу». В свою очередь божественный ста- 
рец выдрал у архиепископа полбороды. 

Тем не менее, узнав о смерти Маркела Ушакова, 
Афанасий выразился так: 

«Сей муж российскому мореходству был рожден- 
ный сын, а не наемный работник». 

Холмогорский архиепископ Афанасий (годы его 
жизни — 1640—1702) принадлежит к числу старин- 
ных русских самобытных картографов. Морские кар- 
ты, или, как их называли в старину, «морские черте- 
жи», были интереснейшей отраслью древнерусского 
«морского знания». 


| [а 
Становище Еконга в восточной части Мурманского берега. 
? Горло Белого моря. 
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Еще на заре ХУ века новгородец Иван Амосов «по 
силе счислил и сметил» свои морские походы и начер- 
тил «Обод», то есть контур, Белого моря. 

К середине ХУГ века соловецкий монах Филипп 
Колычев «много ревность имый еже в чертеж сложити 
путь морской... Но и от мореходцев неутомленно истя- 
заше о ходех корабельных... И те мореходцы ему свои 
походы сметывают. И он, Филипп, ту смету счисливал 
в чертеж». 

В начале первой мировой войны в Соловецке автор 
этих строк калькировал «чертеж морской», по местно- 
му преданию, сделанный рукой Филиппа Колычева. 
В монастыре имелись архитектурные чертежи, план си- 
стемы каналов, подписанные автором, игуменом Фи- 
липпом. 

По свидетельству И. М. Сибирцева ', почерк архи- 
тектурных и ирригационных чертежей совершенно 
тождествен с почерком пояснений к «морскому чертежу». 

В ХУШ веке художественными и тщательными 
«переводами» (копиями) с древних морских чертежей 
(преимущественно соловецкого происхождения) слави- 
лось Выгорецкое общежительство 2. Ф. Вешняков за- 
мечает: 

«Надлежит смотреть, чтобы девки (мастерицы) не 
пестрили полуночного круга корунами и лицами». То 
есть не украшали белых мест на карте орнаменталь- 
ной живописью. Вешняков заботился об этом на тот 
случай, что заказчик может нанести на «белые» места 
опыт своего путеплавания... Возникает недоумение: 
как же Петр из-за чужих деревьев своего русского 
лесу не видел? 

Недоумение наше малое и худое. Петр был человек 
страстный и пристрастный. Пристрастие его к голланд- 
скому «штилю» покрывает страстная и плодотворная 
его деятельность. Деятельная натура Петра Первого 
была сродни натуре архангельских поморов. Вот поче- 
му так любил Петра «старовер» Маркел Ушаков и таким 
рьяным сторонником петровских реформ был не лю- 
бивший иноземцев холмогорский архиерей Афа- 
насий. 

Ум архангельского помора никогда не был косным 


ГИ. М. Сибирцев — учредитель епархиального древлехрани- 
лища в Архангельске. 
- Поморские скиты на реке Выг, впадающей в Белое море. 
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и неподвижным. Автор «Малого Виноградца» характе- 
ризует «судостроительное художество» Ушакова так: 

«Ушаково мастерство Маркелово было рассудительно 
и с любопытством, а не только по старым извычаям. 
Ушаковские суда заморские ' обдуманы по чертежу... 

..Ушаков был ученик нехудых учителей и не хо- 
тел уважить иноземным кораблям. Однако их рассма- 
тривал испытно, чая пользы своему любезному худо- 
жеству». 

Петр жаловался: «Я один тащу воз в гору, а мил- 
лионы под гору». 

Не Маркелы Ушаковы и не Федоры Вешняковы та- 
щили воз под гору. Дело Петрово исказили господа, 
залакированные под Европу, не помнящие родства, но 
задававшие тон. 

Во второй половине ХУШ века заявлять о том, что 
у русских существует своя морская культура, уже счи- 
талось конфузным. 

Федор Вешняков приводит такой факт: «У допросу 
от коммерц-конторы: куда которые суда ходили, я и 
похвалился своеручным чертежом. Да и ушаковский 
объявил, Новоземельской. Господин Присутственный 
смолчал, а конторские опосле говорят: «Для приезду 
господина члена ты бы постыдился карбасное-то худо- 
жество казать. Соблюдал бы в сундуке». 

Упрятанная в сундуке древняя и оригинальная кар- 
тография русских поморов была забыта. 

Самый стиль, самая внешность древних «морских 
чертежей» оскорбляли вкус помпадуров ХУШ века. 
Все, что было сделано в русском народном стиле, опре- 
делялось выражением: «в подлом вкусе». 

Вот почему первым картографом побережий Север- 
ного Ледовитого океана стали считать голландца Ван- 
Клейна. Между тем Ван-Клейн издал свой атлас только 
около 1600 года и пользовался для своей работы помор- 
скими чертежами. Там, где у Ван-Клейна не хватало 
русских данных, чертеж его фантастичен. 

В конце ХУШ века в Петербурге предпринято было 
печатание карты русского Севера. Петербургские 
картографы рабски скопировали неверную голландскую 
карту. Тупоумие дошло до того, что даже искажения 
русских названий целиком перенесены были на «рус- 
скую» карту. Вместо «Канин Нос» на «русской» карте 


1 
То есть предназначенные к дальнему плаванию, за границу. 
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ХУ века напечатано «Кандинес», вместо «Святой 
Нос» — «Свети Нес» и т. п. 

Пренебрежение к многовековому опыту поморов 
было так велико, что «русский генерал» Ф. Литке 
(ХХ век) предпочел блуждать у Новой Земли в по- 
исках Маточкина пролива, нежели «оконфузить себя 
услугами мужиков», то есть поморов, досконально 
знавших Новую Землю. 

В конце концов в сознании русского общества ис- 
чезло всякое представление о том, что на Севере суще- 
ствовала большая морская культура. 

Ведь мало ли в матушке-России всяких промыс- 
лов? В Кимрах шьют сапоги, в Вязьме пекут пряники, 
иные лепят горшки, плетут лапти, ткут рогожи. А по- 
моры ловят рыбу. Что тут удивительного или особен- 
ного? 

Древние документы, письменные свидетельства о 
северном мореходстве исчезали, терялись, утрачива- 
лись, оставались в безвестности, потому что люди на- 
уки не спрашивали о них, не искали, не собирали их. 

Старинные виды морской литературы уничтожа- 
лись забвением и временем. Но сохранилась у помора 
как бы врожденная потребность или привычка запи- 
сывать события, хотя бы личной жизни, которые каза- 
лись достопамятными. Отсюда характерное для Севера 
явление: каждый «архангельский мужик» непременно 
носит с собой записную книжку. 

Во второй половине прошлого столетия в Архан- 
гельске жил некто Шмидт. Дворовые постройки своего 
дома он превратил в своеобразный музей. Здесь сохра- 
нялись своеобразные «памяти», оставленные погибши- 
ми где-нибудь «на голодном острове» или «в относе 
морском» промышленниками. 

Перед лицом неизбежной смерти промышленник 
вырезал ножом на бортовине судна или на дверях, на 
столешнице промысловой избы сведения о себе, о по- 
гибших товарищах. Здесь и деловитое завещание о 
долгах, «кому что дать и с кого что взять», здесь и от- 
цовское благословение, и «последнее прости» жене. 

Даты памятных досок доходили до середины ХХ сто- 
летия. 

В 1862 году мещанин посада Неноксы Афанасий 
Тячкин описывал историю гибели своего карбаса в об- 
становке, довольно неподходящей для литературной 
работы... Лихая непогода уже несколько дней носит по 
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Белому морю опрокинутый вверх дном карбас. Боль- 
шая часть людей утонула. Мещанин Тячкин, уцепясь 
ногами за киль, то погружаясь в ледяную воду, то 
всплывая, выцарапывает шилом на днище карбаса об- 
стоятельное донесение о причинах гибели груза и лю- 
дей. Конечно, при более человеческих обстоятельствах 
поморы пользовались пером и бумагой. 

Всем, кто бывал на Западном Мурмане, напомню 
высеченную на большом камне малого островка изящ- 
ную узорную надпись: 

«Горевал Гришка Дудин. 1696 год». 

Лодья Дудина отстаивалась здесь от шторма, и Ду- 
дин украсил пустынную морскую скалу изящной резьбой. 

В Эрмитаже хранится кубок старинной холмогор- 
ской работы, вырезанный из мамонтовой кости. Резьба 
производит впечатление тончайшего кружева. По венцу 
кубка идет надпись: «На посмотрение будущим родам». 

Эта любовь к достопамятности, это стремление уве- 
ковечить явления живой жизни в большой мере свой- 
ственны были людям Севера. Не потому ли Северный 
край так долго являлся единственным хранителем 
русского национального эпоса? 

Здесь приходится погоревать и позавидовать вот о 
чем: на Север с половины прошлого столетия стали 
приезжать специалисты по собиранию былин, специа- 
листы по собиранию сказок и песен, специалисты по 
народному прикладному искусству. 

В двадцатых годах Север объезжали командирован- 
ные Институтом материальной культуры специалисты 
по собиранию и описанию оловянной посуды: кроме 
оловянных ложек и плошек, они не глядели ни на что! 

Но, увы, никогда-никогда на Север не приезжали 
люди, которые настойчиво, целеустремленно спраши- 
вали бы, искали бы, собирали бы специально морскую 
письменность. 

Никто никогда не внушал поморам, что все «мор- 
ские уставцы», «урядники», «лоции» важны для на- 
уки и имеют историческое значение. Никто специально 
не записывал и устных преданий, устных рассказов 
о славных мореходцах, 06 именитых судострои- 
телях. 

А ведь жизнь не стоит на месте. Забывается не 
только все ветхое и бесполезное, но и то, что интересно 
для истории, для живой науки. 

Я говорил о старинных видах северной морской 
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литературы, об уставах, урядниках, указцах, лоциях, 
сказаниях и т. п. 

Может быть, позднейшим видом морской народной 
литературы Севера можно считать записные книжки 
поморов. Даже в начале века ХХ любой кормщик- 
шкипер, мурманский промышленник, корабельный 
мастер, пароходский служащий непременно имел при 
себе записную книгу, достаточно объемистую. Сюда 
заносились сведения, например, о вскрытии Северной 
Двины. Тут тщетные арифметические выкладки с це- 
лью сообразить, почему при расчете с хозяином он не 
только ничего не получил, а еще остался должен «три 
рубли». 

В записных книжках, например, восьмидесятых 
годов общедоступность и дешевизна постройки дере- 
вянного парусного судна сравнивается с неприступною 
дороговизною постройки парохода. 

Нередки в этих книжках описания штормов или 
«любознательных случаев», «морских встреч». Нередки 
записи преданий, связанных с тем или другим ме- 
стом попутного берега. 

У какого-нибудь старого мореходца таких записных 
книжек накоплялось немало. После его смерти они 
выносились на чердак или поступали в распоряжение 
ребят, которые заполняли своими каракулями свобод- 
ные места. 

Здесь было упомянуто, что историческая наука 
морской историей Севера специально не занималась, а 
наука географическая упоминала о северном мореход- 
стве и судостроении вскользь, наряду с бесчисленными 
«местными» кустарными промыслами деревенской 
России. Но все же в силу какой-то интуиции в среде 
«морского сословия» «свеча не угасла». Сознание, что 
«морское преданье и морское писанье» для чего-то 
важны и кому-то нужны, теплилось в среде беломор- 
ских мещан и крестьян. В начале ХХ столетия в Ар- 
хангельске еще немало было «домов», или семейств, 
хранивших память о славных мореходцах и судостро- 
ителях. Были в среде моряков, пароходских служа- 
щих, в среде судостроителей отдельные лица, любите- 
ли морской старины, собиратели морских преданий. 

Я, пишущий эти строки, родился в Архангельске, в 
семье «корабельного мастера первой статьи», и полови- 
ну жизни провел в среде людей, прилежащих мореход- 
ству и судостроению. 
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Отец мой принадлежал к числу тех поморов, кото- 
рые никогда не расставались с записной книжкой. Ви- 
денное и пережитое, слышанное и читанное отец умел 
пересказать так, что оно навсегда осталось в памяти у 
нас, его детей. 

Отменной памятью, «морским знаньем» и уменьем 
рассказывать отличались и друзья отца, архангель- 
ские моряки и судостроители М. О. Лоушкин, П. О. Ан- 
кудинов, К. И. Второушин (по прозванию Тектон), 
В. И. Гостев. 

Кроме того, что каждый из поименованных имел 
многолетний мореходный опыт, каждому из них со- 
словие наше приписывало особый талант. 

Пафнутия Анкудинова и в морских походах и на 
звериных промыслах знали как прекрасного сказочника 
и певца былин. Умел он также петь по-древнему, по 
древним «крюковым», знаменным книгам '. 

Виктор Шергин мастерски изготовлял модели мор- 
ских судов. Был любитель механики. Любовь к слову 
сочеталась с любовью к художеству. Двери, ставни, 
столы, крышки сундуков в нашем доме расписаны его 
рукой. В живописи своей отец варьировал одну и ту 
же тему: корабли, обуреваемые морским волнением. 

Корабельный мастер Василий Гостев сохранял в 
искусстве своем лучшие традиции северного судостро- 
ения. Конон Тектон говорил о Гостеве: «Я в его меру 
не дошел». Знание Василия Гостева творчески унасле- 
довал сын его. Этот Гостев-сын является в наши 
дни видным представителем деревянного судострое- 
ния. 

В противоположность собратии своей, жившей ин- 
тересами и бытом своего морского сословия, Максим 
Осипович Лоушкин был, так сказать, человеком свет- 
ским. Имел чин «капитан дальнего плавания». Кар- 
тинные рассказы Лоушкина о жарких странах больше 
всего интересовали его слушателей. Свое, северное, ка- 
залось нам будничным. Даже наезжавшие в Архан- 
гельск писатели требовали от Лоушкина рассказов о 
кругосветном плавании. С просьбой рассказать что-ни- 
будь в этом роде обратился к Лоушкину и Новиков- 
Прибой. 

— Когда я был в Марселе...— начал Лоушкин. 


' Нотная система, бывшая в общем употреблении на Руси до 
ХУШ века. 
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— Я тоже был в Марселе, — перебил его Новиков- 
Прибой. 

— А были, дак вы и сказывайте,— отрезал Максим 
Осипович и замолчал. 


В настоящей книге приведено несколько моих пе- 
ресказов слышанного в свое время от Максима Осипо- 
вича Лоушкина о старинных северных мореходцах. 
К морской старине Лоушкин относился с большим ин- 
тересом — чувствовал, что познания его в этой области 
важны и нужны. 

У Лоушкина были своеручные чертежи путеплава- 
ний его по Ледовитому океану. Интересовался М. Ло- 
ушкин и старинными картографами. По поручению 
Лоушкина автор этих строк незадолго до первой миро- 
вой войны делал копии с Соловецких морских черте- 
жей. 

Уже в годы гражданской войны я брал у М. О. Ло- 
ушкина для прочтения и переписки «Устьянский пра- 
вильник», выдержки из которого приводятся ниже. 

В девяностых годах М. О. Лоушкин был капитаном 
морского судна, с которого архангельский губернатор 
Энгельгардт обозревал берега подведомственной ему гу- 
бернии. 

Увидев, что губернатор ведет путевые записки, ка- 
питан Лоушкин возблагодарил бога: «Наконец-то на 
жизненном пути встретился человек не только влия- 
тельный, связанный с Петербургом, но и ученый» 
При всяком удобном случае дальновидный Максим 
Осипович начал внушать «его превосходительству» о 
древности северного мореходства. 

Зимою Максим Осипович хвалился перед приятелями: 

— Я себя не оконфузил. Энгельгардту неинтересно 
слушать о голых алипутах Африки. Он сам это видел. 
А вот встретили мы у Терского берега лодью, и я гово- 
рю: «Обратите внимание, ваше превосходительство, на 
этот тип судна. Это праотцы российского флота». 
И начну ему сказывать от книг, от старых, что помню. 

— А он что, губернатор? — осведомляются слу- 
шатели. 

— Он на ус мотает. Вот увидите, друзья, и наше 
сказанье попадет в писанье. 

В 1896 году вышла книга Энгельгардта «Северный 
край», посвященная его путешествию по Северу. Упо- 
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мянул ли автор вдохновенного помора Лоушкина, 
вспомнил ли его сказания? Вспомнил и упомянул в 
двух словах: 

«..наше судно вел М. Лоушкин, любитель поболтать». 

— Знать, час наш не пробил, — вздохнули поморы. 

Приблизительно в 1900 году в Архангельск при- 
шла весть из Норвегии, что послы «Петербургского ко- 
митета помощи поморам» обивают пороги у норвеж- 
ских судостроителей. Просят сочинить проект про- 
мышленного парусного судна, по которому могли бы 
учиться русские судостроители-поморы. 

Слухи оказались верными. Уполномоченный Коми- 
тета Брейтфус привез норвежские чертежи в Архан- 
гельск. На собрании поморы задали Брейтфусу ряд во- 
просов: 

— Зачем было ходить на поклон к варягам? Разве 
на севере России нет своих опытных судостроителей? 

— Заказывая иностранцам проект промыслового 
судна, имел ли Комитет понятие, что таковому судну 
не должно чуждаться льдов, ни бояться заходить в от- 
мелый берег? 

Эти принципиальные вопросы поставлены были 
плеядой М. Лоушкина, и они остались без ответа. 

Зато Брейтфус говорил о том, что и «ваш великий 
земляк Ломоносов ездил учиться в Германию. И вели- 
кий Петр учился кораблестроению у голландских ма- 
стеров». 

— Вы, поморы,— говорил  Брейтфус,— плаваете 
по памяти, по дедушкиным приметам, а на Западе уже 
за сотню лет существует морская наука и морские 
книги... 

Максим Лоушкин не стерпел, прервал оратора. 

— Господин Брейтфус,— загремел старый помор,— 
а не будут ли наши морские книги постарше запад- 
ных?! 

С этими словами он выложил на стол древний ру- 
кописный морской устав. 

Брейтфус был приятно удивлен, но, очевидно, все 
еще не пришел час, чтобы петербургская наука обра- 
тила внимание на свидетельство поморов, опросила бы 
их и занялась собиранием древних поморских доку- 
ментов. 

Через несколько лет, когда в Петербурге подготов- 
лялись к печати лоции Мурманского моря, Белого моря, 
в Архангельск приезжал составитель лоций Арский 


28 


(или его сотрудник). Секретарь губернского статистиче- 
ского комитета Г олубцов с энтузиазмом отыскивал для 
них по городу поморские рукописные лоции. 

Некоторый отзвук о том, как использовала комис- 
сия Арского материал Голубцова, отзвук невнятный и 
односторонний, привелось мне услышать уже после ре- 
волюции там же, на родине, на выставке, посвящен- 
ной культуре Севера. 

Среди пышно разрисованных книг выгорецкого 
письма ХУШ века выделялись скромным своим ви- 
дом «Книга морского ходу» Федора Вешнякова и «Ло- 
ция» Ивана Лодемского. 

Из случайного разговора я узнал, что как раз из 
этих тетрадей были некогда сделаны выписки сотруд- 
ником Арского. Но в печатном издании первоисточни- 
ки не названы. 

Опять, значит, если «наше сказанье и попало в пи- 
санье», то без помину запечатлено, скрыто в литера- 
турном изложении. 

К рукописной литературе Севера я никогда не под- 
ходил как историк-исследователь. Я не на том коне 
ехал. В юности выискивал в старой книге живой фа- 
бульный рассказ. Постепенно начал я замечать и це- 
нить образность и оригинальность языка. В старых 
книгах замечал только картины живой жизни, старал- 
ся увидеть живых людей. 

В силу такого моего умонастроения любое северное 
предание, слышанное из живых уст, запечатлевается 
во мне ярче и сильнее, чем любой письменный доку- 
мент. 

Да и все мы, младшее поколение «морского сосло- 
вия», любили болыне устный пересказ, то есть преда- 
ние, а не писание. 

Но и учители наши, скажем, Лоушкин и Анкуди- 
нов, хотя и верно передавали «вытверженное по тетра- 
дям», но зачастую тетради эти были в их руках лет 
пятьдесят назад. И хотя Лоушкин сохранял в переда- 
че, скажем, «Софии Новгородской» славянизмы «абие», 
«бысть», «убо» и т. п., все же это было уже «устное 
предание». 

Будучи таким же начетчиком, как Лоушкин, Ан- 
кудинов любой книжный текст излагал живой, искро- 
метной северной речью. Рассказы Анкудинова о мор- 
ской старине, взятые из морского писания, звучали 
совершенно так же, как его былины и сказки. Но 
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дух истории, как старое вино, благоухал в рассказах 
Пафнутия Анкудинова. 

В нашей семье рассказывали, что какие-то «одно- 
вытные чиновники», слушая Анкудинова, отозвались: 
«Не знаем, богослов ты или баснослов. Кому такое 
нужно?» 

Анкудинов отвечал словами былины: 

Я сказываю нашему морю на утишенье, 
Добрым людям на услышанье, 


Пустоперым воронам на пограянье, 
Лайчивым псам на полаянье. 


Ярким представителем «морского сословия» в сле- 
дующем поколении, человеком, остро чувствовавшим 
богатство северной культуры, был известный морехо- 
дец-полярник Владимир Иванович Воронин. Деятель- 
ность его принадлежит советской эпохе, и в нашем по- 
колении он, может быть, больше всех знал и живее 
всех умел передать унаследованное от отцов художе- 
ственно-историческое слово. 

Недалеко от Сумского посада, родины Воронина, 
находился скит, богатый рукописными книгами. Еще 
в молодые свои годы, собираясь писать историю род- 
ного берега, В. И. Воронин говорил: 

— Соловецк, Пертозеро, Сорока — вот мои архивы. 

Отцы наши поморы не дожили, не дождались того 
времени, когда русское имя вновь станет «честно и 
грозно от Запада оли до Востока». 

Но отцы северного мореходства не завещали ли 
нам рассказать о них? 

Если ты северному мореходству рожденный сын, а 
не наемный работник, засвидетельствуй свое сынов- 
ство, свою любовь к родине сказаньем и писаньем. 


Если я рассказал мало и неполно или что забвень- 
ем спутал, и ты, земляк мой, архангельский помор, ис- 
правь и дополни. Подкрепи свидетельством своим мою 
скудость. 


Отцово ЗнАНЬЕ 


ДВИНСКАЯ ЗЕМЛЯ 


ё о одную мою страну обходит с полуночи великое 
Студеное море. 

В море долги и широки пути, и высоко под звездами 
ходит и не может стоять. Упадут на него ветры, как 
руки на струны, убелится море волнами, что снег. 

Гремят голоса, как голоса многих труб,— голоса 
моря, поющие ужасно и сладко. А пошумев, замкнет 
свои тысячеголосые уста и глаже стекла изравнится. 

Глубина океана — страшна, немёрна, а будет столь 
светла, ажно и рыбы ходящие видно. 

Полуночная наша страна широка и дивна. С востока 
привержена морю Печора, с запада земли Кемь и Лопь, 
там реки рождают золотой жемчуг. 


Ветер стонет, а вам — не печаль. 

Вихри ревут, а вам — не забота. И не страх вам 
туманов белые саваны... Спокойно вам, дети постанов- 
ных матерых берегов; беспечально вы ходите плотными 
дорогами. 

А в нашей стране — вода начало и вода конец. 

Воды рождают, и воды погребают. 

Море поит и кормит... А с морем кто свестен? Не 
по земле ходим, но по глубине морской. И обща судьба 
всем. 

Ростят себе отец с матерью сына — при жизни 
на потеху, при старости на замену, а сверстные прини- 
маем его в совет и дружбу, живем с ним дума в думу. 
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А придет пора, и он в море путь себе замыслит 
велик. 

...Парус отвбрят, якорь подымут, сходенки снимут... 
Только беленький платочек долго машется. 

И дни побегут за днями, месяцы за месяцами. 
Прокатится красное лето, отойдут промысла. У людей 
суда одно по одному домой воротятся, а о желанном 
кораблике и слуха нет, и не знаем, где промышляет. 

Встанет мрачная осень. Она никогда без бед не 
проходит. Ударит на море погода, и морская пучина 
ревет и грозит, зовет и рыдает. Начнет море кораблем, 
как мячом, играть, а в корабле друг наш, материна 
жизнь... 

О, какая тьма нападет на них, тьма бездонная! 

О, коль тяжко и горько, печали и тоски несказан- 
ной исполнено человеку водою конец принимать! Тот 
час многостонен и безутешен, там — увы, увы! — 
вопиют, и нет помогающего... 

Придет зима и уйдет. Разольются вешние воды. 
А друга нашего все нету да нету. И не знаем, быть 
ему или не быть. Мать — та мрет душою и телом, и мы 
глаз не сводим с морской широты. 

А потом придет весть страшна и грозна: 

— Одна бортовина с другою не осталась... А сына 
вашего, а вашего друга вода взяла. 

Заплачет тут вся родня. 

И бабы выйдут к морю и запоют, к камням припа- 
даючи, к Студеному морю причитаючи: 


Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Ты был как кораблик белопарусной. 
Как чаечка был белокрылая! 

Как елиночка кудрявая. 

Как вербочка весенняя! 

Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Белопарусной кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее. 

И елиночка лежит порублена, 
Весенняя вербушечка посечена. 
Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 


От Студеного океана на полдень развеличилось Бе- 
лое море, наш светлый Гандвиг. В Белое море пала 
Архангельская Двина. Широка и державна, тихославная 
та река плывет с юга на полночь и под архангельской 
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горой встречается с морем. Тут островами обильно: 
пески лежат и леса стоят. Где берег возвыше, там 
люди наставились хоромами. А кругом вода. Куда 
сдумал ехать, везде лодку, а то и кораблик надо. 


В летнюю пору, когда солнце светит в полночь 
и в полдень, жить у моря светло и любо. На островах 
расцветают прекрасные цветы, веет тонкий и душистый 
ветерок, и как бы дымок серебристый реет над травами 
и лугами. 

Приедем из города в карбасе. Кругом шиповник 
цветет, благоухает. Надышаться, наглядеться не можем. 
У воды на белых песках чайки ребят петь учат, а взво- 
деньком выполаскивает на песок раковицы-разиньки. 
Летят от цветка к цветку медуницы мотыльки. Осенью 
на островах малина и смородина, а где мох, там обилие 
ягод красных и синих. Морошку, бруснику, голубель, 
чернику собираем натодельными грабельками: рука- 
ми — долго,— и корзинами носим в карбаса. Ягод 
столько — не упомнишь земли под собой. От ягод 
тундры как коврами кумачными покрыты. 

Где лес, тут и комара, — в две руки не отмашешься. 

Обильно всем наше двинское понизовье. На при- 
глубистых, рыбных местах уточка плавает, гагара 
ревет, гусей, лебедей — как пены. 

Холмогорский скот идет от деревень, мычит — как 
серебряные трубы трубят. И над водами и над острова- 
ми хрустальное небо, беззакатное солнце! 

Мимо деревень беспрестанно идут корабли: к морю 
одни, к городу другие. И к солнцу парусами — как 
лебедь. 

Обильна Двинская страна! Богата рыбой и зверем, 
и скотом, и лесом умножена. 


В летние месяцы, как время придет на полночь, 
солнце сядет на море, точно утка, а не закатится, 
только снимет с себя венец, и небо загорится жемчуж- 
ными облаками. И вся красота отобразится в водах. 

Тогда ветры перестанут и вода задумается. Настанет 
в море великая тишина. А солнце, смежив на минуту 
глаза, снова пойдет своим путем, которым ходит бес- 
престанно, без перемены. 
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Этого светлого летнего времени любим и хотим, 
как праздника ждем. С конца апреля и лампы не надо. 
В солнечные ночи и спим мало. Говорим: «Умрем, 
дак выспимся», «Изо сна не шубу шить». 

С августа белые ночи меркнут. Вечерами сидим 
с огнем. 

От месяца сентября возьмутся с моря озябные 
ветры. Ходит дождь утром и вечером. В эти дни летят 
над городом, над островами гуси и лебеди, гагары и 
утки, всякая птица. Летят в полуденные края, где 
нет зимы, но всегда лето. 

Тут охотники не спят и не едят. Отец, бывало, 
лодку птицы битой домой приплавит. Нищим птицей 
подавали. 

По мелким островам и песчаным кошкам, что 
подле моря, набегают туманы. Белая мара морская 
стоит с ночи до полудня. Около тебя только по конец 
ружья видно; но в городе, за островами, туманов не 
живет. 

Тогда звери находят норы, и рыба идет по тихим 
губам. 

Холодные ветры приходят из силы в силу. Не то 
что в море, а на реке на Двине такой разгуляется 
взводень, что карбаса с людьми пружит и суда морские 
у пристаней с якоря рвет. 

Помню, на моих было глазах, такая у города пого- 
душка расходилась, ажно пристани деревянные по 
островам разбросало и лесу от заводов многие тысячи 
бревен в море унесло. 

Дальше заведется ветер-полуночник, он дождь 
переменит на снег. Так постоит немного, да пойдет 
снег велик и будет сеяться день и ночь. Если сразу 
приморозит, то и реки станут и саням — путь. А 
упал снег на талую землю, тогда распута протяж- 
ная, по рекам тонколедица, между городом и дерев- 
нями сообщения нету. Только вести ходят, что там 
люди на льду обломились, а в другом месте ко- 
ней обронили. Тоже и по вешнему льду коней ро- 
няют. 

Так и зима придет. К ноябрю дни станут кратки 
и мрачны. Кто поздно встает — и дня не видит. В шко- 
лах только на часок лампы гасят. В училище, бы- 
вало, утром бежишь — фонари на улицах горят, и 
домой в третьем часу дня ползешь — фонари зажи- 
гают. 
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В декабре крепко ударят морозы. Любили мы это 
время — декабрь, январь, — время резвое и гульливое. 
Воздух — как хрусталь. В полдень займется в синеве 
небесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами 
заря. И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья 
в прозрачной синеве, как сахарные, — заиндевели, за- 
куржёвели. Дух захватывает мороз-то. Дрова колоть 
ловко. Только тюкнешь топором — береги ноги: чурки, 
как сахар, летят, 

На ночь звезды, что свечи, загорят. Большая Мед- 
ведица — во все небо. 

Слушайте, какое диво расскажу. 

В замороз к полночи начнет в синем бархате 
небесном пояском серебряным продергивать с запада 
до востока, а с севера заподымается как бы утренняя 
заря. И вдруг все погаснет. Опять из-за моря протянут- 
ся пальцы долги без меры и заходят по небу. Да заря 
займется ужасная, как бы пожарная. И опять все 
потухнет, и звезды видать... Сиянье же обновится. 
Временем встанет как стена, по сторонам столбы, 
и столбы начнут падать, а стена поклонится. А то 
будто голубая река протечет, постоит да свернется, 
как свиток. 

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откроешь 
глаза — по полу, по стенам бегают светлые тени. 
А за окнами небо и снег переливают несказанными 
огнями. 

Мама или отец будили нас, маленьких, яркие-то 
сполохи-сияния смотреть. Обидимся, если проспим, а 
соседские ребята хвалятся, что видели. 

У зимы ноги долги, а и зиме приходит извод. В на- 
чале февраля еще морозы трещат, звенят. В марте 
на солнышке пригреет, сосули с крыш. В апреле обвеют 
двинское понизовье верховые теплые ветры. Загремят 
ручьи, опадут снега, ополнятся реки водою. Наступят 
большие воды — разливная весна. 

В которые годы вешнее тепло вдруг, тогда Двина 
и младшие реки кряду оживут и располонятся ото 
льда. Мимо города идет лед стенами-торосами. 

Великое дело у нас ледоход. Иной год после 
суровой зимы долго ждем не дождемся. Вскроется 
река, и жизнь закипит. Пароходы придут заграничные 
и от Вологды. Весело будет... Горожане — чуть свобод- 
но — на угор, на берег идут. Двина лежит еще скована, 
но лед посинел, вода проступила всюду... В школе — 
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чуть перемена — сразу летим лед караулить. По дво- 
рам лодки заготовляют, конопатят, смолят. И вот 
топот по всему городу. Народ табунами на берег валит. 
Значит, река пошла. Гулянья по берегам откроются. 
Не до ученья, не до работы. На городовых башнях 
все время выкидывают разноцветные флаги и шары; 
по ним горожане, как по книге, читают, каким устьем 
лед в море идет, где затор, где затопило. 

Пригород Соломбала на низменных островах стоит, 
и редкий год их не топит. Улицы ямами вывертит, 
печи размокнут в низких домах. В городе как услы- 
шат — из пушек палят, так и знают, что Соломбала 
поплыла. Соломбальцы в ус не дуют, у них гулянье, 
гостьба откроется, ездят по улицам с гармонями, с 
песнями, с самоварами. А прежде — вечерами, с цвет- 
ными фонарями и в масках. 

Лед идет в море торосами, стенами. Между остро- 
вов У моря льду горами наворотит, все льдом заложит, 
не видно деревень; на заводах снимает лес со штабе- 
лей. То одно, то другое устье запрет. Двине вздохнуть 
нёкак, выходу нет, она острова и топит. На этот случай 
дома в островных деревнях строили на высоких под- 
клетях, крыльца и окна очень высоки. Около крайних 
домов бывали «обрубы» — бревенчатые городки: оборо- 
няют от больших весенних льдин. 

Зимою наткут бабы полотен и белят на стлищах 
вокруг деревень. Как река шевелится, не спят ту 
ночь: моты, портна хватают. А проспят — все илом, 
песком занесет, а то и в море утянет. 

Конец апреля льдина уйдет, а вода желтее теста, 
мутновата, потом и мутница и пенница сойдет, и река 
спадет, лето пойдет. Выглянет травка из-под отавы. 
В половине мая листок на березе с двугривенный. После 
первого грома ребята, бывало, ходят в лес, мастерят 
рябиновые флейты. По всему городу будет эта музыка. 
Велико еше весной удовольствие, когда Обводный 
канал со всеми канавами разольется. По улицам хоть 
в лодке поезжай. Тут ребята бродятся, один перед 
другим хвастают: у кого кораблик краше и лучше; 
пускают кораблики по бегучим каналам. 

А летом везде дороги торны. От воды, от реки 
не отходим. Малыши в песке, в камешках, в раковин- 
ках разбираются, на отмелях полощутся, ребята 
постарше в лодках, карбасах меж кораблями, приста- 
нями, меж островами живут. 
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Вода в море и в реках не стоит без перемены, 
но живет в сутках две воды — болыная и малая, или 
«полая» и «кроткая». Эти две воды — дыханье моря. 
Человек дышит скоро и часто, а море велико: пока 
раз вздохнет, много часов пройдет. И когда начнет 
подниматься грудь морская, наполняя реки, мы гово- 
рим: «Вода прибывает». 

И подымается лоно морское до заката солнечного. 
А наполнив реки, море как бы отдыхает; мы скажем: 
«Вода задумалась». И, постояв, вода дрогнет и начнет 
кротёть, пойдет на убыль. Над водами прошумит слыш- 
но. Мы говорим: «Море вздохнуло». 

Когда полая вода идет на малую, от встречи ходит 
волна «сувбй». 

С полдня много дорог пришло в полуночный и свет- 
лый Архангельский город. Тем плотным дорогам у на- 
шего города конец приходит, полагается начало мор- 
ским беспредельным путям. 

Город мой, родина моя, ты дверь, ты ворота в неве- 
домые полярные страны. В Архангельск съезжаются, 
в Архангельске снаряжаются ученые испытывать и уз- 
навать глубины и дали Северного океана. От архан- 
гельских пристаней беспрестанно отплывают корабли 
во все стороны света. На запад — в Норвегию, Швецию, 
Данию, Германию, Англию и Америку, на север — 
к Новой Земле, на Шпицберген, на Землю Иосифа. 
В наши дни народная власть распахнула ворота и на 
восток, указала Великий Северный путь. Власть Сове- 
тов оснастила корабли на столь дальние плавания, 
о которых раныне только думали да гадали. Власть 
Советов пытливым оком посмотрела и твердой ногой 
ступила на такие берега, и земли, и острова, куда 
прежде чаица не залетывала, палтус-рыба не заха- 
живала. 

Люблю про тех сказывать, кто с морем в любви 
и совете. 

С малых лет повадимся по пароходам и отсту- 
питься не можем, кого море полюбит. 

А не залюбит море, бьет человека да укачивает, 
тому не с жизнью же расстаться. Не все в одно льяло 
льются, не все моряки. Людно народу на лесопильных 
заводах работает, в доках, в мастерских, на судоремонт- 
ных заводах, в конторах пароходских. В наши дни 
Архангельск первый город (Северной области. Дел 
не переделать, работ не переработать. Всем хватит. 
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Улицы в Архангельском городе широки, долги 
и прямы. На берегу и у торгового звена много камен- 
ного строенья, а по улицам и по концам город весь 
бревенчатый. У нас не любят жить в камне. В сосновом 
доме воздух легкий и вольный. Строят в два этажа, 
с вышками, в три, в пять, в семь, в девять окон по фаса- 
ду. Дома еще недавно пестро расписывали красками: 
зеленью, ультрамарином, белилами. 

Многие улицы вымощены бревнами, а возле домов 
обегают по всему городу из конца в конец тесовые 
широкие мостки для пешей ходьбы. По этим мосточкам 
век бы бегал. Старым ногам спокойно, молодым — 
весело и резво. Шаг по асфальту и камню отдается 
в нашем теле, а ступанье по доскам расходится по 
дереву, оттого никогда не устают ноги по деревянным 
нашим мосточкам. 

Середи города над водами еще недавно стояли 
угрюмые башни древних гостиных дворов, немецкого 
и русского. Сюда встарь выгружали заморские ‹«го- 
сти» — купцы — свои товары. Потом здесь была порто- 
вая таможня. Отсюда к морю берег густо зарос шипов- 
ником; когда он цветет, на набережных пахнет розами. 
Набережные покрыты кудрявой зеленью. Тут березы 
шумят, тут цветы и травы сажены узорами. 

Город прибавляют ко мхам. Кто в Архангельске 
вздумает построиться, тому приходится выбирать 
место на мхах — к тундре. Он лишнюю воду канавами 
отведет и начнет возить на участок щепу, опилки, 
кирпич, песок и всякий хлам — подымает низменное 
то место. Потом набьет свай да и выстроится. Где 
вчера болото лежало, на радость скакухам-лягухам 
болотным, нынче тут дом стоит, как город. Но, пока 
постройкой грунта не огиёло да мимо тяжелый воз 
по бревенчатому настилу идет, дом-то и качнет не раз 
легонько. Только изъянов не бывает. Бревна на стройку 
берут толсты, долги, и плотники — первый сорт. Дом 
построят — как колечко сольют; однако слаба почва 
только на мхах, а у старого города, к реке, грунт 
тверд и постановен, 

Строительный обычай в Архангельске: при закладке 
дома сначала утверждали окладное бревно. В этот 
день пиво варили и пироги пекли, пировали вместе 
с плотниками. Называется: «окладно». 

Когда стены срубят до крыши и положат потолоч- 
ные балки, матицы, опять плотникам угощенье: «ма- 
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тешно». И третье празднуют — «мурлаты», когда стро- 
пила под крышу выгородят. А крышу тесом закроют 
да сверху князевое бревно утвердят, опять пирогами 
и домашним пивом плотников чествуют, называется 
«князевд». 

А в домах у нас тепло! 

Хотя на дворе ветер, или туман, или дождь, или 
снег, или тлящий мороз,— дома все красное лето! 
Всю зиму по комнатам в легкой рубашке и в одних 
чулках ходили. Полы белы и чисты. Приди хоть в 
кухню да пол глаженым носовым платком продерни — 
платка чистого не замараешь. 

По горенкам, по сеням, по кладовкам, по лестни- 
цам, по крыльцам и полы, и стены, и потолки посто- 
янно моют и шоркают. 

У печи составы: основание печное называется 
«нога»; правое плечо печное — «печной столб»; левое 
плечо — «кошачий городок». С лица у печки — «чело», 
и «устье», и «подпечек», с боков «печурки» выве- 
дены теремками. А весь «город» печной называется 
«тур». 

«Архангельский город всему морю ворот». Архан- 
гельск стоит на высоком наволоке, смотрит лицом на 
морские острова. Двина под городом широка и глу- 
бока — океанские трехтрубные пароходы ходят взад 
и вперед, поворачиваются и причаливают к приста- 
ням без всякой кручины. 

С восточной стороны легли до города великие 
мхи. Там у города речви Юрос, Уйма, Курья, Куз- 
нечиха. 

В подосень, да и во всякое время, у города парусных 
судов и пароходов не сосчитать. Одни к пристани идут, 
другие стоят, якоря бросив на фарватере, третьи, отво- 
рив паруса, побежали на широкое студеное раздолье. 
У рынков, у торговых пристаней рядами покачива- 
ются шкуны с рыбой. Безостановочно снуют между 
городом и деревнями пассажирские пароходики. Сте- 
пенно, на парусах или на веслах, летят острогрудые 
двинские карбаса. 

Кроме «Расписания» и печатных лоций, у каждого 
мореходца есть записная книжка, где он делает отмет- 
ки о времени поворота курса, об опасных мелях, об 
изменениях фарватера в устьях рек. 

Непременно на каждом корабле есть компас — 
«матка». 
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Смело глядит в глаза всякой опасности и поморская 
женщина, 

Помор Люлин привел в Архангельск осенью два 
больших океанских корабля с товаром. Корабли надо 
было экстренно разгрузить и отвести в другой порт 
Белого моря до начала зимы. Но Люлина задержали 
в Архангельске неотложные дела. Сам вести суда он 
не мог. Из других капитанов никто не брался, время 
было позднее, и все очень заняты. Тогда Люлин вы- 
зывает из деревни телеграммой свою сестру, ведет ее 
на корабль, знакомит с многочисленной младшей 
командой и объявляет команде: «Федосья Ивановна, 
моя сестрица, поведет корабли в море заместо меня. 
Повинуйтесь ей честно и грозно...» — сказал да и 
удрал с корабля. 

— Всю ночь я не спал‚,— рассказывает Люлин.— 
Сижу в «Золотом якоре» да гляжу, как снег в грязь 
валит. Горюю, что застрял с судами в Архангельске, 
как мышь в подполье. Тужу, что забоится сестренка: 
время штормовое. Утром вылез из гостиницы — и кра- 
дусь к гавани. Думаю, стоят мои корабли у пристани, 
как приколочены. И вижу — пусто! Ушли корабли! 
Увела! Через двои сутки телеграмма: «Поставила суда 
в Порт-Кереть на зимовку. Ожидаю дальнейших рас- 
поряжений. Федосья». 

Архангельское мореходство и судостроение похва- 
ляет и северная былина: 


...А и все на пиру пьяны-веселы, 

А и все на пиру стали хвастати. 
Толстобрюхие бояре родом-племенем, 
Кособрюхие дьяки большой грамотой, 
Корабелыцики хвалились дальним плаваньем, 
Промысловщики-поморы добрым мастерством: 
Что во матушке, во тихой во Двинской губе, 
Во богатой, во широкой Низовской земле 
Низовщане-ти, устьяне промысловые 
Мастерят-снастят суда — лодьи торговые, 
Нагружают их товарами меновными 

(А которые товары в Датской надобны), 
Отпускают же лодьи-те за синё море, 

Во широкое, студеное раздольице. 


Вспомнил я былину — и как живой встает перед 
глазами старый мореходец Пафнутий Анкудинов. 

«Всякий спляшет, да не как скоморох». Всякий 
поморец умел слово сказать, да не так красно, как 
Пафнутий Осипович. 
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Весной, бывало, побежим с дедом Пафнутием в 
море. Во все стороны развеличилось Белое море, пре- 
светлый наш Гандвиг. 

Засвистит в парусах уносная поветерь, зашумит, 
рассыпаясь, крутой взводень, придет время наряду и 
час красоте. Запоет наш штурман былину: 

Высоко-высоко небо синее, 
Широко-широко океан-море, 


А мхи-болота — и конца не знай 
От нашей Двины, от архангельской... 


Кончит былину богатырскую — запоет скоморо- 
шину. Шутит про себя: 

— У меня уж не запирается рот. Сколько сплю, 
столько молчу. Смолоду сказками да песнями душу 
питаю. 

Поморы слушают — как мед пьют. Старик иное и 
зацеремонится: 

— Стар стал, наговорился сказок. А смолоду на 
полатях запою — под окнами хоровод заходит. Артели 
в море пойдут — мужики из-за меня плахами лупятся. 
За песни да за басни мне с восемнадцати годов имя 
было с отчеством. На промысле никакой работы не 
давали. Кушанье с поварни, дрова с топора — знай пой 
да говори... Вечером народ соберется, я сказываю. 
Мужиков людно сидит, торопиться некуда, кабаков нет. 
Вечера не хватит — ночи прихватим... Дале один по 
одном засыпать начнут. Я спрошу: «Спите, креще- 
ные?» — «Не спим, живем! Дале говори...» 

Рассказы свои Пафнутий Осипович начинал приба- 
уткой: «С ворона не спою, а с чижа споется». И закон- 
чит: «Некому петь, что не курам, некому говорить, 
что не нам». 

Я охоч был слушать Пафнутия Осиповича и склад- 
ное, красовитое его слово нескладно потом переска- 
зывал. 


ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛЬСКЕ 


& Мг была родом из Сбломбалы. У деда Ива- 

на Михайловича шили паруса на корабельные 
верфи. В мастерскую захаживали моряки. Здесь увидал 
молоденькую Анну Ивановну бравый мурманский 
штурман, будущий мой отец. Поговорить, даже позна- 
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комиться было нёкак. Молоденькая Ивановна не лю- 
била ни в гости, ни на гулянья. В будни посиживала 
за работой, в праздники — с толстой поморской книгой 
у того же окна. 

Насколько Аннушка была домоседлива и скромна, 
настолько замужняя ее сестра — модница и любитель- 
ница ходить по гостям. Возвратясь однажды с вечера, 
рассказывает: 

— Лансье сегодня танцевала с некоторым мурман- 
ским штурманом. Борода русая, круговая, волосы на 
прямой пробор. Щеголь... 

— Машка, ты это к чему? 

— К тому, что он каждое слово Анной Ивановной 
закроет... 

— Я вот скажу отцу, посадит он тебя парусину 
дратвой штопать... В другой раз не придешь ко мне с 
такими разговорами. 

Вскорости деда навестил знакомый капитан, зашел 
проститься к дочери хозяина и подал ей конверт. 

— Дозвольте по секрету, Анна Ивановна: изобра- 
женное в конверте лицо, приятель мой, мурманский 
штурман, уходит на днях в опасное плавание и... 

Молоденькая Ивановна вспыхнула и бросила кон- 
верт на пол. 

— Никакими секретами, никакими конвертами не 
интересуюсь... 

Капитан сконфузился и убежал. Разгневанная 
Ивановна швырнула было пакет ему вслед, потом вы- 
нула фотографию, поставила перед собою на стол и 
до вечера смотрела и шила, смотрела и думала. 

Прошло лето, кончалась навигация. По случаю 
праздничного дня дедушка с дочкой сидели за чте- 
нием. В палисаднике под окном скрипнула калитка, 
кто-то вошел. 

Молоденькая Ивановна взглянула, да и замерла. 
И вошедший — тот самый мурманский штурман — при- 
поднял фуражку и очей с девицы не сводит... 

Но и дед не слепой, приоткрыл раму: 

— Что ходите тут? 

— Малину беру... 

А уж о Покрове... Снег идет. 

Старик к дочери: 

— Аннушка, что плачешь? 

— Ох, зачем я посмотрела!.. 

— Аннущка, люди-то говорят — ты надобна ему... 
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Вот дед с мурманским штурманом домами позна- 
комились. Штурман стал с визитами ходить. Однажды 
застал Анну Ивановну одну. Поглядели «лица» — 
миньятюры «Винограда российского», писанного не- 
когда в Выгореции... Помолчали, гость вздохнул: 

— Вы все с книгой, Анна Ивановна... Вероятно, 
замуж не собираетесь?.. 

— Ни за царя, ни за князя не пойду! 

Гость упавшим голосом: 

— Аннушка, а за меня пошла бы? 

Она шепотом: 

— За тебя нельзя отказаться... 


В Архангельском городе было у отца домишко под- 
ле Немецкой слободы, близко реки. 

Комнатки в доме были маленькие, низенькие, буд- 
то каютки: окошечки коротенькие, полы желтень- 
кие, столы, двери расписаны травами. По наблюдникам 
синяя норвежская посуда. По стенам на полочках 
корабельные модели оснащены. С потолков птички 
растопорщились деревянные — отцово же мастерство. 

Первые года замужества мама от отца не отставала, 
с ним в море ходила, потом хозяйство стало дома 
задерживать и дети. 

У нас в Архангельске до году ребят на карточку 
не снимали, даже срисовывать не давали, и пуще всего 
зеркала младенцу не показывали. Потому, верно, я себя 
до году и не помню. А годовалого меня увековечили. 
Такое чудышко толстоголовое в альбоме сидит, вроде 
гири на прилавке. 

Я у матери на коленях любил засыпать. Она поет: 

Баю, бай да люли! 
Спи-ка, усни 
Да большой вырастай, 


На оленя гонец, 
На тетеру стрелец... 


Бай, бай да люли! 

Ты на елке тетерку имай, 
На озерке гагарку стреляй, 
Еще на море уточку, 

На песочке лебедошку. 


Мама на народе не пела песен, а дома или куда 
в лодке одна поедет — все поет. 
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Годов-то трех сыплю, бывало, по двору. Запнусь и 
ляпнусь в песок. Встану, осмотрюсь... Если кто видит, 
рев подыму на всю улицу: пусть знают, что человек 
страдает. А если нет никого, молча домой уберусь. 

Отец у меня всю навигацию в море ходил. Радуемся, 
когда дома. Сестренка к отцу спрячется под пиджак, 
кричит: 

— Вот, мамушка, у тебя и нету деушки, я ведь 
папина! 

— Ну дак что, я тебе и платьев шить не буду. 

— Я сама нашью, модных. 

Сестрица шить любила. Ей дадут готовую рубашон- 
ку и нитку без узла. Она этой ниткой весь день шьет. 
Иногда ворот у рубашки наглухо зашьет. 

Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня 
на руку, сестру на другую, ходит по горнице, поет: 

Корабли у нас будут сосновы, 
Нашосточки, лавочки еловы, 


Веселышки яровые, 
Гребцы — молодцы удалые. 


Он поживет с нами немножко и в море сторопится. 

Если на пароходе уходит, поведет меня в машинное 
отделение. 

Я раз спросил: 

— Папа, машина-то, она самородна? 

Машины любил смотреть, только гулкого, громо- 
носного свиста отправляющегося в океан парохода я, 
маленький, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня 
подальше на берег. Я оттуда колпачком машу. 

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака, 
а об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни 
днем ни ночью. Выбежит наутро, смотрит к северу, 
на ответ только чайки вопят к непогоде. 

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, за- 
плачет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками: 

— Ох, деточки! Что на море-то делается... Папа 
у нас там! 

Я утешаю: 

— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы 
не пойду в море. 

А Соломбала — часть того же Архангельска, только 
на островах. 

Не одна наша мама печалилась. При конце нави- 
гации сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и 
матери моряков. Чуть начнут рамы подрагивать от 
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морского ветра, сразу эти гостьи поблекнут, перестанут 
ложечки побрякивать, стынут чашки. 

Хозяйка ободряет: 

— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. 
Поветерь дует вашим-то. Скорополучно домой ждите. 

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. 





В листопад придут в город кемские поморы, покро- 
ют реку кораблями. 

Утром, не поспеет кошка умыться, к нам гости на- 
ехали. 

Однажды ждали в гости почтенного капитана, у 
которого было прозвище Мошкарь. У нас все про- 
звища придумывают, в глаза никогда не назовут, а по- 
за глаз дразнят. Мама с отцом шутя и помянули: 
«Вот ужо Мошкарь приедет...» Гость приехал и мне 
игрушку подарил. Я с подарком у него в коленях 
бегаю, говорю: 

— Я тебя люблю. Тебя можно всяко назвать. 
Можно дядей, можно дядюшкой. Можно Мошкарем, 
можно Мошкариком... 

Ребячьим делом я не раз впросак попадался из-за 
этих несчастных прозвищ. 

Годов пяти от роду видел я чью-то свадьбу. Меня 
угостили конфетами, и все это мне понравилось. 

На нашей улице был дом богача Варгасова, которого 
за глаза прозывали Варгас. Я думал, это его имя. 
Вот на другой день после моей гостьбы, вижу, он едет 
мимо на лошади. Я кричу из окна: 

— Варгас, постой-ко, постой! 

Он лошадь остановил, ждет, недоумевает... 

Я выбежал за ворота. 

— Варгас, вы, пожалуйста, вашу Еленку Варгасов- 
ну никому замуж не отдавайте. Я маму спрошусь, сам 
Еленку-то приду сватать... 

А Еленке Варгасовой год ли, полтора ли от роду 
еще... 

Помоложе Варгасовны была у нас с сестрой сим- 
патия, Ульяна Баженина. Ряд лет жили мы в деревне 
Уйме, где зимовали мурманские пароходы. Понравилось 
нам с сестрой нянчить соседскую дочку, шестимесяч- 
ную Ульянку. Ульянкина зыбка висела на хорошей 
пружине. Мы дернем вниз да отпустим, дернем вниз 
да отпустим. Ульянка рявкнет да вверх летит, рявкнет 


45 


да вверх летит. Из люльки девка не выпадет, только 
вся девка вверх тормашками, где нога, где окутка, 
где пеленка... Няньки-то были, вишь, немножко по- 
старше Ульянки. 

Весной по деревне проходили странники. А взрос- 
лых часто нет дома. Соберется нас, малышей, в боль- 
шой Ульяниной избе много, посидим и испугаемся, что 
странники придут нас есть. Вот и выставим к двери 
лопаты да ухваты — странников убивать. А чуть при- 
видится что черное, летим кто под лавку, кто в подпе- 
чек, кто в пустой ушат. Сестренка дольше всех суетится: 

— Я маленька, меня скоро съедят буки-ти. 

По Уйме-реке лес. Там орды боялись. Слыхали, 
что охотники орду находят, а какая она, не видали. 

Ягоды поспеют — отправимся в лес по морошку. 
Людно малых идет. Вдали увидим пень сажени полто- 
ры, как мужик в тулупе: 

— Ребята! Эвон де орда-та! 

Испугаемся, домой полетим. А орда вся-та с фунт, 
вся-та с векшу, пестрая. Орда не покажется людям, 
только собаки находят. 

Конец зимы уемляне все у корабельного, у паро- 
ходного ремонта. Мелкие с утра одни дома. Мы в 
Ульянкиной избе все и гостим, куча ребят трех — 
шести лет. Что у старших видели, то и мы: песни 
поем, свадьбы рядим — смотренье, рукобитье, пони- 
манье. Девчонки у матерей с кринок наснимают, хо- 
дят, кланяются, угощают,— честь честью, как на 
свадьбе, а на дворе пост великий... И тут увидит из 
соседей старик ли, старуха — с розгой к нам треплют... 
Ведь пост! Беда, если песни да скоромное!.. Мы опять 
кто куда — в подпечек, на полати, под крыльцо. Час- 
два там сидим. 

Эти отдельные картинки раннего моего детства 
мне позже мама и тетка рассказывали. Ну, что по- 
позже творилось, сам помню. 

Ко всему, что глаз видит и ухо слышит, были у 
нас, у ребят, присказки да припевки. И к дождю, и к 
солнцу, и к ветру, и к снегу, и к зиме, и ко всякой 
ползучей букашке и летучей птице. 

Вот, к примеру, в зимние вечера, перед ночлегом, 
летают над городом стаи ворон. Ребята и приправят 
кричать: 

— У задней-то вороны пуля горит! Пуля горит|.. 

Мы уверены были, что именно эти наши слова про- 
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изводят среди ворон суматоху, так как ни одна не 
хочет лететь задней. 

Я постарше стал, меня дома читать и писать учили. 

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, 
целую книжку. 

В азбуке опять корабли и пароходы, и рыбы, и 
птицы — все разрисовано красками и золотом. К азбуке 
указочка была костяная резная. Грамоте больше учила 
мама. Букву А называла «аз», букву Б — «буки», В — 
«веди», Г — «глаголь», Д — «добро». Чтоб я скорее 
запомнил, шутя говорила, что начертанья А и Б по- 
хожи на жучков, буква В — будто таракан, Г — крюк. 

Для памяти я и декламирую: 


Аз, буки — букашки, 
Веди — таракашки, 


Глаголь — крючки, 
Добро — ящички. 


И другие стишки про буквы: 


Ер (ъ), еры (ы) — упал с горы. 
Ер, ять (ять) — некому поднять. 
Ер, ю — сам встаю. 

А иБ сидели на трубе. 


Азбуку мне отец подарил к Новому году, поэтому 
вначале было написано стихами: 


Поздравляю тебя, сын, с Новым годом! 
Живи счастливо да учись. 
Ученый водит, 

Неученый следом ходит. 
Рано, весело вставай — 
Заря счастье кует. 

Ходи право, 

Гляди браво. 

Кто помоложе, 

С того ответ подороже. 
Будь, сын, отца храбрее, 
Матери добрее. 

Живи с людьми дружно. 
Дружно не грузно. 

А врозь — хоть бросы.. 


Отец, бывало, скажет: 

— Выучишься — ума прибудет! 
Я таким недовольным тоном: 
— Куда с умом-то? 
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— А жизнь лучше будет. 
Весной выученное за зиму бегали писать на глад- 
ком береговом песке, 


В городе я поступил в школу, уже хорошо умея 
читать и писать. 

Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем 
не давалась математика; из-за нее не любил я школы, 
бился зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по 
себе, а наша школа сама по себе. Город наш стоял 
у моря, а ни о Севере, ни о родном крае, ни о море 
никогда мы в школе не слыхали. А для меня это всегда 
было самое интересное. 

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, прово- 
жаем приходящие, уходящие суда да поем: 


У папы лодку попросил, 
Папа пальцем погрозил: 

— Вот те лодка с веслами, 
Мал гулять с матросами!.. 


Или еще: 


Пойду на берег морской, 
Сяду под кусточек. 
Пароход идет с треской, 
Подает свисточек. 


Насколько казенная наука от меня отпрядывала, 
настолько в море все, что я видел и слышал, льнуло 
ко мне, как смола к доске. 


МИША ЛАСКИН 


ё Э то было давно, когда я учился в школе. 
к ^^  Тороплюсь домой обедать, а из чужого 
дома незнакомый мальчик кричит мне: 

— Эй, ученик! Зайди на минутку! 

Захожу и спрашиваю: 

— Тебя как зовут? 

— Миша Ласкин. 

— Ты один живешь? 

— Нет, я приехал к тетке. Она убежала на служ- 
бу, велела мне обедать. Я не могу один обедать. Я при- 
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вык на корабле с товарищами, Садись скорее, ешь со 
мной из одной чашки! 

Я дома рассказал, что был в гостях у Миши Лас- 
кина. Мне говорят: 

— В добрый час! Ты зови его к себе. Слышно, 
что его отец ушел в дальнее плавание. 

Так я подружился с Мишей. 


Против нашего города река такая широкая, что дру- 
гой берег едва видно. При ветре по реке катятся волны 
с белыми гребнями, будто серые кони бегут с белыми 
гривами. 

Однажды мы с Мишей сидели на берегу. Спокой- 
ная река отражала красный облачный закат. С полде- 
сятка ребят укладывали в лодку весла. 

Старший из ребят кричал: 

— Слушать мою команду! Через час всем быть 
здесь. Теперь отправляйтесь за хлебом. 

И они все ушли. 

Миша говорит: 

— Это они собрались за реку на ночь. Утром бу- 
дут рыбу промышлять. А домой не скоро попадут. 
Глупый ихний капитан — не понимает, что если небо 
красно с вечера, то утром будет сильный ветер. Если 
говорить, они не послушают. Надо спрятать у них 
весла. 

Мы взяли из лодки весла и запихали их под при- 
стань, в дальний угол, так, что мышам не найти. 

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской ве- 
тер. Кричали чайки. Волны с шумом налетали на 
берег. Вчерашние ребята бродили по песку, искали 
весла. 

Миша сказал старшему мальчику: 

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели 
бы там до завтра. 

Мальчик говорит: 

— Мы весла потеряли. 

Миша засмеялся: 

— Весла я спрятал. 

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя 
спускаться с глиняного берега было трудно. Миша сел 
разуться, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. 
Тащит на плече мачту от лодки. Я не дружил с ним и 
кричу: 
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— Вася Ёрш, куда ползешь? 

Он зачерпнул свободной рукой глины и ляпнул в 
меня. А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот бу- 
дет драться» — и соскочил с тропинки в грязь. 

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит: 

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помо- 
гу тебе. 

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину 
мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, 
как бы чем-нибудь кому-нибудь помочь». 

Утром взял деревянную парусную лодочку своей 
работы и пошел к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел 
Вася, загляделся на лодочку. 

Я говорю: 

— Это тебе. 

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весе- 
ло, будто в праздник. 


Однажды мой отец строил корабль недалеко от го- 
рода, и мы с Мишей ходили глядеть на его работу. 
В обеденный час отец угощал нас пирогами с рыбой. 
Он гладил Мишу по голове и говорил: 

— Ешь, мой голубчик. 

Потом нальет квасу в ковшик и первому подаст 
Мише: 

— Пей, мой желанный. 

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но 
однажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею 
с кем поговорить не хуже его». 

И не сказал товарищу, один убежал. 

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не 
добраться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. 
Отец поглядывает на меня, а сам с помощниками кре- 
пит мачту. А меня будто и не узнает. 

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить 
домой. И вдруг идет Миша. Спрашивает меня: 

— Почему ты не зашел за мной? 

Я еше ничего не успел соврать, а уж с корабля 
плывет лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и 
послал за нами. 

На корабле отец сказал мне строго и печально: 

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел 
верного товарища. Проси у него прощенья и люби 
его без хитрости. 
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Миша захотел украсить место, где стоят корабли. 
Мы начали выкапывать в лесу кусты шиповника и са- 
дить на корабельном берегу. На другое лето садик стал 
цвести. 

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, 
переписывал в тетради. На свободных страницах я ри- 
совал картинки, и у нас получалась книга. Книжное 
художество увлекло и Васю: он писал, будто печатал. 
Нам дивно было, какие альбомы получаются у Миши 
из наших расписных листов. 

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Ле- 
том наши думы устремляются к рыбной ловле. Чуть 
зашепчутся весенние капели, у нас тут и разговор: 
как поплывем на острова, как будем рыбку промыш- 
лять и уток добывать. 

Мечтали мы о легкой лодочке. И вот такая лодка 
объявилась в дальней деревушке, у Мишиных зна- 
комцев. Миша сам туда ходил, еще по зимнему пути. 
Лодка стоила не дешево, но мастеру понравился Ми- 
шин разговор, Мишино желание и старание, и он не 
только сбавил цену, но и сделал льготу: половину де- 
нег сейчас, половину — к началу навигации. 

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, 
однако, доверяясь Мише, дали денег на задаток. 

Мы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком 
и шкипером, клялись, что до смерти будем ему по- 
слушны и подручны. 

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопро- 
мышленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася 
говорит: 

— Скоро и у нас будет красовитое суденышко! 

Миша помолчал и говорит: 

— Одно не красовито:; снова править деньги на 
отцах. 

Вздохнул и я: 

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием 
можно было заработаты.. 

Мы не заметили, что разговор слышит основа- 
тель музея Верпаховский. Он к нам подходит и го- 
ворит: 

— Покажите мне ваше письмо и рисование. 

Через час он уж разглядывал наши самодель- 
ные издания. 

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. 
В Морском собрании сейчас находится редкостная 
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книга. Ее надобно спешно списать и срисовать. За 
добрый труд получите добрую цену. 

И вот мы получили для переписывания книгу стого- 
довалую, премудрую, под названием «Морское зна- 
ние и умение». 

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две 
недели. Мы рассудили, что каждый из нас спишет 
в день десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. 
Значит, переписку можно кончить в десять дней. 

Сегодня, скажем, мы распределили часы работ 
для каждого, а назавтра с Мишей Ласкиным стряслась 
оказия. Он для спешных дел побежал к отцу на судно. 
У отца заночевал, а ночью вешняя вода сломала лед, 
и началась великая распута. Сообщения с городом 
не стало. 

Люди — думать, а мы с Васей — делать. 

— Давай,— говорим,— сделаем нашему шкиперу 
сюрприз, спишем книгу без него. 

Так работали — недосуг носа утереть. Старая книга 
была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Ми- 
ше — и на уме станет светло и явится понятие. Эту 
поморскую премудрость втроем бы в две недели не 
понять, а мы двое списали, срисовали в девять 
дней. 

Верпаховский похвалил работу и сказал: 

— Завтра в Морском собрании будут заседать 
степенные, я покажу вашу работу. И вы туда придите 
в полдень. 

На другой день мы бежим в собрание, а нам на- 
встречу Миша: 

— Ребята, я книгу разорил? 

— Миша, ты не разоритель, ты строитель. Пойдем 
с нами. 

В Морском собрании сидят степенные, и перед ними 
наша новенькая книга. Миша понял, что работа сде- 
лана, и так-то весело взглянул на нас. 

Степенный Воробьев, старичище с грозной боро- 
дищей, сказал: 

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые 
подарочки. 

Старик берет со стола три костяные узорные коро- 
бочки, подает Мише, мне и Васе. В каждой коробочке 
поблескивает золотой червонец. Миша побледнел и 
положил коробочку на стол. 

— Господин степенный, — сказал Миша,-— эта кни- 
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га — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет взять 
награду за чужой труд? 

Этими словами Миша нас как кнутом стегнул. 
Вася скривил рот, будто проглотил что-то горькое- 
прегорькое. А я взвопил со слезами: 

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, 
отнял ты у нас нашу радосты.. 

Все молчат, глядя на Мишу. Он стоит прям, как 
изваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него 
блеснули две слезы и медленно покатились по щекам. 

Старчище Воробьев взял Мишину коробочку, поло- 
жил ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал: 

— На дворе ненастье, дождик, а здесь у нас бла- 
гоуханная весна. 


С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из 
родного города. Но недавно получил письмо от Михаи- 
ла Ласкина. В письме засушенные лепестки шиповника. 

Старый друг мне пишет: 

«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветет, 
весь берег пахнет розами». 


МУРМАНСКИЕ ЗУЙКИ 


ё 3 уек, или зуй,— наша северная птичка вроде 

чайки. Где рыбная ловля, где чистят рыбу, 
там кружатся зуйки. Зуйками называют в Поморье 
и мальчиков, идущих на Мурман в услужение — обед 
готовить, посуду мыть, рыболовные снасти сушить. 
Работы много, работа тяжелая, и больше всего в зуйки 
шли сироты, у кого отца нет. В Поморье мурманские 
тресковые промыслы — самое главное. И вот у бедной 
матери одна забота: чтобы сынишка и семье помог 
и к работе привык. Хорошего, опытного промышлен- 
ника мать со слезами просит взять сына поучиться 
тяжелому делу мурманскому. 

Плата бывала зуйку за лето, кроме содержания — 
еды и одежды, — пятьдесят рублей деньгами, десять пу- 
дов рыбы соленой, пять пудов сушеных тресковых го- 
лов. 

Хорошо, если распоряжается на судне дядя или 
иной кто близкий мальчику, а у чужих людей трудно. 
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Лет с девяти, с десяти повезут в море работать навы- 
кать. Ходили зуйки и у отца и брата на корабле. Та- 
ким полдела. 

Корабли поморские в море идут, когда оно очистит- 
ся ото льда. Перед походом дбма — отвальный стол, 
проводинный обед. Накануне зуек бегает, зазывает 
гостей. Зайдет в избу, поклонится и скажет: 

— Хозяин с хозяюшкой, пожалуйте к нам на обед. 
Милости просим! Милости просим! 

Во время пированья зуйки стольничают и чашни- 
чают с шитыми полотенцами через плечо. Стольники 
режут хлеб и угощают, чашники разносят братыни с 
квасом и брагой. Обедает зуек с хозяйкой, после 
гостей. 

Во время стола кто-нибудь в котелок в дно посту- 
чит, скажет: 

— Батюшко, припади! 

Это просят ветра посильнее припасть, дунуть. 

Перед последней переменой мать, в первый раз 
провожающая сына в море, прощается с ним. Не знает, 
как назвать, как пожалеть. Тихонько гладит маль- 
чика по голове шелковым платочком, и плачет, и 
поет: 


Сизенький мой соколочек, 
Миленький голубочек, 

Скатна моя жемчужина, 

Желанное мое дитятко! 
Беззаботные годочки прокатились, 
Беспечальные денечки миновалисы 
Не в доцвете траву шелкову 

С поля убираю, 

Не в доросте моего рожоного 

В работушку провожаю... 

Всхожее ты мое солнышко, 

Свеча ты моя воскоярова! 

Твоя молоденька головушка заподумыват, 
Ребяческо сердечушко запобаливат! 


Вспомнит мать и младенческие годы сына: 


Ты спал у меня, высыпался, 
Ты ждал, дитя, дожидался 

От отца веселого покликаньица, 
От матери тихого побужаньица, 
От брателка ключевой воды, 

От сёстрицы полотенышка. 


У наших поморов слово слово родит, третье само 
бежит. 
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Слушая мать, и парнишка всплакнет. 

После обеда на жальник сходят (на кладбище), 
с родными проститься. 

На пристань идут, каждому нищему подают: 

— Нате-ко на поветерь. 

И все встречные и поперечные отъезжающим поб- 
ветери — попутного ветра — желают. 

Зайдут на корабль, сходни уберут, якоря выката- 
ют, паруса откроют. Ветер паруса наполнит. Сделает 
рулевой поворот кораблем на восток в честь солнца, 
и зашумят, рассыпаясь, встречные волны. 

Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, 
и... вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та 
назад воротилась. В море простор, ширь, свет, любо 
в море! 

Матрос песню запоет, в гармонь заиграет, — 
смотришь, за кораблем тюлень молодой плывет. Голо- 
вочка у него черненькая, взгляд умильный, ручками он 
перебирает, песни слушает. Под самым носом корабля 
белуха белобрюхая, зверь морской, ростом с корову, 
любит перевертываться да играть. Пробку свою отты- 
кает, из зашёйка фонтаны водяные пускает, что кит. 
Чайки долго за кораблем в море летят, провожают. 
Это поморы любят, хлеб им бросают. К хорошей по- 
годе чайка в голомень летит. 

Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, 
чайки кричат. Зуйки уж за работой, канат старый для 
конопатки щиплют, снасти разбирают... В далях мор- 
ских другой кораблик блеснет парусом, ровно чайка 
крылом. Надо с ним поморским обычаем поздоро- 
ваться. Капитан берет медную, посеребренную трубу- 
рупор и кричит: 

— Путем-дорогой здравствуйте! 

'Те отвечают: 

— Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра! 

Мы опять: 

— Куда путь-дорогу правите? 

Ответ уж издалека донесет: 

— Из Стокгольма в Архангельской!., 

Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу да 
крикнет тем, идущим в Архангельск: 

— Агафье моей расскажите, что меня встретили! 

Зуйки опять за дело: медные котлы начищают. 
Чайки на берег воротились. Кругом небо да вода. На- 
встречу английский пароход. Англичане дразнятся: 
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— Роши шкуна хлам! Роши шельма! Тьфу! Нет 
добра! 

Зуйки из себя выходят, кричат: 

— Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а 
фулы! Елефан трунк друнк! 

С тем и разминемся. 

Бывает, что англичане корабельные сухари или 
«бишки» зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вы- 
шитым полотенцем или сдобными колобами отдаривают. 

Норвежане встретятся — те спрашивают: 

— Куры фра? Куры фра? (куды, мол, пошли?) 

Им отвечают, что на Мурман или в Данию. 

Летом благодать в море, а осенью в туман страшно. 
Туман такой навалит, хоть топором руби. В океане, 
где временем иностранных судов много, бывают и 
столкновения. Когда поморы в шнеках плывут, в чу- 
гунную доску бьют, а заслышав стук машины или 
свисток, кричат со всей силы: 

— Не сгубите-е!!! 

Тошно в море — земля и небо стонут. 

Самое опасное место в туманы Горловина — 
выход Белого моря в океан. Тут всегда волненье, 
толкунцы. 

Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все сторо- 
ны Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору 
или на Новую Землю, поворачивают направо, на вос- 
ток. А Мурман пойдет на запад, влево. Мурманский 
берег скалистый. Горы черные, древние, как медведи, 
лежат. Тут взводень, вал морской, горой ходит, пе- 
сок со дна воротит. Кораблик в океане как чаечка 
маленькая. И подвигается на него «девята» — девятый 
вал, что всех больше... Вал черный, гребень белый — 
кружево белое на черном бархате. «Ну,— думаешь, — 
сейчас закроет — и все тут...» Ан нет! Подымет кораб- 
лик этим валом, качнет на гребне, как мать ребенка, 
да и спустит вниз. Только сердце екнет да в животе 
холодно. А впереди другой вал, тоже с дом величи- 
ной. Как кони вороные с седыми гривами, валы летят 
по океану. 

Это кораблику не беда, когда ветер попутный, 
в затылок; горе, если со всех румбов заповертывает. 
В такую немилостивую погодушку корабельная 
команда по нескольку суток не спит и не ест. 

Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не 
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ударит в грязь лицом. Он ревет у руля медведем на 
молодых помощников: 

— К снастям, други, к снастям!.. Что полтинники- 
то на меня выкатили?! Ух, коровы косые! Крепче 
кливер! Рочй шкот!.. Ух, карасином бы вас облить да 
сжечы! Ух, вы-ы!!! 

Среди зуйков бывали тоже продувные ребята, во 
всяких положениях выгоду себе находили. Таков 
бывал Владимирко Бельских. Он плавал у старого 
Сувора Окладникова на гальоте. 

В непогодушку, когда старик океан в тысячу труб 
трубит и кипит валами, Владимирко непременно под- 
вернется разъяренному Сувору под руку. Ясно, хоро- 
шую затрещину и заработает. Кончится шторм — 
юнга Вельских ходит с подвязанной щекой. Сувор к 
нему: 

— Ты что, Владимирко? 

— Что... Глаз-то худо заоткрывался... 

— НУ?.. Сгоряча-то, вишь, не разберешь... По шее 
бы надо. 

— Себя бы бил по шее-то! 

— Любя ведь, леший... 

— Любя... Теперь как на берег сойду! Ни погу- 
лять, ни девкам показаться. Ни котора на меня не об- 
задорится. 

— На экого винограда чтобы не обзариласы 
Да ты первый парень по деревне. 

— Первый парень... А где наряды-то? Ты много 
ли нашил? 

— Ужо, не ругай, подарю тебе манишку норвецку 
голубу. 

Этот Окладников «хороший» был, а случалось 
на бедовых налетать. В шапке зуек в каюту не зайди. 
Со старшим первый речь не заводи. Жди, когда заго- 
ворят. Самодуры бывали среди поморов-судовладельцев. 

Вовсе загоняют мальчугана. В свободный часок 
взгрустнется ему, он и запоет печальную долгую 


песню: 
В чужих-то людях рано будят, 
На работушку гонят до зари. 
С той-то работушки рученьки 
Болят по плечам, 
Со воздыханьица грудь болит. 


По Мурману богато становищами — фиордами. 
В каждой такой бухте есть поморский стан, летний 
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поселок, где промышленники, прибежавшие на кораб- 
лях и пароходах с разных концов Архангельской 
губернии, ночевали и отдыхали. Взрослое население 
дни проводит в океане, добывая рыбу, зуйки в океан 
выходят редко, их работа на берегу. Надо хлеб ис- 
печь, кашу сварить и уху, да и квас чтобы был. Вот 
идет у бедных ребят стряпня, рукава стряхня. Замара- 
ются, припотеют, а все с песнями: 


Сам толку, 

Сам мелю, 

Сам и по воду хожу! 
Кашеварничаю, 
Пивоварничаю! 


Хлебы зуй катает — поет: 


Уж и сею я муку 

На полатях на боку! 
Уж я по полу катаю, 
По подлавочью валяю. 
На печи в углу пеку, 
Когти-ногти обожгу! 
Растворяю на дрожжах, 
Вынимаю на вожжах. 


Всего хуже ребятам хлебы печь. Знаменитый ка- 
питан, архангельский помор Владимир Иванович Воро- 
нин рассказывал: будучи зуйком, пришлось ему ста- 
вить хлебы в море на шкуне. Квашню, емкостью в 
несколько ведер, взгромоздил на полку, а завязал 
худо. Ночью пала непогода, шкуну закачало, ржаной 
опарой и начало устилать спящих промышленников, 
накатало и в их сапоги. 

В другой раз у Володи Воронина хлебы вышли 
как утюги, хоть ножи о них точи. Володя испугался, 
что дядя, хозяин шкуны, забранит, и потихоньку упла- 
вил ковриги в море. А дядя и наехал на хлебы-то. 
Плывут ковриги рядышком, и чайки летят, поклевы- 
вают. Так грех и открылся. 

В мурманских станах живут временно, одни муж- 
чины. За чистотой должны следить зуйки. В праздник, 
бывало, стряпают из белой муки, а выйдет вроде 
ржаного. Лапы у поварят в саже. А всё с песнями. 
Один поет: 


Три дня печи не топил, 
Много сору накопил. 
Ложки вымыл, 

Во щи вылил! 
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Другой припевает: 


Косяки скребу, 
Пироги пеку... 


Ну, частенько ругаются, обижаются тоже, что ра- 
боты много: 


Кисни квас — 
С полу грязь. 
Капитану 
Вырви глаз! 


Помню, в море дело было, на корабле. Капитан 
достался ребятам строжающий. Чуть не угодят — и... 
гроза. В наказанье на берег не отпустит. Каково 
мальчишкам взаперти сидеть, когда старшие гуляют! 
Зато как приведут этого капитана с берега мертвецки 
пьяного да повалят спать, ребята тихонечко танцуют 
около и припевают: 


Как за эту выслугу, 

Что нас на берег не выпустил, 
Тебя трясло бы, потряхивало, 
Выше печи бы побрасывало 

Под семью одеялами, 

Под тремя покрывалами. 

Тебе сквозь печь бы провалитися, 
Во щах заваритися, 

Пирогом подавитися! 


В глаза-то ведь не посмеют сказать ничего, хоть 
так, бедные, душу отведут. 

Приход шнёк и ёл в становищше возвещают своим 
криком чайки. Зуйки это слышат и торопятся, ног 
под собой не чуют. Как старшие с делами покончат, 
зуйки кричат с порога поварни: 

— Кормщики с рядовыми, пожалуйте хлеба есты 

Надо вежливо звать. Летает этакий чумазый кок 
по становищу, ищет своих, рвется в куски, горячится, 
что обед остынет, а кричит честно: 

— Господа промышленники наши, милости просим 
обедаты 

Про себя-то всего насулит... 

Стол обихаживать надо тоже умеючи. Со стен 
сажа, а без чистой, хотя бы холщовой, скатерти помор 
за стол не сядет. Пока из-за стола не встали, нельзя 
из чашек, мисок лить в поганое. Ужасно, если хлеб- 
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ная крошка упала на пол. Ее скорей с поклоном под- 
нимут. Во внеобеденное время посуда с едой должна 
быть покрыта, а порожняя опрокинута. Перед едой 
помор трижды окатывает руки водой. Руки поморы 
моют ежеминутно. Есть и бани в становищах, где 
моются раз или два в неделю. Баню тоже зуек обязан 
истопить. У иного дровишки худящи, мозглящи, 
не горят, а только тышкаются. Другому воду носить 
лихо из горной речки или водопада. Дразнят друг друга: 


Витька баню топит, 
Ситом воду носит. 
Решето-то розно, 

Он принес,— порозно! 


Хуже всего тюки отвивать. Тюк — часть яруса оке- 
анской рыболовной снасти. В тюке четыреста метров 
длины. Тридцать связанных тюков составляют ярус, 
который и опускается в океан. После лова ярус опять 
развивается на тюки. Тут много дела и зуйкам. Ты- 
сячи лесок-форшней, тысячи крючков надо распутать. 
Руки ветром да морским рассолом ест, крючья остры, 
снасти мокры, скользки, ярусу конца нет. Сосчитай-ка, 
сколько долог ярус, если в ярусе тридцать тюков, а 
в тюке четыреста метров. 

Отдыхают зуйки в дни океанского шторма. Суда 
вытащены на берег, взрослые спят или, бывало, пьян- 
ствуют, беседы собирают, песни поют, а зуйки в баб- 
ки, в городки играют, гуляют. Без песен тоже не жи- 
вут. Много у зуйков забавных припевок: 


Я вставал поутру-ввечеру, 

На босу ногу топор надевал, 
Топорищем подпоясывался. 

Не путем, не дорогой шел. 

Возле лыка гору драл. 

Увидал на утке озеро, 

Топором в нее шиб — не дошиб; 
Другой раз шиб — перешиб, 

В третий раз попал, да мимо! 
Утка всколыбалась, озеро улетело. 


А то запоет кто-нибудь один: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 

По поднёбесью сер медведь летит, 
Он ушками, лапками помахивает, 

Он черным хвостом принаправливает. 
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И все дружно подхватывают припев: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


А с горы корова на лыжах катится, 
Ноги рбсширя, глаза выпуча. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальцина, неслыхальцина. 


На дубу свинья гнездо свила, 
Гнездо свила, деток вывела. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыцина. 


Малы деточки поросяточки 

По сучкам сидят, по верхам глядят, 
По верхам глядят, улететь хотят. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыьцина. 


Таракан гулял сорок лет за печью, 

Вдруг да выгулял он на белый свет. 
Небылица в лицах, небывальщина, 

Небывальщина, неслыхальцщина. 


Увидал таракан в лохани воду: 

— Ане то ли, братцы, море синее? — 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Увидал таракан: из чашки ложками хлебают: 
— А не то ли, братцы, корабли бегут? 
Корабли бегут, на них гребцы гребут? — 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыцина. 


Мужики-поморы в свободный час тоже запоют. 
Выйдет к океану человек сорок этаких бородачей, 
повалятся на утес, заложат руки за голову и подымут 
на голоса песню богатырскую... А седой океан будто 
пуще загремит, затрубит, подпевать человеку примется. 
Кто это слыхал да видал, не забудет. 


Ох, да во синем-то, да во широком-то 
Раздольице, ох, да подымалася погодушка 
Немилослива. 

А и плыли туры по синю морю, 

Ох, да выходили туры на белы пески, 

Ох, да им навстречу турица златорогая: 
«Уж вы здравствуйте, туры, где вы 

Были, что вы видели?» 

«А мы видели диво-дивное: 

Не грозна туча затучилась и не вихри 
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В поле солеталися. Ох, да подымался 
Батый с Золотой Ордой и со всею 
Своей силою несметною...» 


На мурманских пихтах — утесах — гнездятся ты- 
сячи птиц: гагар, чаек. У зуйков особый промысел и 
статья дохода: собирать гагачий пух. Весной гагара 
сядет на каменный карниз, нащиплет у себя с груди 
пуху и в пух снесет яйца. Этот пух можно взять, га- 
гара второй раз гнездо пухом своим выстелит. И второй 
пух можно собрать. Гагара в третий раз нащиплет пу- 
ху. Этот пух нельзя тронуть. Птица бросит все и на- 
веки отсюда улетит. 

Дома гагачий пух матери выпрядут на самопрял- 
ках и навяжут теплых платков, рубашек, колпачков, 
рукавиц. 

Кроме пуху собирают зуйки гагачьи яйца, боль- 
шие, красивые, бледно-зеленые с крапинками. На 
вкус — рыбой припахивают, не все любят. 

И яйца брать и пух собирать — промысел опасный. 
Скалы над океаном, как стены, стоят неприступны. 
Гнезда на узеньких карнизах, над глубокой пропа- 
стью, где кипит прибой. Как мухи по стене, ползают 
мальчуганы по утесам, через плечо мешок для пуху. 
И тут у гагар и чаек крику, стону, воплю — шума 
волн морских не слышно. 

А дни — день за днем в работе, — как гуси, про- 
летают. Осень придет с темными ночами, холодными 
ветрами, и Мурман начнет пустеть. Летние гости — 
поморы — поплывут на парусниках и на пароходах по 
домам. 

Домой едучи, в праздную минуту удивляют зуйки 
кто как может. Вот что творят. На верхушке мачты 
есть шарик — «клотик». Назначают состязание: кто 
повернется на клотике, тому приз. Ловкий парнишка 
доберется до верхушки, ляжет там животом на шпиль, 
раскинув для равновесия руки, ноги, и вскружится в 
такой вершине, на полном ходу корабля, при качке. 
Внизу, на палубе, героя ждет премия — баранка или 
копеечная конфетка. Иногда калач повесят на конец 
реи (перекладина у мачты), и зуйки один перед дру- 
гим ползут по качающейся рее, добывают эту награду. 
Такие вырастут — ничего потом не боятся. 

Множество поморов заезжало в Архангельск на 
сентябрьскую ярмарку. У города столько бывало 
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кораблей, что воды не видно. Зуйки гуляют по архан- 
гельским улицам нарядные, в узорных вязаных руба- 
хах или в синих матросках с шейными платками. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


Покончив дела в Архангельске, корабли плывут по 
деревням. Дома матери рады, сестры веселы. Собаки — 
Дружки, Бордики, Лыски, Кбпы — приезжим на грудь 
скачут. | 


РОЖДЕНИЕ КОРАБЛЯ 


& 3 наменитые скандинавские кораблестрои- 

тели прошлого века — Хейнц  Шифмей- 
стер и Оле Альвик, рассмотрев и сравнив кораблестрое- 
ние разных морей, много дивились искусству архангель- 
ских мастеров. 

— Виват Ершов, Загуляев энд Курочкин, мастерс 
оф Соломбуль. Равных негде взять и не сыскать, и во 
всей России нет '. 

Вот какую себе наши плотники доспели честь, 
своей северной родине славу. А строили, бывало, без 
чертежей, без планов, единственно руководствуясь 
врожденным архитектурным чутьем и навыком. 

Но и в нашем Поморье не каждая деревня рождает 
славных мастеров. Как солнце и месяц перед звездами, 
гордятся у нас перед другими деревнями Подуже- 
мье и Сума, Кемь и Уна, Лодьма и Емецк, и Солом- 
бала. 

Если у мастера рука легкая и он строит корабли, 
какие море любит, походливые и поворотливые, такого 
строителя заказчики боем отбивали, отымом оты- 
мали; ежели занят, то, словом заручившись, по три 





' Курочкин Андрей Михайлович (1770—1842); 
Ершов Василий Артемьевич (1776—1850); Загуляев 
Федор Тимофеевич (1792—1868) — знаменитые кораблестрои- 
тели Архангелогородского адмиралтейства. Доставили кораблям 
архангельской конструкции мировую славу. Во второй половине 
ХУШ века славился мастер Архангельского адмиралтейства Поспелов. 
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года ждали. Дождавшись, мастеру досадить боялись — 
криво ли, право ли хозяйской мошной трясет. 

Суда у нас строили: шкуны, боты, гальоты, лих- 
теры, кутера, &лы мурманские, шнёки, карбаса мор- 
ские и речные. 

Прежде были лодьи, бригантины, кочи, барки — 
всё большие корабли, на них давно мода отошла. 

На шнеке, древнем беспалубном судне, еще мой 
отец плавал в Датску — Норвегию. 

Рассказывал: как придем в Стокгольм или Ко- 
пенгаген на шнеках, профессора студентов приведут 
обмерять и рисовать наши суда — то-де корабли древ- 
них мурманов (норманнов). 

Строили из сосны. На самой дешевой еловой 
посудине мачта, бушприт, стеньги непременно сосно- 
вые. Ну, остальной рангоут из ели. Ель на воде слабее 
сосны. 

У Белого моря берега: Зимний, Летний, Кемский, 
Терский. И на каждом берегу те же суда строили сво- 
им манером. 

Кому это дело в примету, тот, и в морской дали 
шкуну усмотрев, не только, какого она берега, ска- 
жет, но и каким мастером сработана, назовет. 


Красен в месяцах месяц май. Славен в корабель- 
щиках Конон Иванович Тектон '. 

Он родился у Белого моря, на Кемском берегу, 
в бедной рыбацкой семье. Пройдя наше поморское 
судостроительство, уехал в Норвегию и Данию. 
Здесь изучал языки английский, немецкий, норвеж- 
ский, математику, навигацкие науки, морскую астро- 
номию, рисование. Не покидая наук, работал на вер- 
фях. Вернулся на родину уже в зрелом возрасте. 
Рано овдовел, рано сыновей потерял: утонули зуй- 
ками на Мурмане. 

В дни моего детства слава Тектона еще трубила 
на берегах Белого моря. 

Конону Ивановичу было уже полсотни годов. Он 
обходил берега Ледовитого океана, строя шкуны, бо- 
ты, бриги, гальоты и ёлы сшивая. Норвежане и дат- 
чане не раз пожалели, что отпустили из рук такого 


' Фамилия мастера Второушин, но более известен он был под 
прозвищем Тектон, что значит Строитель. (Примеч. автора.) 
р р 
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строителя, и не однова докупались до Конона, манили 
деньгами, но он не покорыстовался и не поехал. А ведь 
сам во всю жизнь не имел ни кола ни двора. Что 
заработает, все раздает в долг без отдачи. 

Кому Конон дело делает, тот в его воле ходит. 

Строил однажды Конон океанское судно богатому 
купцу. Была весна, и дело приходило к концу. 

И у купца гостил брат, важный петербургский 
чиновник. Этот господин повадился кутить на построй- 
ке со своими приятелями. И мастер того не залю- 
бил. 

Однажды срядился Конон с подмастерьями, с Ола- 
фом да с Василем, в город. В городе они разошлись. 
Вечером мастер первый воротился на карбас и сел до- 
жидаться ребят. Тут — не ждан, не зван — подкатил 
к карбасу на трех извозчиках хозяйский брат с ве- 
селой компанией; все пьяны и с песнями. Да начали 
нахально приказывать: 

— Вези к новопостроенному судну. Нам угодно, 
там гулять будем. 

И Конон отказал: 

— А нам не угодно... И гулять там не будете. 

Они не послушались, только пуще закуражились и 
полезли в карбас самосильно. А один, толстый, под- 
скочил и сбил с Конона шапку, не зная его плотной 
силы. 

Тогда Конон Иванович, губу закусив, поднял тол- 
стого за шиворот и огрузил в воду, чтобы его благоро- 
дие прохладилось... И, опять тряхнув, бросил в карбас, 
ажно поддон заговорил. 

Гуляки — на Конона с кулаками: 

— Утром мы тебя, хама, в тюрьму бросим, а теперь 
вези, куда приказываем! 

И который с ружьем учал палить и одной барыне 
обжег ухо. 

И Конон, бояся головщины, открыл парус и сел 
за румпель. До судна бы ходу четверть часа, а уж кар- 
бас бежит и все три четверти. А те припали до девок, 
как век не видали,— не понимают, что кормщик правит 
к дальнему пустому острову. Да и тот накрыло ту- 
маном. 

Как на широком месте качнуло, хозяйский брат 
прохватился: 

— Ты пьян, мужик? Куда ты правишь? Почему 
долго едем? 
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И Конон ответ держит: 

— К ночи вода кротка, а карбас от народа грузен. 
У постройки на мель сядем. Обойдем подальше, где 
берег глубже. 

И тут, рулем покосив, Конон причалил к берегу: 

— Приехали! 

Те выкарабкались на незнакомое место и опять 
приправили грозить и лаять: зачем стройки не видно! 
И охотник опять палит, как дикий. А Конон выкинул 
им корзины с вином и закусками, веслом отпихнул- 
ся — да и был таков... 

Целую ночь бродили господа те по песку в тумане. 
Судна наискались, перевозу накричались, куда попа- 
ли, не понимают. 

Ну, коньяков с собою было на залишке — небось 
не озябли. 

А утром туман снялся, и они увидели себя на голой 
песчаной кошке. И судно новопостроенное видать 
не так далеко; только стоит на другом острову за 
рекою. 

Ах да руками мах, а на том не переедешь... 

Вскоре подобрали их устьянские бабы-молочницы: 
плыли в город с палагушками. 

А кто прав остался? 

А Конон! 

Хозяин, бояся, как бы мастер на гневе работы не 
покинул, тот же день причесал на стройку, по палубе 
за Кононом ходит. Брата с компанией всех приругал: 

— Сами себе они, страдники, страм доспели. 
Как ты их, дорогой мастер, выучил... Хы, хы!.. А у нас 
с тобой нету обиды. Нету! 

Однако по жалобе петербургского чиновника гу- 
бернатор хотел было высвистнуть Конона Ивановича 
из города, да раздумал: кончилась японская война, 
начинались забастовки. 


В те дни и годы отобралось маленькое стадышко 
низовских моряков в артель, чтоб не кланяться 
хозяевам, не глядеть из чужих рук, а самим осилить 
постройку большого судна для океанского плаванья. 
Моего отца выбрали артельным старостой и казна- 
чеем. 

И отец загодя припас лес, и приплавил к городу 
на остров, и распилил, и кокоры обтесал. 
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Товарищи матерьял осмотрели, благодарили и 
спросили: 

— Каким думаешь мастером строить? 

А отец и говорит: 

— У меня один свет в очах — Конон Иванович, да 
он сей год в Кеми завяз... 

Было подумали на Пигина, кронштадтского масте- 
ра, он давно насватывался, но помянули, что Пигин 
человек зависимый, ему Немецкая слобода только 
палец покажет — он артельное дело бросит... Нет уж, 
без Конона Ивановича нам не сняться. 

И, надеясь на прежнюю дружбу, что он прежде к 
нам хаживал, хлеба едал, квасу пивал, послался отец 
к Конону Ивановичу с писемцем: 

«Любезный мастер и друг! Охота видеть твоего 
честного лица и сладких речей слушать. А мы тебе 
в Архангельском городе делов наприпасали. Воля ваша, 
а большина наша» 

Старая любовь не ржавеет. 

Мастер дела в Кеми довершил и на олешках через 
Онегу приехал в Архангельск. Стал на постой в Солом- 
бале и дал знать отцу. 

Как мы обрадовались Долго ждав, думали: не в 
Норвегу ли мастер убрался? 

Тот же вечер отец собрал артельных: 

— Как рассудите? Деды наши с осени строили, 
чтобы, зимой закончив, на вешнюю большую воду спу- 
скать. А тут мастер прибыл при конце зимы... 

Все зашумели: 

— Радоваться надо, что прибыл, и все тут! 

Отцу давно хорошо. Утром он засряжался в Солом- 
балу, запряг самолучшие санки. Взял и меня с собой. 

Я говорю: 

— Что бы мастеру-то самому к нам приехать?! 

— Так не водится. Он художник, он строитель... 
К добру ходят-то, не с добром. 

В Соломбале едем по Бессмертной улице, не знаем, 
который дом. А мастер сам нас укараулил, в окно 
сбарабанил. 

Как зашли в комнату, справили Конону Ивановичу 
челобитье. И он равным образом, выйдя из-за стола, 
бил челом. 

Потом поздоровались в охапочку. И которые с Ко- 
ноном Ивановичем сидели два сличные молодца тоже 
встали и поклонились. Один — быстрый, темноглазый, 
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другой — светловолосый, конфузливый. Тогда пришли 
за стол, стали беседовать и друг на друга смотреть. 
А Олаф да Василь — подмастерья — опять сели красить 
на листах разным цветом: синим, зеленым, красным. 
Нарисованы корабли, как их погодой треплет. Я сам 
рисовать до страсти любил и уж тут все глаза расте- 
рял. 

Невдолги отец домой сторопился, и я с дива про- 
пал, что о деле ни слова не сказано. 

Дорогой я не утерпел: 

— Про кораблик-то уж нисколько не поговорили... 

— Что ты, глупой! Ведь мы с визитом. 

— Неужели они, папа, тройма трехмачтовый ко- 
рабль поставить можут? Подмастерья-то вовсе молоды. 

— Годы молоды, да руки золоты. А Конон! Нет 
таких дел человеческих, чтобы ему не под силу. Ко- 
нечно, станут и артельные время от времени помогать. 

Рекой едучи, отец все свою думу думал, а я свою. 
Только как стали к дому подыматься, я еще спросил: 

— Папа, тебе любо ли? 

— Как не любо. Пускай-ко наши толстосумы по- 
скачут. Они Кононка-то, никак, четвертый год добыва- 
ют... А второе мне любо, что ты его художества насмо- 
тришься и золотых наслушаешься словес: 


На масленице Конон Иванович у нас гостил. Его 
ждали — по крыльцу, по сеням половики стлали ново- 
тканые, по столам скатерти с кистями. 

Я заметил, он ел малехонько-редехонько и пил — 
только прилик принимал. Потом ушли в отцову горни- 
цу. Там сразу поставили разговор на копылья. Мастер 
начал спрашивать: кто да кто в артели, очень ли ку- 
печество косится, на какой реке и давно ли лес для 
стройки ронили и какая судну мера, на сколько тысяч 
груза? 

И отец ему учал сказывать: 

— Лес сосновый, рубили на Лае-реке, зимой, два 
года назад. Дерева — не кривулины, не свили, не забо- 
лони — настоящая корабельцина. Ноне все пилено и 
тесано, мастера дожидается. 

На полу мелом накинули план, и по этому черте- 
жу мастер повел умом. Пошла беседа на долгой час. 

Наконец дело отолковали, и порядились, и руку 
друг другу дали. Значит, надежно с обеих сторон. 
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Я тут же в сторонке сидел, помалкивал. Охота 
было спросить, почему художники Олаф да Василь не 
пришли, да не посмел. 

На следующей неделе отец с Кононом многажды 
ездил на место стройки. Вечерами говаривал матери: 

— Ты, моя хозяюшка, мастера наблюдай, пироги 
ему пеки да кболобы. Мне его моряки поручили... 
А вы, ребятки, будьте до Конона Ивановича ласковы, 
чтобы вас полюбил. 

Того же месяца за Соломбальским островом начал 
строиться наш корабль «Трифон». 

На острове на песке лежали дерева золотые, пря- 
мотелые, дельные. И мне дивно было, как из этого 
лесу, кокорья и тесин судно родится. 

Вот как дело обначаловал Конон Иванович Тектон. 

На гладком, плотном песке тростью вычертил план 
судну, вымеряя отношение частей. Ширину корабля 
клал равной трети длины. А половина ширины — вы- 
сота трюма. На жерди нарезал рубежки и такой меркой 
рассчитывал шпангоуты. Чертил на песке прямые углы 
и окружности, все без циркуля, на глаз, и все без 
единой ошибки. 

По этому плану сколотил лекалы. Тогда приступает 
к постройке. 

Выбрав дерево самое долгое, гладкое, крепкое, ров- 
ное, положили матицу, или колоду, то есть основание 
корабля — киль. 

На киль легла спина корабля, поддон. Продолже- 
ние киля — упруги, или штевни; к носу — форште- 
вень, к корме — ахтерштевень. 

Как у тела человеческого на хребте утверждены 
ребра, так в колоду, в хребет, врастили ребра кора- 
бельные — шпангоуты. Они в ряд, как бараны, рогами 
вверх уставились. 

Как на кости у нас наведены жилы и кожа, так ос- 
тов корабельный обшивали изнутри и снаружи широ- 
кими сосновыми досками. 

Чтобы обшивка льнула к шпангоутам, доски пари- 
ли. Была сделана печь с водяным котлом. Пар валил в 
длинную протянутую у земли деревянную трубу. В трубе 
и держали тес до гибкости. 

Как кожу дратвой, прошивали корпус вересовым 
корнем и железом и утверждали дубовыми гвоздями — 
нагелями. 

Концы у нагелей расклинили и расконопатили, и 
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железные наружные болты внутрь загнали и внутри 
расклепали. 

Потом все проконопатили и просмолили. 

Не на час, не на неделю — на век строил мастер 
Конон Тектон! В то время распута прошла и ожили 
реки. 

С борта на борт перекинул Конон Иванович пере- 
швы — бимсы, на них постлал палубу. А в трюм, в ут- 
робу, на поддон намостили подтоварье — ставни из 
тонких досок, чтобы груз не подмокал. 

Шла работа — только топор посвечивал. С утра со 
всхожего и до закатимого стукоток стоит под Кононо- 
ву песню. Далеко слышно по воде-то. 

Когда «Трифон» строился, уж я там спал и лежал. 
Хоть до кого доведись, каждому любо поглядеть, как 
корабли родятся. Да и к Конону старого и малого 
как на магнит тянуло. Был Конон Тектон велик ростом, 
глазами светел и грозен, волосы желты, как шелк. 

Он встречал меня тихим лицом, и много я от него 
узнал о греческих, римских, итальянских строителях 
и художниках. О Витрувии, Винчи, Микеланджело, 
Браманте, Палладио. 

В тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Конон 
с подмастерьями на глядень, любует жемчужно- 
золотое небо, уснувшие воды, острова — и поет про- 
тяжные богатырские песни. И земля молчит, и вода 
молчит, и солнце полуночное над морем остановилось, 
все будто Конона слушают... А Конон сказку расска- 
жет и загадку загадает: 

Дочь леса красного, 
Возраста досельного. 


Много путем ходит, 
А следу не родит... 


Это что? 

Мы с Олафом молчим. Он еще русской речи в тон- 
кости не разумеет, я умом вожу, не знаю, к чему при- 
мениться. А Василь, быстрый, схватчивый, скорехонько 
бякнет: 

— Лодка! 

Конон Иванович, родных сыновей потеряв, любил, 
как детей, своих помощников Василька и Олафа. Кроме 
кораблестроительства учил их языкам, английскому 
и немецкому, рисованию, математике и черчению, 
работе с морскими картами, с лоцией. Олафа Конон 
привез из датских городов, и тот до смерти не отходил 
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от него. Олаф уж не похож был на гулящего парнишку. 
Не помянет молодецких дел, хотя и бритву накладывал 
года три. Ему гулять не надо, нарядов не надо, не 
попросит уж костюма. Он и не знал, что в торгу ко- 
стюмы есть. Такой не щеголь был. 

Олаф со мною перво молчал. Я спросил: 

— Что молчишь? Родом такой разве? 

Он тогда рассмеялся. Да и с мастером Олаф больше 
помалкивал, а Василь придет и — разговору! Василь 
пьет и ест — и все говорит, не перестает, как гулял да 
с кем гулял. 

Олаф брови насупит: 

— Как хочешь — мне это не надо. 

Василь недоверчиво: 

— Хм... Бреешься, дак кого-ле приманиваешь. 
Свои и так никуда не деваются. 

Олаф первый у корабельного дела помогал и всему 
научился, что учитель знал. Так почитал мастера Олаф, 
что и хлеба без него не ел. 

Другой, Василь, ученик был на все талантлив, ко 
всему горяч, жаден на всякое добро и неистов на зло. 
Временем бесчинствует и мастера ничем зовет; до того 
дойдет — унесет с корабля дорогую какую вещь и про- 
даст и прогуляет. Да укараулит пароход английский 
или норвежский, упромыслит себе приятелей таковых, 
каков сам, и в портовых притонах ножи кровью поят 
из-за подруг. 

Дойдет дело до властей, и Конон по судам ходит, 
штрафы платит, стыдом лицо кроет перед людьми, ко- 
торые лицо его честное и видеть бы недостойны. Кто 
Конона Ивановича любил да знал, те за него оскорб- 
лялись и на Василя были в кручине, что учителя не 
бережет. Однажды, когда Василь подвел мастера под 
ответ и дело попало в газету, мать моя, заплакав, ска- 
зала: 

— Ты, Конон Иванович, как река без берегов, не 
только человека, а и скота напояешь. 

А Конон ласково: 

— Хоть и вор, да мой, дак и жалко. 


ооо 


А погодя Василь опять придет к мастеру, и зовет, 
и рыдает, и просит Олафа. И Олаф приложит к слезам 
слезы. Конон, видя бледное Василево лицо и синеву 
под глазами, вспомнит родных сыновей, сокрушится 
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сердцем и пожалеет. И отерев Василю последнюю 
слезу, начнет ему добром говорить: 

— Ты теперь в совершенных летах. Поезжай в 
Датску на верфи. Ты, Василь, талантлив, учись. Я тебе 
и письма дам заручные... 

И Василь ухватит мастера руками, закричит: 

— Я в вашей хочу быть воле! Не надо мне дат- 
ских!.. 

Значит, опять работают вместе. На вечерней заре 
сядут у реки. Олаф справа, Василь слева. И руки мас- 
тера, каждый свою, держат. Перед Кононом на бере- 
говой свае книга, Шекспир или Свифт. Читает вслух и 
заставляет учеников переводить. 


А пошло время к лету — и три мачты кондового 
лесу поднялись над островом. Три мачты ставят, когда 
судно на дальнее, океанское плаванье; если на ближ- 
нее, в своем море, то две. 

Передняя — фок-мачта, средняя — грот-мачта и 
задняя — бизань. 

С носа от форштевня уставился бушприт. 

И как скрипичный мастер струны настраивает, а 
они гудят и звенят, так Тектонова искусная рука 
протянула снасти к мачтам и реям, к штевням и 
бортам. 

В оснастке весь стоячий такелаж завели по-богато- 
му — из четырехпрядной чесаной пеньки, только таке- 
лаж бегучий — из обыкновенной, трехпрядной. 

Да в ту же оснастку корабельную блоков одно- 
шкивных и двушкивных с железной оковкой не меньше 
полусотни штук. От скул к носу, где хлюсты — ноздри 
корабельные, навернули цепи и якоря. Якорь в семна- 
дцать пудов да якорь в пятнадцать пудов. Цепь в шесть- 
десят пять сажен да цепь в пятьдесят сажен. И белыми 
полотняными парусами нарядили грот-мачту и фок- 
мачту с реями; и на бизань — косые паруса. 

Много было дела у корабля, и редкий день у масте- 
ров не работали добровольные помощники из артели. 
По бортам, по мачтам у рангоута все ковано железом, 
и дверцы, и ободверины покованы медью. И оконцами 
посветить «Трифону» не забыл Конон Иванович. И печ- 
ку сложили. И помпы в трюме — воду откачивать. 

Потом судно до ватерлинии окрасили красно, а по- 
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бочины — ярью зеленою и белилами. А у носа и по 
корме золотыми литерами — имя «Трифон». 

Кратко сказать — все было крепко и плотно, дельно 
и хитро. Кораблик как сам собою из воды ро- 
дился. 

Кто посмотрит, глаз отвести не может. 

А медь сияет на солнце!.. 

Осенью, когда начал лист на лесу подмирать, и 
судно было готово. 

Последний день августа завелась у нас стряпня. 
И первого сентября утром, когда обрадовалась ночь 
заре, а заря — солнцу, поплыли артельные к острову, 
где «Трифон» строился. И увидели: стоит корабль к 
востоку, высоко на городках, у вод глубоких, у песков 
рудо-желтых, украшен, как жених, а река под ним как 
невеста. 

„.Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени 
и поклонился большим обычаем. У него топор за 
поясом, как месяц, светит. 

И мы на ответ кланялись равным образом. 

Артельного старосту, отца моего, мастер взял за 
правую руку, и повел вокруг судна, и, обойдя, поднялся 
на палубу. Следом шли все. 

В то время вода заприбыла, стала на мерную сте- 
пень, да пал ветерок береговой. 

Тогда Конон с Олафом сходят на землю и берут в 
топоры два бревна, держащие судно на городках, над 
водами. 

В то время у старосты пуще всех сердце замерло... 
И внизу треснуло, и судно дрогнуло да прянуло с го- 
родков в воду. И я носом о палубу стегнулся, да и все 
худо устояли. 

А отец смеется: 

— Что ты, воронье перо, вострепещился? 

Мастер, поднявшись на палубу и став на степень, 
говорил: 

— В чем не уноровил и не по вашему обычаю 
сделал, на том простите. 

Все к нему стали подходить и поздравлять в оха- 
почку. 

А «Трифон» покачивался на волнах — видно, и 
ему любо было. 

Тогда отдали тросы и отворили паруса. В паруса 
дохнул ветер. И пошел наш корабль, как сокол, ширяся 
на ветрах. 
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Все песню запели: 


Встаньте, государи, 
Деды и бабы: 
Постерегите, поберегите 
Любимое судно, 

Днем под солнцем, 
Ночью под месяцем, 
Под частыми дождями, 
Под буйными ветрами. 
Вода-девица, 
Река-кормилица! 
Моешь пни, и колодья, 
И холодны каменья. 
Вот тебе подарок: 
Белопарусной кораблик! 


И обошли кораблем далече по солнцу. А паруса об- 
ронив, бросили якоря у того же острова на живой воде. 

На палубе накрыт был стол со всякой едой, рыбной 
и мясной, с пирогами и медами. За столом радовались 
до вечера. Таково напировались, ажно в карбас вече- 
ром погрузились не без кручины. Егор Осипович с 
Иван Петровичем, старые капитаны, в воду пали, мало 
не потонули. Куда и хмель девался. Домой плыли — 
только мама, да Конон, да еще трое-четверо гребли. 
Остальные вовсе в дело не годились. А к берегу прича- 
лили — и на гору подняться наши гости не могут, захо- 
дили по взъезду на четвереньках. Вот сколь светлы были. 

Конец сентября отец отвел «Трифона» в деревню 
Уйму, города выше десять верст, на зимовку. 

А придет весна-красна, и побежит наше суденышко 
на Новую Землю по моржа и тюленя, пойдет на Тер- 
ский берег за семгой, в Корелу за сельдями. Пове- 
зет в Норвегу пеньку и доски, сало и кожу. Воротится 
в Архангельск с трескою и палтусом. 


НОВОЗЕМЕЛЬСКОЕ ЗНАНИЕ 


ё& О тец мой всю жизнь плавал на судах по Север- 
ному океану. Товарищи у него были тоже 

моряки, опытные и знающие. Особенно хорошо помню 
я Пафнутия Осиповича Анкудинова. Он был уже стар. 

Когда собирался в гости, концы своей длинной се- 
дой бороды прятал за жилет. 

Бывало, я спрошу его: 

— Дедушко Пафнутий, вам сколько лет? 

Он неизменно отвечал: 


74 


— Сто лет в субботу. 

Отца моего Пафнутий Осипович иногда называл 
«Витька», или «Викторко». Я и пеняю отцу: 

— Батя, у тебя у самого борода с проседью. Какой 
же ты «Витька»? 

Отец засмеется: 

— Глупая ты рыба! Он мой учитель. Я в лодье 
Анкудинова курс морской науки начал проходить. 

— Батя, как же он тебя учил? 

— Мы, дитя, тогда без книг учились. Морское зна- 
ние ' брали с практики. Я расскажу тебе о первом мо- 
ем плавании с Пафнутием Анкудиновым. Ты поймешь, 
как мы учились... 

Пафнутий Анкудинов превосходно знал берега 
Новой Земли, где были промыслы на белого медведя, 
на песца. В эти дальние берега Анкудинов ходил на 
лодье — болыпом парусном трехмачтовом судне. На 
таком судне Анкудинов был кормщиком. Кормщику 
была «послушна и подручна» вся команда лодьи. Самым 
молодым подручным был я. Спутницей нашей лодьи 
всегда бывала лодья другого архангельского кормщика, 
Ивана Узкого. 

Однажды, возвращаясь с промысла, обе лодьи шли 
вдоль западного берега Новой Земли. Ветер с берега 
развел лихую непогоду. Наш кормщик успел укрыть- 
ся в губу Пособную. Лодью Узкого стало отдирать от 
берега, и она потерялась из виду. Через четыре дня 
береговой восточный ветер сменился южным, «русским» 
ветром. Этот ветер держал нас в Пособной еще четыре 
дня. Русский ветер сменился ветром с севера. Тотчас 
Анкудинов подымает якоря, открывает паруса и от- 
правляется искать Ивана Узкого. 

Продолжая прерванный курс, Анкудинов опять 
шел вдоль берега. Поветерь была неровная. Временем 
накатывал туман. Мы убавляли паруса, шли тихо, по 
течению. 

Я знал, что Анкудинов не пойдет домой, на Русь, 
без Ивана Узкого, и думал, что пойдем обыскивать все 


* Плавание по Белому морю, (Северному Ледовитому океану 
и их заливам требовало болыного опыта и знаний. Наука корабле- 
вождения в той или другой части Белого моря и океана обознача- 
лась у поморов термином «знание». Различались новоземельское зна- 
ние — умение водить корабли вдоль западных берегов Новой Земли; 
двинское и соловецкое знания — вождение судов в сложном фарватере 
Двины, среди многочисленных островов и шхер. (Примеч. автора.) 
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попутные заливы. Но кормщик наш шел подряд два дня 
и две ночи, шел вперед, не обращая никакого вни- 
мания на берег, чуть видный сквозь туман. Я удивился 
еще больше, когда кормщик круто управил лодью в 
залив, ничем не отличный от пройденных. Не я один, 
и другие из команды говорили: 

— Будто тебя, кормщик, кто за руку взял и повел 
в эту маловидную лахту. 

Но действительно, здесь, в этой лахте, Иван Узкий 
ждал Анкудинова. 

Я удивился в третий раз, когда увидел, что нас 
ждали именно сегодня и Узкий с раннего утра велел 
готовить обед на тридцать человек, по числу команды 
двух лодей. 

За обедом ученики Ивана Узкого говорят: 

— Ты, Виктор, дивился на своего кормщика, а 
мы на своего. Как только мы забежали в эту лахту, 
Иван Узкий стал говорить, как по книге читать: «Мы 
сидим без дела здесь, Анкудинов тоскует там». Дня че- 
рез три кормщик говорит: «Сегодня Анкудинов выско- 
чил из заключения и устремился к нам. То летит на 
крыльях, то ползунком ползет». А вчера, в канун 
вашего прихода, высказал: «Завтра, в час большой 
воды ', можно ждать гостей...» 

Прямо как колдун читал по тайной книге. 

Старшие обедали в молчании, и наш разговор был 
слышен. Иван Узкий рассмеялся и сказал: 

— Кормщик Анкудинов, объясни моим ребятам 
наше колдовство. 

Анкудинов стал объяснять: 

— Как известно, мы в разлуке были десять дней. 
Первые четыре дня восточный ветер меня держал под 
берегом, а вас гонил открытым морем. В следующие 
четыре дня дул русский ветер. Он опять держал меня 
на месте, но вам позволил справить к берегу. 

Как я, оставшись далеко, в Пособной, мог предуга- 
дать, где кинет якорь лодья Узкого?.. 

Я знал, сколько верст в сутки могла проходить 
ваша лодья. За четыре дня, при ваших многотрудных 
обстоятельствах, вы сделали в направлении юго-за- 
пада четыреста верст. Этот счет мой сразу прекра- 
тился, когда ударил противный вам ветер с юго-запада. 


' Большая вода и малая вода — суточные приливы и 
отливы. 
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Немедленно, на всех парусах, вы устремились в берег. 

Как мог я в точности определить место вашей 
стоянки? 

Зная, что вы ушли на юго-запад и находитесь 
от Пособной на расстоянии четырехсот верст, я со- 
образил, какие бухты и заливы там имеются. А так 
как у меня и у Ивана Узкого один и тот же опыт и 
те же мысли, я знал, что он выберет эту лахту. 

Точно так же кормщик Узкий знал, что я в четыре 
дня берегового ветра не двинусь из Пособной. Он знал, 
что и в следующие четыре дня дует ветер, не попут- 
ный для меня. В тот день, когда взялся северный ве- 
тер› Иван Узкий сказал вам: «Сегодня Анкудинов 
выскочил из заключения». 

Расстояние в четыреста верст, при попутном ров- 
ном ветре, можно одолеть за тридцать два часа. Иван 
Узкий учел, что за туманами мы шли без парусов, 
учел неровность ветра и для этих трудностей прибавил 
к нашему походу еще часиков двенадцать. Его расчет 
был точен. 

День встречи и место встречи мы определили зна- 
нием ветра, знанием моря, знанием берегов, а не га- 
даньем и не колдовством. 

На рассвете следующего дня лодьи Анкудинова 
и Узкого оставили Новоземельский берег и добрым 
порядком пришли домой, в Архангельск. 


НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


ё С веку мне — «сто лет в субботу». Песнями да 
баснями, гудками да волынками, присказка- 


ми-сказками, радостью-весельем от старости отмани- 
ваюсь и людей от смерти-тоски отымаю. 

Архангельская страна, Двинская земля богатеет от 
моря. Угрюмо Студеное море — седой океан. И помо- 
ры, идучи на дальние промысла, брали с собой на 
корабль песню и сказку. 

Таковым-то побытом в молодые, давние годы под- 
рядился я в двинскую артель идти на Новую Землю 
бить зверя и сказывать сказку в мрачные дни. Из-за 
нас, мастеров-посказателей, артельные старосты пла- 
хами березовыми бились, дрались, боем отбивали, оты- 
мом отымали нас друг у друга. 
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Дула праматерь морская — пособная поветерь. Наша 
лодья от Двины до Новой Земли добежала в пяте- 
ры сутки. Зверя в тот год выстала несосветимая сила. 
Целое лето били тюленя, моржа, стреляли оленя. Та- 
кой задор одолел — гусли мои паутиной заткало, без 
них весело! 

Осень пошла. Старики говорят: «Время обратно. 
На добычу задоримся, да кабы беды не дождаться! 

Здесь у ветров обычаи. Весной заведется ветер с 
юга — полудник. Очистит море от льда, угонит льдину 
на север, вдаль, в неведомый край, и держит льдину у 
полночи, в задвенной стране. А осенью приходит день 
и час — полуденный ветер умолкнет. Волю возьмет 
ветер-полуночник. Погонит льдину обратно к Новой 
Земле. Смены летнего ветра на зимний не жди! 

Вот этак с вечера спать завалимся: «Ребята, завт- 
ра домой непременно». А утро настанет — ветер вче- 
рашний. Опять тебя так и подмывает: «Колй зверя-то, 
стреляй! Вей золото в клубок. Женок, невест с экой 
добычи в шелк и в бархат оденем!» 

До бортов корабль нагрузили. Староста назначил 
час отхода. 

Тогда артель раскололась надвое. Одиннадцать за- 
шли на лодью. Мы, одиннадцать, толкуем свое: «Плы- 
вите, доставьте добычу домой. А за нами сюда другой 
кораблик немедля пошлите. Мы будем ждать, новый 
груз припасать. Сей год зима не торопится». 

Староста нас и клял и ругал. В последнюю ми- 
нуту с нами остался: 

— Я клятву давал вас, дураков, охранять! Слово 
дадено — как пуля стрелена. Твори, бог, волю свою! 
Вы с меня волю сняли. 

Те убежали, мы опять промышляем, барыши счи- 
таем. Прошла неделя, другая. Время бы за нами и суд- 
ну быть. Тайно-то, про себя-то, тревожиться стали. 
На здвиженье птица улетела. Лебеди, гуси, гагары — 
все потерялось. Полетели белые мухи, будто саван 
белый спустился. Тихо припало... Заболели сердца- 
ти у нас. Защемило туже да туже. 

Как-то спросил я: 

— Староста, почто ты с лодьи книги снес — Четьи- 
Минеи, Зимние месяцы? 

Он бороду погладил: 

— Вдруг да кому, баюнок, на Новой Земле зимо- 
вать доведется... Они нам за книги спасибо скажут. 
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— Староста, даль небесная над морем побелела. 
Это от снегов? 

— Нет, дитя, от льдины...— И ласково так и печаль- 
но поглядел мне в глаза.— А ты ладь, ладь гусли-ти. 
Ежели не на корабле, дак на песне твоей поедем. 

Ночевали мы в избушке за горой. В пятую неделю 
ожиданья на заре пошел я к морю глядеть корабля. 
Иду и чувствую, что холодно, что ветер не вчерашний. 
Шапчонку сорвал, щеку подставил, а ветер-то норд- 
ост, полуночник... Ноги будто подрезал кто-то, присел 
даже. Однако усилился, вылез на глядень. И море уви- 
дел: белое такое... Лед, сколько глазом достать,— все 
лед. Льдины — что гробы белые. И лезут они на берег, 
и стонут, и гремят. Жмет их полуночник-от... Воротил- 
ся, сказываю. Только ахнули: месяц ждавши, с тоски 
порвались, а каково будет девять месяцев ждаты 

Помолились мы крепко, с рыданием, и зазимовали. 
Староста говорит: 

— Не тужи, ребята! Ни радость вечна, ни печаль 
бесконечна. Давайте избу на зиму налаживать. 

Собрали по берегам остатки разбитых кораблей. 
Избу заштопали-зашили. Тут и снегом нас завалило 
до трубы. Сутки отгребались. Стало тепло, а темно. 
И на дворе день потерялся: ночь накрыла землю и море. 
И в полдень и в полночь горят звездные силы. 

Староста научил по созвездьям время читать, часы 
узнавать. В избе на матице календарь на год наре- 
зали: кресты, кружки, рубежи — праздники, будни, по- 
сты. Заместо свечи жирник горел денно-нощно... 

Тут повадились гости незваные — белые медведи: 
рыбный, мясной запас проверять. В сени зашли, в 
дверь колотили; когтищами, будто ножами, свои письме- 
на по стенам навели. Мы десять медведей убили; 
семь-то матерых. Перестали ходить. Они, еретики, 
пуще всего свистом своим донимали. В когти свистят 
столь пронзительно, ажно мы за сердце хватались. 

Тут и всток-ветерок из-за гор приударил. По ветру 
льдина с камнем летела. По две недели мы за порог 
не ступали, как мыши в подполье, сидели. Счет дням 
по жирнику вели: приметили, сколько сала сгорит от 
полдня до полдня. Староста дышит мне: «Пуще всего, 
чтобы люди в скуку не упали. Всякими манами их- 
ние мысли уводи». 

С утра мужики шить сядут, приказывают мне: 

— Пост теперь, книгу читай. Да чтобы страх был! 
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Слушают, вздыхают... А оконце вдруг осветится 
странным, невременным светом. Горят в небе сполохи, 
северное сияние. С запада оли до востока будто река 
вся жемчужная, изумрудная свернется да развернет- 
ся; то как бы руки златые по небу пойдут, перебира- 
ют серебряные струны... 

Вечером ребята песню запросят. Староста строго: 

— В песнях все смехи да хи-хи. Заводи, баюнок, 
лучше старину. 

Сказываю Соловья Будимировича: 


Из-за моря, моря Студеного, 
Выплывают корабли Будимировы. 
Тридцать кораблей без единого, 
Нос-корма по-звериному, 

Бока взведены по-туриному. 

А и вместо глаз было вставлено 
По камню было по яхонту, 
Вместо бровей было прибито 

По черному соболю сибирскому... 


В пост на былину-старину разрешено, а уж как 
завыговаривает старинка про любовь да как зачнут 
мужики сгогатывать, так староста только головой вер- 
тит да руками машет: 

— Ну, разлилась масленица, затопила великий 
пост! 

Про Лира-короля слушать любили. По книжке у 
меня было выучено. 

— Ты, баюнок, мастер слезы выжимать. Попла- 
чешь, оно и легче. 

Был у меня в артели друг, подпеватель Тимоша. 
Перед святками он замолчал. 

Староста мне наказывает: 

— Не давай ему задумываться! 

Я заплакал: 

— Тимоша моложе всех, что ему печалиться! 

— То и горе. Стар человек, многоопытен — беды 
по сортам разбирает: это, мол, беда, это полбеды. А мо- 
лодому уму несродно ни терпеть, ни ждать. 

Я Тимошу отчаянно любил, жалел: 

— Тимошенька, чем ты будешь зиму провожать, 
весну встречать? Давай сделаем гудок. 

На деревянную чашу натянули жилы оленьи, гриф 
из вереска — вот и гудок с погудальцем. 

Два коровьих рога, в чем иглы держали, то сопел- 
ки-свирели. 
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— Староста, нам до праздника надо сыгровку 
делать. 

— Играть нельзя, а сыгровку можно. 

«Во святых-то вечерах виноградчики стучат: вино- 
градие красно-зеленое» 

В праздник всякий вечер ударим в гусли; запоет 
гудок девическим голосом, завизжат рожки. Учинится 
топот-хлопот, скаканье-плясанье. Зажиг от старосты 
пойдет: зачнет пудовыми сапожищами в половицы бу- 
хать, перстами щелкать, закружится.... 


У нас песни поют, 

У нас гудки гудут, 
Золотая труба трубит, 
Переладец разговаривает... 


За старостой — стар и млад, ажно ветер по избе. 
И Тимоша с нами. Только я заметил: глаза у него 
блестели и губы рдели по-особому. Утром он не встал. 
И зачал наш Тимошенька таять, как снег. 

Я обниму его, реву над ним: 

— Тимошенька, не спи! Во снах тебя смерть схва- 
тит... 

Он рассмехнется: 

— Ты не отдавай меня смерти-то. 

Нет, не укараулил я Тимошеньку, не сохранил, не 
уберег от смерти... 

За Тимошей еще трое товарищей повалились в 
той же тоске. Сам староста перед ними в гудок играл 
и кружился. Все артельные попеременно плясали, сме- 
шили недужных. На Афанасьев день, января восем- 
надцатого, они рассмеялись и встали. Только Тимо- 
шеньку моего не мог я рассмешить... Положили его на 
глядень, откуда море видать. Графитной плитой на- 
крыли и начертали: 


Спит Тимоша-горожанин, 
Ждет трубы архангеловы. 


На Афанасьев-от день первый свет показался над 
Новой Землей. В полдень заря зарумянилась. Мы и 
ночник погасили на часок. На Аксинью-полузимницу 
солнышко-батюшко как бы с красным фонариком про- 
шло по горам. 

В сретенев день солнышка мы навидались. В пол- 
ном лике оно над морем встало. Мы-то целовались, об- 
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нимались в охапку, по снегу катались, в землю кланя- 
лись солнцу-то красному: 

— Здравствуй, отец наш родной, солнце пресвет- 
лое! При тебе теперь живы будем! 

Да в землю ему, да в землю ему, солнцу-то крас- 
ному. 

Друг друга разглядываем: 

— Ты, баюнок, обородател! 

— А ты поседател! 

— А это кто, негрянин черной? 

— Ничего, промоюсь — краше вас буду! 

И благовещенье, и пасху славить к морю выходи- 
ли. В медные котлы звонили. Проталинки ребячьими 
глазками в небо заглядели. Мох закудрявился. На ра- 
доницу в тысячу звонков-колокольчиков Новая Земля 
зазвенела — с гор ручьи побежали. На Егорьев день 
гуся два, чайки две, гагары две прилетели, посидели, 
поглядели, поговорили — опять улетели. Передовые это 
были. На вешнего Николу слышим сквозь сон: стон 
стоит на дворе. Выбежали — птица прилетела! И лебе- 
ди, и гуси, и гагары, и... все прилетели. Земли не ви- 
дать, голосу человеческого не слышно. Лебедь кикает, 
гагара вопит, чайка кричит. Любо! Весело! 

На троицу в ночь будто орган заиграл, во вселен- 
ной будто трубы запели. Это ветры сменились. Ветры с 
полдня, южные, летние ветры ударили. Дрогнула 
льдина морская, заворотилась и ушла. Море по-весело- 
му зашумело, волна разгулялась во все стороны света 
белого. По горам шиповник зацвел. Березка, вся-то она 
ростом в аршин, притулилась за камешком, листочки 
по грошику, а тоже, как невеста, сережки надела. Тут 
и травочка маленька, и пчелка бунчит... 

Мы, где эко место увидим, падем на колени, рука- 
ми охапим: 

— Мать-земля благоцветущая! Мать — сыра земля! 

День тогда беззакатный стоит над Новой Землей, и 
ночи нет ни единого часу. А мы в солнечные те ночи 
и сон и еду потеряли. Своих ждем, корабля ждем. 
Так и живем на берегу, на высоком-то гляденье. Так 
и едим глазами край-то морюшка, откуда кораблю 
быть... 

Раз этак задремали о полдне. Вдруг староста 
кричит: 

— Парус! Парус! Парус!.. 

Подняло нас. Правда, парус! Да не один. Вон два 
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кораблика, вон три соколика... Наши это! С Двины за 
нами идут... 

Тут опять слезы. Только — ах! — сладкие это 
были слезы. Слаще их ничего не живет на земле. 


ПОКЛОН СЫНА ОТЦУ 


ы О тец мой, берегам бывалец, морям проходец, 
ленивой и спокойной жизни не искал. 

От юности до старости жизнь его прошла в службе 
Студеному морю. В звании матроса, затем штурмана и 
шкипера ходил в Скандинавию и на Новую Землю. 
Имел степень корабельного мастера первой статьи. 
Ряд лет состоял главным механиком Мурманского 
пароходства. 

Мы видели отца дома, в Архангельске, только 
зимою. Прибежит в обед с верфи или из мурманских 
мастерских. Для спеху уж все на стол поставлено. 
И убежит — не убрано. 

— Мне некогда. Машину пробуем... 

За ужином ушки хлебнет, а рыбы не может: 

— Я устал. Я лягу. 

Жизнь скоро скажется, а трудно тянется... 

Я еще мал был, беда стряслась над нами: у отца 
жилы с правой руки машиной обрало и до смерти 
пальцы худо разгибались. 

Еще помяну дни горя, когда с маяка телеграмма в 
город пришла: «Пароход «Чижов» у Зимнего берега 
разбит». 

А на «Чижове» отец ходил... Однако не судьба была 
тогда погибнуть. Отец спасся с командой. 

Зимой в свободный час он мастерил модели фрега- 
тов, бригов, шкун. Сделает корпус как есть по-кора- 
бельному — и мачты, и реи, и паруса, и якоря, и весь 
такелаж. Бывало, мать только руками всплеснет, когда 
он на паруса хорошую салфетку изрежет. 

Лет семи начал я у отца проситься в море, а он не 
внимал: 

— Рано тебе, свет, рассол морской пробовать. 
Лучше тебе мама кофейку нальет. 

— Я рыбу хочу промышлять. 

— Вот и промышляй у себя ложкой в тарелке. 

Только на десятом году попал я в море до Мур- 
мана. 
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Иной раз ранней весной или поздней осенью пой- 
дет отец на бор поохотиться, тут я ему закаблучье 
обступал. Отец был хороший стрелок, отроду с ружьем, 
и я юн забёгал с дробовкой. С компасом и часы по 
солнцу узнавать отец меня выучил. Ступаем по мху, по 
мягким оленьим путищам, и он мне рассказывает о 
зверях, о птицах, о рыбах, как они живут, как их до- 
бывают, как язык животных понимать... 

Только пустых бесед и разговоров не терпел и 
боялся. Скажет: 

— Праздное слово сказать — все одно, что без ума 
камнем бросить. Берегись пустопорожних разговоров, 
бойся-перебойся пустого времени — это живая смерть... 
Прежде вечного спокоя не почивай... Слыхал ли, поют: 

Лежа добра не добыть, 
горе не избыть, 

чести и любви не нажить, 
краснойи одежды не носить. 

И еще скажу — никогда не печалься. Печаль — 
как моль в одежде, как червь в яблоке. От печали — 
смерть. Но беда не в том, что в печаль упадешь; в 
горе — упавши, не встать, но лежать. А и смерти не 
бойся. Кабы не было смерти, сами бы себя ели... 

А и весело подойдет, отец и того не хоронится. 
С мореходами за стол сядут, запоют песни, захохочут, 
ажно посуда в шкафу звенит. У Ледовитого океана, у 
Грозного промысла, без шуток да без песен и век 
проживешь — не усмехнешься. 

А отец много на веку работы унес, много поту 
утер на зною у машины, на людей тружаяся. Не давая 
себе покоя ни в дни, ни в ночи. 

В Мурманском доке у отца был кочегар — пар- 
нишка недавно из деревни. Ночью на работе его в 
сон склонит у топки. Отец своего отдыха час-другой 
оторвет, спящего заменит: 

— Молод, бедной... мне эдак-то смала пришлось... 
Теперь легче, теперь двенадцать часов. А пускай по- 
спит. 

Среди зимы на пятьдесят пятом году жизни отец 
заболел, но работы ни в доке, ни в мастерских не 
оставлял, торопясь наладить судовые машины к нави- 
гации. | 

Конец апреля того же года пароходы засвистели, 
в море пошли, а мы снесли мужественное отцово тело 
на вечный отдых. 


Ддя увеселенья 


ЛЕБЯЖЬЯ РЕКА 


ё Е сть у Студеного моря Лебяжья река. На веках 
только гуси да лебеди прилетали сюда по вес- 

не, вили гнезда. Потом пришли люди, наставились 
хоромами-домами. На одном берегу деревня Лебяжья 
Гора, на другом — деревня Гусиная Гора. Земля здесь 
нехлебородная. Того ради народ промышляет деревян- 
ным и живописным делом. На продажу работают сун- 
дуки, ларцы, шкатулки и подписывают красками. 
Мастерство переходило от отца к детям. Бывали нас- 
тоящие художники. И все они жили скудно. Все зависе- 
ло от скупщика. Все глядели в рот хозяину. Скупщики 
платили не цену, не деньги — злосчастные гроши- 
копейки. Мастера гонялись за случайным покупателем. 
Из-за этого была рознь, зависть и вражда. Самолучшие 
живописцы Иван Губа да Иван Щека усилились 
однажды, сколотили артель. Артель рассыпалась. Сами 
учредители, Губа да Щека, до старости меж собой 
слова гладкого сказать не умели. Проезжающий в цар- 
скую ссылку человек выговорил им однажды: 

— Не в ту сторону воюете, друзья! 

— Против кого же воевать? 

— Против тех, кому рознь ваша на руку. 

— Золотое твое слово, — отвечали Губа и Щека.— 
Мы таких, как ты, согласны уважать. Садись в нашу 
лодку, берись за кормило. 
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Но разумного человека угонили дальше, к Мерзлому 
морю. Оставленные царской властью без призора, 
самобытные деревенские художники зачастую бросали 
свое художество. 

Но пришла пора, ударил и час: царский амбар 
развалился от подмою живой воды. Как трава из-под 
снегов, потянулись к жизни художники-сундучники, 
живописцы-красилыцики. Говорливая Лебяжья пуще. 
всякой сказки расскажет о комсомольцах Гуле Боль- 
шом и Васе Менышом, которые помогли деревенским 
мастерам собраться в складчину-братчину. 

Гурий Большаков и Василий Меньшенин были 
комсомольцы из первых в то время и по той далекой 
реке. Гуля председательствовал в сельсовете. Деревен- 
ские хвастались: 

— Настоящий председатель. Худых людей словом 
одергивает, добрых людей словом поддерживает. 

Гуля Большой собрал в артель остаточных мастеров 
Лебяжьей Горы. Вася Меньшой и столяр Федот Дере- 
вянный связали в одну семью мастеров Горы Гусиной. 

Артельное дело пошло бы ходко, да не хватало 
хитромудрых живописцев Губы и Щеки. Освободившись 
от хозяйской кабалы, оба Ивана ушли на дальние 
морские берега, на промыслы. 

В красные дни на песках у Лебяжьей реки сходились 
обе артели. Гуля председательствовал, Вася секретар- 
ствовал. Люди говорили: 

— Всякий художный запас, краски, и масло, и 
клей, мы добудем. Кисти и прочую художную снасть 
сами доспеем. А как ремесленную порядню вести, 
чтобы наше поделье в домовых обиходах было прочно 
и вечно? Это мы порастеряли, в этом мы поослабли. 
Вид дадим, а не красовито. Цвет покажем — полиняет. 
И вторая статья: как художество строить? Без Губы 
да без Щеки мы письмо переврем и пошиб-манеру 
запутаем. Живем соседственно, но в чертеже и в рас- 
краске каждая деревня соблюдает свою добродетель. 
На Лебяжьей колер обожают самый нежный, «тьмо- 
лимонный» да «светло-осиновый», голубой да лазоре- 
вый. Человечков писали тоненьких. На Гусиной красили 
пестро. Цвет пущали сильный. Мужиков писали голо- 
вастеньких, а женочек коротеньких. Нам свое лицо 
терять не надобно. У всякой ягоды свой скус. 

Старуха Губина докладывала: 

— Письма от мужа были, адрес не пишет, для того 
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что на месте не сидит. И я спрошу тебя, товарищ 
председатель: ужели по теперешней науке нельзя 
дознать местоположенье хоть бы нашего Губы? Узнать 
бы да стребовать письмом. 

Гуля рассмеялся: 

— К сожаленью, и наука не может вычислить 
координаты наших мастеров. Ни ихней долготы, ни 
широты. 

Порешили на том, что будут сыскивать вестей 
и по тем вестям мастеров добывать. А работу начинать 
не мешкая для того, что время горячее. 

На Лебяжьей сыскались и нехудые живописцы. 
Гусиная Гора в живописи пооскудела. Зато столяр 
Федот Деревянный умел резное дело: стамеской ору- 
довал по дереву краше, нежели иной кистью по бу- 
маге. Федот взялся приобучить молодежь столярству 
и резьбе. 

И полезли ребята к Федоту, как мухи на брагу. 
Навыкали пилить и тесать, делали скамью и столёц 
чисто и чинно. Которые ребята были схватчивы и 
ученье принимали бойко, тех Федот садил за тонкую 
работу. 

— Вот, Михайлушко,— толковал Федот талантли- 
вому пареньку,— вот тебе художественные снасти, 
пилка да топорок, долото да стамеска. Построишь 
тут ларец. Приладишь тут кровельку. Получится для 
мухи для горюхи домок-теремок. К ней постойщики 
приедут. Пойдет житье-бытье. 


Муха — Горюха, 
Блоха — Поскакуха, 
Комар — Пискун, 
Таракан — Шаркун. 


Присмотрясь к Федотовым рукам, ребята начи- 
нали делать сами. Всякую поделку, какова она будет 
в дереве, сначала чертили на чертеж, на бумагу. Федо- 
товым ученикам подражали малыши недоросточки. 
Мать иному репину даст, он из репы человечью обра- 
зину или птичку вырежет. 

Многие из старших пристрастились к рисованию, 
дивились сами на себя — почему это человеку худож- 
ничать охота? Федот размышлял: 

— Такой уж иной человек родится, чертить, да 
красить, да что-нибудь мастерить вроде как пить-есть 
ему надобно. Сундук, скажем, и без прикрасы в оби- 
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ход пойдет. А художнику охота, чтобы этим сундуком 
любовались. Ну, и в карман лишняя копейка. Я вот 
резьбой да узором сколько покупателя приманиваю, 
друга столько себя веселю. 

Федот жил и ребят обучал в доме Ивана Щеки. 
На деревне все дома были великие, потому что сторона 
лесная, но у Щеки было особенно светло: окна рублены 
широко. Иван Щека, сряжаясь в море, сказал Федоту: 

— У тебя глазишки маленькие, и оконца в твоей 
избе коротенькие. Там тебе работать темно. Заходи 
в мой дом, столярствуй, топи печи, карауль... 

Когда к Федоту стали собираться артельные, он 
немножко-то обеспокоился: «Без спроса тут хозяйни- 
чаю». А и хозяин будто в канский мох провалился. 

На Лебяжьей Горе ждали Ивана Губу. Гуля Боль- 
шой заходил спрашивать вестей к старухе Губиной: 

— Как думаете, не вместе Иван Егорович с Иваном 
Щекой промышляют? 

— Могут ли вместе, Гулюшка, эких два воеводы! 
Весь век в два веника метут. Все чего-то делят. Однако 
по секрету вот что тебе расскажу: мой-то муженек 
Ивана Шекина работу в сундуке хранит. Две короб- 
ки писаных в полотенце увернуты, в бумагу увязаны. 
В праздник вынет, полюбуется, вздохнет и скажет: «По 
живописной добродетели ни с кем Ваньку Щекина 
не сравню..» Опять и такой случай был: скупщик 
на пристани парохода ждет, сидит на ларце — Ивана 
Губина работа. Щека это усмотрел, к купцу подскочил 
и плюху дал: «Недостоин ты в руках носить Губино 
художество, не то что сидеть на нем...» 

Колотятся теперь о морскую льдину моржи седа- 
тые, не ведают, какие дома дела открываются. Ужо 
по зиме, на оленях, не будут ли. 

На оленях стариков не дождались. Иван Губа 
приехал по весне, Иван Щека — летом. 

С вешней водой Лебяжья река откладывает кисти 
да краски. Брались за багры, за весла, за якоря, за 
паруса, за рыболовные снасти. Но из области было 
получено приглашение участвовать в осенней выставке, 
и люди урывали день-другой для художества. 

Гуля Большой по должности и по делам выставки 
гонял то в область, то в район. Никто не встретил 
Ивана Егоровича Губу на пристани, а Гуля не сразу 
явился с визитом. 

Губа все это принял как невнимание, как пренебре- 
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жение и как оскорбление. Пуще всего затужил о том, 
что артельное дело зачалось без него. 

— Я век об этом деле радел, этого времени ждал 
да хотел. А они мимо меня и мимо Ваньки Щекина 
артель составили. Нарочно скорым делом стряпали, 
чтобы меня не пригласить. Хотя и приглашают, да 
после всех. 

Жена уговаривала: 

— Не горазды твои речи, Егорович. Артельная 
телега широка, садись да катись. 

— Вот уж, Ананья да Маланья, Фома да кума, 
да и место заняли. Я не из тех, чтобы сверх канплекта 
проситься. 

— Что тебе проситься? Гуля Болыной по зиме сто 
раз заходил: ждем, говорит, Ивана Егоровича, как 
майского дня. 

— Ежели я майский день, дак меня встретить да 
почтить должно. 

— Музыки да барабану не нашли, а то бы встре- 
тили. 

— Тебе, дура, смех, а мне смерть... Они и Ваньку 
Щекина нароком держат без вестей. 

— Кто это они, не наш ли Гуля, не Вася ли Мень- 
шенин? — негодовала старуха. 

— И Гульку не за что хвалить. Обо всей реке 
печалится, а мне отставку дал. Пущай мое письмишко 
самое немудрое, но ШЩека — первостатейный мастер. 
Только норов у него тяжелый. Но я за свою доброде- 
тель не пойду в ноги кланяться. А пропитаемся мы 
своей промышленной рыбешкой. 

Артельные тоже не знали, как подступиться к 
мастеру. 

— Смех и грех со стариком. Вишь, для его упрямки 
и для гордости встречу было надобно срядить. На 
тарелку посадить да по деревне пронести... Теперь уж 
все пропало. Он теперь и всенародного моленья не 
усльннит. А бывало, что он, что Щека за чужую обиду 
первые лезли в драку с мироедами. 

Молодежь дивилась: 

— Как же хозяева-то дерзость такую прощали? 

— Потому что у Ивана Щеки да у Ивана Губы 
руки золотые. Хозяин да скупцщик прибыль этими 
руками загребали. 

Пуще всех Губа обиделся на Гулю Большакова: 

— В городе красуется, павлиены к выставке горо- 
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дит, а меня не залюбил. Ему Губа не надобен, и я их 
всех ничем зову и ни во что кладу. 

Гуля Болыпой прямо с парохода забежал к Губе. 
Встретила хозяйка со словами: 

— Иван Егорович в слабом состоянии здоровья. 
Принять не может. Извиняется. 

Вышла Гулю проводить и зашептала: 

— Не оскорбляйся, Гулюшка. Старина сам не рад, 
да своего упрямого обычая переломить не может. На- 
медни сам меня послал в артель: «Узнай обиняком, что 
такое нова тематика. Из артели парни шли и про 
каку-то «нову тематику» песню квакали». 

Гуля это намотал на ус. Укараулил Губу на улице, 
учтиво здоровается и подает коробочку: 

— Иван Егорович, это первый мой живописный 
опыт. Я пытался применить новую тематику. Позволь- 
те узнать ваше мнение. 

Старик впился глазами в рисунок: звезда, красно- 
флотец, корабли с гербами. 

— Ты это сделал? 

— Я,— отвечал Гуля. 

— Коробка-то лучше тебя! 

Гуля рассказал артельным. Те смеялись: 

— Иван Егорович уж век такой. Скупщика, бывало, 
штукатурит так, что — ах! Народ гогочет, Губа и на 
народ с веслом, с какой ни есть со снастью налетит... 
Ивана Губу да Ивана Щеку на весы посадить — ни 
который не перетянет. 

Губа после встречи с Гулей Большаковым принялся 
за дело. Трудился днем и ночью, благо летние ночи 
на Севере светлы, как день. Выточил болышие дере- 
вянные блюда, какие шли для свадеб, и покрыл левка- 
сом, мелом на рыбьем клею. Как просохло, вылощил 
звериным зубом. 

Стал левкас, как яичная скорлупа, бел и гладок. 
По левкасу чертил тонким угольком и обводил рисунок 
чернильцем. В перо от журавлиных крыльев вдевал 
щепотку волоса от беличьих хвостов,— готовил кисти. 
Потом стирал краски с яичным желтком. Краску 
соберет в деревянную ложку. Много ложек под левой 
рукой на лавке лежит. По надобью то ту, то другую 
ложку возьмет, из нее кистью краску берет и пишет 
по блюду. Рядки серебряного кружева на бирюзе 
изображали море. По морю золоченые кораблики. Свер- 
ху как бы розовый веничек из цветов — утренние 
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зори. Готовое письмо, как просохло, выкрыл олифой, 
льняным вареным маслом. Мастер хвалился: 

— Гляди, жена, олифа-то моя сколь успешна к 
делу. Голубец и охра здешни немудры. Багрянец из-под 
нашей же горы. А через олифу сколь они румяны 
и светлы! 

Жена, любуясь, говорила: 

— Гуля хоть по мелочам, а художный-то припас 
из города привозит. Перед распутой синего кобеля 
привез и нутро маринино. 

Мастер усмехнулся: 

— Кобальт и ультрамарин... Краски добрые, а стра- 
тит без толку. Которую краску мизинной кисточкой 
задевать должно, они наплавом будут пущать, ворота 
красить. Недавно слышал, как они об окраске полов 
лжесвидетельствуют: олифу с керосином, дескать, пре- 
восходно... Я в обморок упал. 

Старуха переводила разговор на приятное: 

— Уж и красовито у тебя, Егорович. Как сады 
цветут на блюде. 

— То-то! — соглашался Губа.— А разумеешь ли ты 
силу и смысл письма? 

— Очень даже явственно. Здесь красное войско 
гонит из нашего моря иноземных хватов. Здесь морской 
парад писан: пушки с наших кораблей палят, знамена 
трепещутся, чайки летят. А девка с трумпеткой почто 
на небо залезла? 

— Это Слава с трубой,— улыбался старик.— 
Изображено «Пришествие Красного флота на Север...». 
Надокучили мне птички да цветочки. То желаю рас- 
сказать, что мой ум веселит, чему сердце радуется. 

Губа решил похвастаться перед артельными, особли- 
во перед Гулей. Старуха побежала к Большаковым. 
Оказалось, Гуля снова вызван в город. Снова потемнел 
Иван Егорович: 

— Медали поехал лудить для своей канпании. 
Конечно, все они Птицианы и Ребрамты. Их посадят 
в Ермитаж на божницу при освещении електричества. 
А позабытый художник Ванька Губин пущай поет 
на мокрой мостовой: «Подайте мальчику на хлеб, он 
Велизария питает». 

— Уж и мастер ты, Егорович, слезы выжимать, — 
всхлипывает старуха. Вылизарий-то кто? 

— Оскорбленная невинность, — хмуро отвечал Губа. 

Вскоре ему надоело жалобить самого себя: 
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— Председателя нет, щегольну перед артельными. 

Разбирало любопытство: что-то наготовили для 
выставки? 

Как-то утром усмотрел, что на улице народу нет, 
увязал свои блюда, отправился. 

— Куда, Иван? — удивилась  жена.— Артель-то 
вся небось на пристани. Пароход пришел. 

— Мели, Емеля... Будут они бегать, пароходики 
встречать, когда выставка на носу... А ты, старуха, не 
звони. Я тихомолком. 

Чтобы люди не подумали чего, Иван прошел по 
деревне не спеша, помахивая тросточкой, и, словно не- 
взначай, юркнул в артельные ворота. Толкнул двери 
мастерской. Заперто. Но внутри кто-то вовсю гремел 
молотком. Иван приправил стучать и кулаком и 
палкой. 

— Ишь какое министерство! Запершись работают. 
«Без докладу не входить». Нет уж, я не отступлюсь. 
Хоть незваный посетитель, а принимать извольте! 

Из соседнего дома выглянула бабка: 

— Напрасно колотитесь. Народ-то на пароход убе- 
жали, дрова грузить... Ой, да это Иван Егорович? Не 
узнала тебя. Какой товар за пазухой жмешь, антирес- 
ность каку-нибудь сработал? 

Из дома напротив вылезла другая бабка: 

— Здравствуешь, Иван Егорович! Колотись шибче. 
Один глухой Петруха в мастерской-то, сковородки 
делает. Дай я пособлю, колом в простенок приударю... 

Себя не помня, прилетел Иван Егорович домой. 
Шиб блюда под лавку: 

— Наделал смеху: «Иван Губа в артель ломился, 
кланялся, просился». Подай мне ружье, старуха. На 
озеро уйду. С гагарами, с утятами поговорю. Успокою 
свое сердце. Раньше воскресенья не вернусь. 

Лесная тишина не успокоила Ивана. В воскресенье 
брел домой безрадостно. 

— Ничего, товарищи артельные... Я вам улью щей 
на ложку. Сам до области дойду. Перед художествен- 
ными начальниками свою работу положу. Пущай ре- 
шат, достойно ли Ивашку Губина от дел отбрасы- 
вать... 

Возле сельсовета толпился народ. Послышались 
голоса: 

— Губа идет! Егорович идет!.. 

Кто-то крикнул: 
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— Эй, Иван Егорович! За тобой два раза бегали. 
Где ты провалился-то? На собрание опоздаешы 

— Какое такое собрание? 

— Гуля Большаков из города доклад привез на- 
счет артели. И наши и гусиновские тут. 

«Ладно, — подумал Губа.— Осчастливлю вас своим 
присутствием. Напою куплетов. Отругаю и за старое, и 
за новое, и вперед на три года...» 

В обширном зале народу было — хоть по головам 
ступай. Кончились общие вопросы. Со своим сообще- 
нием вышел Гуля Большаков. Рассказывал о строи- 
тельстве выставки, открытие которой приурочено к 
Октябрьским праздникам; о том, какое видное место 
предоставлено Лебяжьей реке. Иван Губа, считая, что 
для него все потеряно, желая досадить докладчику, на- 
чал громко разговаривать с соседями. Тогда и высокий 
голос Гули Большакова зазвенел, как колокольчик: 

— Я слышу, что среди нас присутствует наш ува- 
жаемый мастер Иван Егорович Губин. Иван Егорович, 
я привез вам личное приглашение участвовать на вы- 
ставке. 

Иван буркнул: 

— Некому меня там знать. 

Гуля продолжал: 

— Простите, что без вашего разрешения я показал 
выставочному комитету несколько ваших работ. Из 
тех, что хранились в артели. Ваши изделия, Иван Его- 
рович, чрезвычайно понравились. Комитет с удоволь- 
ствием предоставит вам, Иван Егорович, особую вит- 
рину или, если вы пожелаете оказать честь артели, — 
то в качестве ее члена, среди ее экспонатов. Вы, ко- 
нечно, будете нашим украшением, Иван Егорович. 

Гуля спрыгнул с кафедры, подошел к скамье, где 
сидел Иван Губа, и протянул ему конверт: 

— Вот вам личное письмо от комитета, Иван Его- 
рович. 

Тишина стояла в зале. Сотни глаз глядели на Ивана. 
Иван вдруг побагровел, сморщился и... слезы обиль- 
ным потоком хлынули из его глаз. Из-за слез не видя 
Гулю Большакова, старик нашарил его руками и обнял. 

— Заботник ты мой, печальник ты мой, доброхот 
ты мой, Гулюшка! Не я украшение, это вы, молодые, 
великодушные, всемирное наше украшение! 

Повернув в сторону артельных мокрое от слез 
лицо, Иван гаркнул: 
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— Артель, пиши меня в члены или хотя в учени- 
ки! Челом бью! 

Не гуси-лебеди крыльями захлопали — артельные 
в ладоши загремели, закричали: 

— Инструктором будешь у нас, Иван Егорович, — 
решено и подписано! 

На Лебяжьей Горе дела идут благополучно. Про 
Гусиную Гору можно сказать, что если строил здесь 
артельное дело столяр Федот Деревянный, то увенчал 
Федотово строенье кровлей комсомолец Вася Меньше- 
Нин. 

На Гусиной и прежде мало было живописцев. 
Болыше столяры и резчики. В последнее время один 
Иван Щека умел разрисовать-расписать шкатулку-сун- 
дучок в здешнем, особливом вкусе. И краска в Щеки- 
ной работе не темнела, не линяла, не смывалась. 

— Тридцать лет столешницу мочалками сдираю,— 
скажет деревенская хозяйка,— а цветочки как сегодня 
расцвели. Щекина Ивана рукоделье! 

Еще зимой Щека оповестил Федота: 

— В навигацию, в корабельный приход буду дома! 

Артельные обрадовались. Наготовили ларцов да 
ящичков: края-каемочки резные, а стенки-кровельки 
оставили для живописи: 

— Иван Акимович приедет, нацветит и наузорит. 
Не поддадимся Лебяжьей Горе. 

Вася Менышой добывал рисунки, картинки о новой 
жизни, советской. Собирал и приговаривал: 

— Пригодится нашему художнику. 

Федот задумчиво покачивал головой: 

— Вот только мы пригодимся ли? К своему худо- 
жеству Иван Акимович относится с пристрастием. 
Каким глазом взглянет?.. Может, не понравится, 
что в его избе распоряжаемся. Мне первому доста- 
нется. 

Иван Щека приехал к лету. Тут же, у морской при- 
стани, узнал подробности об артели, о том, что для ар- 
тельных в городе «куют медали». Недаром говорили, 
что Ивана Егоровича с Иваном Акимовичем посадить 
на одни весы — ни который не перевесит. 

Щека рассердился, разгорячился на себя и на лю- 
дей, а на Федота пуще всех. По Лебяжьей реке ходил 
нарочный пароходик. Щека не поехал домой. Засел в 
шатре знакомого рыбака. 

О приезде мастера на Гусиной узнали в тот же 
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день. Ждали трое сутки, обеспокоились: «Не захворал 
ли? Не лежит ли где под карбасом?» Федот Деревян- 
ный, как на грех, поранил ногу. На разведку отпра- 
вился Вася Меньшой. 

Щека сидел в шатре, вязал рыбачью сеть. Не по- 
глядел на Васю, а только покосился: 

— Здрасте, молодой человек. Меньше вас некого 
было послать? Федотка околел? 

— Федот посек ногу топором. 

— Умысел и хитрость... Значит, вас послали бес- 
приютного изгнанника глядеть?.. Возвестите населению, 
что Ивашка Щекин, не имея где главы приклонить, 
кочует по морскому берегу, подобно диким племенам. 

Вася старался умягчить старика: 

— Как мы вас ждали, Иван Акимович. Делов вам 
наприписали — на барже не утянуть. 

Щека уставился на Васю ярым оком: 

— Не спросясь, меня в работники купили! Вы бу- 
дете в моей избушке государить, а я у вас в холопах? 
Вы и с Губиным нахально поступаете. Он дурачится 
по старости. А в нашем мастерстве Ивашко Губин лич- 
ность неизбежная. 

— Я вам логику желаю доказать, Иван Акимович. 

— Ая вам и без логики спою: надменная аспида 
Федотко пущай опростает мое домишко. Сроку даю не- 
делю. Через неделю покорнейше прошу уведомить меня. 

Унылой показалась Васе обратная дорога. 

«Как низко ставит сам себя Иван Акимович. Кап- 
ризит хуже малого ребенка. В деревне будут пересу- 
живать: «Знать, мошну толсту набил, то и куражится». 
Больной Федот опечалится. Лучше помолчу. Авось 
наш долгожданный мастер образумится». 

На Гусиной Вася заявил, что Иван Акимович при- 
хворнул. Через недельку просил навестить. Артельные 
успокоились. У Федота отлегло от сердца. 

Комары, безлюдье, досада вконец одолели Щеку за 
эту неделю. 

Вася приехал, начал добрым порядком: 

— Напрасно вы на нас обиделись, Иван Акимович. 
Для чего не едете домой? 

— В чулан меня положите или на чердак закине- 
те? — горячился Щека.— Власти из города наедут: «Где 
обитель оскорбленного Ивана Щекина?» — «Под крыль- 
цом,— отзовусь я,— заместо Шарика и Жучки лаю на 
разные басы». 
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Вася не утерпел, рассмеялся. 

— Ты смеяться? — загремел старик.— Ты посоль- 
ство править послан или зубы скалить?! 

Рассердился и Вася: 

— Что вы на меня разъехались, Иван Акимович? 
Если я посол, вам должно меня выслушать. 

— Я хозяина-мироеда не слушался, а теперь не то 
время. И вот вам мой последний сказ: еще недельку 
потерплю. А в воскресенье приеду с этим вот березо- 
вым колом. Добром Федотко со двора не выплывет — 
палкой выгоню! 

Ехал Вася домой, думал грустную думу: «Сам себя 
наш мастер хочет обесславить. А я ничего не скажу 
в артели. Будь что будет! Неделя — долгий срок, вдруг 
да обойдется стариковское сердце». 

В деревне Вася сказал: 

— Иван Акимович выздоровел. Посылает всем по 
низкому поклону. В воскресенье сам приедет. 

Артельные развеселились. У Федота стала бойко 
заживать нога. 

Дом и так содержался в порядке, но к приезду 
художника прибрались, будто к празднику. Ребята-уче- 
ники готовили встречу. 

В воскресенье с раннего утра Вася караулил паро- 
ход, стоя на высоком берегу. С беспокойством ждал: 
скоро ли покажется дымок? Раньше Васи пароход 
увидели ребята. С криком: «Едет, едет дядюшка 
Иван!»› — побежали к пристани. За ними поспевал 
Федот. 

Иван Щека стоял у самого борта. В руках держал 
березовую палку. Одинокая фигура старика казалась 
мрачной. 

«Наделал я делов!» — подумал Вася, медленно спу- 
скаясь вниз к реке. 

Сидя у моря, Щека ждал, что к нему приедут на 
неделе с докладом, с приглашением. Подошло воскре- 
сенье, никто не явился. Увязав пожитки, ухватив бере- 
зовый батог, старик сел на пароход. Всю дорогу сам 
себя горячил, стукал палкой в палубу: «Ладно, при- 
ятели... Я вам не нужен, так и вы мне не нужны. Вот 
я вас всех ужо...» 

Показалась Гусиная Гора и пристань Щека 
дивится: 

«Кого же это народ встречает?.. Федот в красной 
шелковой рубахе... Девица с букетом, парнишка с раз- 
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рисованным листом. Ребята в два ряда... Не началь- 
ник Ли какой в каюте едет?.. Федот шапкой машет. 
Все кому-то радуются. На меня глядят!» 

Пароход бросил причалы. Артельные ребята не стер- 
пели, нарушили ряды. Бегут к Ивану да кричат: 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

Палка выпала из рук Ивана, гремя, покатилась по 
палубе... Девочка сует Ивану букет. Мальчик звонким 
голосом читает по листу: 

— «Мы, ученики Гусиновской артели, приветствуем 
нашего художника...» 

Иван сгреб в охапку зараз пятерых ребятишек и 
спрятал лицо в их головенках, чтобы не видно было 
его слез. Потом крепко обнялись с Федотом. 

Было над чем радоваться Васе. Приметив его, 
Щека сказал: 

— Васенька, пройдем-ка в каюту. Сундучок посо- 
бишь снять. 

В пустой каюте Иван спросил: 

— Вася, ты им ничего не говорил? Они ничего не 
знают? 

— Ничего не говорил, Иван Акимович. Они ниче- 
го не знают. 

Старик поклонился Васе в ноги. 

— Не я учитель, Васенька, а ты мой учитель! 

Щека ходил по своему дому: 

— Занавесочки, цветы, чистота... Пол-то платком 
носовым продери, платка не замараешь. А эта горница 
почто на замке? 

— Тут твое именье, — объяснил Федот.— Сундук, 
постель, посуда. Как уехал, так все и лежит нетронуто. 

Иван зашумел: 

— Эх вы, распорядители! Теснятся тут, а комнату 
замкнули. Вынести мое барахлишко наверх: я в све- 
телке буду помещаться. Федот останется внизу, а этот 
весь этаж под мастерскую. 

Вася, лукаво прищурив глаз, шепнул Ивану: 

— Ая, в случае чего, к себе собрался перетаски- 
вать артель-то. 

Иван засмеялся: 

— У тебя улица грязна, у тебя ворота не краше- 
ны, у тебя пол не метен. 

До ночи Иван не отпускал народ, а на другой же 
день артель взялась за краски и за живопись. Работа- 
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ли — «с огня хватали»: выставка была не за горами. 

Щека не попал и на собранье, где Гуля Большаков 
так славно помирил Губу с артелью. Но гусиновцы, 
которые ходили на Лебяжью Гору, не то что рассказы- 
вали, а в лицах представляли и Губу и Гулю. Щека 
слушал, и у него сияли глаза: 

— Теперь Иван Егорович и меня не оттолкнет. Ты, 
Вася, и ты, Федот, махнем-ка завтра на Лебяжью. 

В избе у Губы сидели артельные, любовались новы- 
ми блюдами. Вдруг хозяин, уставясь в окно, ахнул: 

— Небывалый гость идет! Раскатись, моя поленница 
без дров! 

Он бросился в сени, протянул обе руки Ивану Щеке. 

— Ванька, — сказал Губа, — сколько годов мы друг 
по друге тужили?! 

— Ванька, — отвечал Щека,— пускай лучше люди 
сочтут, сколько годов мы с тобой дружили. 


Неспроста хвалились деревенские старухи, что в го- 
роде куют медали на сундучных мастеров. В октябре 
на выставке артели удостоились наград. На торже- 
ственном собрании сказала слово и река Лебяжья. 
Иван Щека говорил: 

— Кто нас прежде знал да кому мы были надоб- 
ны? Теперь нам от государства повелено быть у живо- 
писных дел. Бывало, никто и знать не хотел, что есть 
такой коробочник-ларечник Ванька ШЩекин. Теперь 
мне велено подписывать мои работы. Бывало, даже 
живопись такого мастера, как Иван Егорович Губин, 
валялась на базаре с ведрами, с лопатами. Теперь она 
в музее, под стеклом. 

Бывало, мы бродили врозь, теперь нам настоящая 
дорога под ноги попала. Теперь мы на широкий шаг 
шагнули... Время покажет, успешно ли будет наше 
письмо у нового строительства. 

Мне, старику, что-то тесно стало у коробочки-шка- 
тулочки сидеть. Желаю этот потолок расписывать, на 
заводском театре кистью размахнуться. Чтобы не 
только птички да цветочки, а об устроении Земли, о 
войне и тишине рассказать. 

Иван Губа говорил: 

— Краше теплого лета эти осенние дни. Любо мне, 
деревенскому мастеру, быть на таком блестящем 
собрании. И при всех хочу назвать, и от всей Лебяжьей 
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реки спасибо сказать нашим комсомольцам Гурию 
Большакову и Василию Меньшенину. Ты, Гуля Боль- 
шой, и ты, Вася... стараясь для пользы деревни, вы по- 
гасили многолетнюю вражду. 

Любя родное художество, какое вы показали тер- 
пение! Как дальновидно сказалось ваше поведение... 
Нас, старых мастеров, звали вы в учителя. И вот я, 
именуемый учитель, приехал в большой город. Хожу, 
смотрю, размышляю. И... почувствовал себя учеником. 


ДОЖДЬ 


ё Э= оказия случилась годов за восемьдесят 
назад. Красилыцики Фатьян с подмастерьями 
Тренькой да Сенькой Бородатым карбасом по Северной 
реке причаливали к деревням, красили пбртна, набивали 
узором полотна. Бабы платились тем же полотняным 
тканьем, и дальновидный Тренька ругал мастера: 

— Выискал ты реку, дядюшка Фатьян. Преудив- 
ленные народы: без денег обитают. 

Фатьян отмахивался: 

— Молчи ты, хилин рассудительный. Наша-та река 
с деньгами живет? Здесь смолу курят, мы холсты кра- 
сим: денег класть не во что, кошелька купить не на 
что... Ужо выплывем к Архангельскому городу, холсты 
продадим, в барышах домой воротимся. 

Архангельск встретил неприветливо. Дул шелоник — 
на море разбойник. Тренька с Сенькой сроду не ви- 
дали моря. Боязливо слушали россказни о корабле- 
крушениях. Впрочем, всякий день бегали дивиться 
морскому чуду — пароходу. Пароход был в диковину 
не только деревенскому парнишке. 

А Фатьяну было не до диковинок. Цены на дере- 
венские холсты явились невыгодны. Фатьян не спал 
ночами, раздумывал, как быть с товаром. В таких забо- 
тах встретил земляка, именитого человека из города. 
Земляк выслушал Фатьяна и сказал: 

— Через пять недель на острове, у морского лесо- 
пильного завода, состоит гулянье. При заводе слобода. 
Слобожанки — щеголихи, а купить нарядов негде. 
Купцы не ездят: срочных рейсов нет. У тебя, Фатьян, 
полотняный припас есть, набивные снасти есть. На- 
печатай своих ситцев, сплавай на гулянье. Я ради 
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старого знакомства похлопочу тебе право поставить 
балаган у лесопильного завода. 

Фатьяну совет полюбился. Заложил земляку свой 
карбас, купил хороших красок и дорогой олифы. Снял 
у бабушки-задворенки на огороде избушку и скорым 
делом стал печатать ситцы. Работали на совесть, что- 
бы прочно было и пригоже. От всего усердия стараются. 
Стукают да стукают тяжелыми узорными досками, пот 
в башмаки бежит, а мастера, как дети, как худож- 
ники, веселятся незатейливыми птичками-цветочками, 
корабликами-домиками. Мастера любили работу, и ра- 
бота удавалась. Тоже, значит, мастеров любила. 

Работали — как песню пели. Но лишь только раз- 
говор заходил, что надобно плыть в море, начинались 
споры. Тренька бубнил: 

— Эстолько товару наработано. А морем поплы- 
вем, кораблик заплеснет валами. Товар замокнет, за- 
плесневеет, запихтевеет... Тогда куда мы, человеки ра- 
зоренные и многодолжные? 

Сенька, молодой курносый парень с рыжей бороди- 
щею, добавлял свои резоны: 

— Мне мама дальше Архангельского города плавать 
не велела. 

Фатьян горячился: 

— Один уеду! Околевайте без меня. 

— Одного тебя не пустим. Не дадим тебе кукушкой 
в море куковать. 

Приятели согласились неожиданно: 

— Вези нас, дядюшка Фатьян, на пароходе. Паро- 
ход нам понравился. 

Смех с ними и грех, а дело править надобно. Два- 
три раза сходил Фатьян в приказ с подарками, полу- 
чил именное право. Приказные говорят: 

— За твою добродетель тебе такое скорое доверие. 
И поручитель у тебя добрый. А некоторый иноземец 
с весны в эту поездку домогается. Ему от нас ответа нет. 

Фатьян из приказа зашел в трактир, сел в уголок, 
сердито разглядывал гербовый лист с печатью: «Про- 
пали бы вы кверху ногами с вашим доверием!.. Столь- 
ко товару нет, сколько пошлин правите». 

В трактире привелись три иноземца. Старший, с 
виду опытный, бывалый, сунул нос в Фатьянову бума- 
гу, пробежал ее бойко глазом и расплылся в улыбку: 

— Любопытствуем сделать с вами знакомство, ми- 
стер Фатьян. Дозвольте представиться: Гарри Пых, 
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мануфактур-советник, иностранец, Желаю выпить за 
успех вашего предприятия. 

Он выудил из заднего кармана штоф, налил пол- 
стаканчика себе и стакан Фатьяну: 

— Прошу, мистер Фатьян. Ваше здоровье! 

Фатьян недоуменно мигал глазами, отказаться не 
посмел: 

— Покорнейше благодарю, мистер Пыхов. Равным 
образом и вам желаю... Какой державы будете? 

— Верноподданный заморских королей. 

— Чем изволите заниматься? 

— Дамский туалет, маскарад кустюм. Новейшие 
фасоны, заграничные модели. Фирма существует двести 
лет! Одним словом, мистер Фатьян, возьмите нас в 
компанию, и поедем вместе на завод. Торгови дом 
Фатьян и К°. Шикарно? 

Фатьяну столь стыдно за себя, простого деревен- 
ского красилыцика. Тяжело вздохнув, он сказал: 

— Опасаюсь, мистер, что вы, по вашей склонно- 
сти, имеете высокое воображение о нашей простоте. 
Мы являемся простые мужики. Земля у нас нехлебо- 
родна. Хлеб надо покупать. На покупку деньги достаем 
отхожим промыслом. Наша деревенька, скажем, вся — 
красильщики-набойщики. А соседняя — швецы-порт- 
ные. Вот мы из каких, а не купцы первогильдейные. 
Однако, не хвалясь, скажу: мы мужики по званью и 
художники по знанью. Искони втянулись в ремесло и 
достигаем мастерства. 

Пых закурил и пустил дым Фатьяну в лицо: 

— Ваше ремесло, мой друг, получит настоящий 
блеск, когда вы войдете в компанию с нами... Но что же 
вы не пьете, друг Фатьян? Ваше здоровье! 

У Фатьяна в голове хмелинушка бродит, но немнож- 
ко-то он соображает: 

— А вам какая выгода в моей компании? Почему 
от себя не промышляете, мистер Пыхов? 

— Праздный вопрос, мистер Фатьян. Мы приехали 
сюда на малый срок. Хлопотать о мастерской и о тор- 
говом помещении нам некогда. А вас все знают. У вас 
на руках готовое разрешение. 

— А ежели, мистер Пыхов, ваш товар пойдет, а 
моего аршина не возьмут? 

— Барыши пополам, мистер Фатьян. 

— Слово дадено — как пуля стрелена,— сказал 
Фатьян.— Ты как, мистер Пых, на бумаге договор бу- 
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дешь крепить? А по-нашему: слово да руку дал — 
крепче узла завязал. 

У Пыха глаза сделались веселые. Он промолчал, а 
Фатьян ораторствовал: 

— Мастерскую ты помянул. Тебе на что мастер- 
ская? 

— Для производства моделей. Недельки на две. 

— К бабушке-задворенке в избушку заходи и вы- 
делывай свои кадрели-модели. Мастерская — пустяки, 
а важность вот какая: на чем товар к месту доста- 
вим? Море сей год непогодливо. 

— Я буду хлопотать о пароходе. Великое удобство! 

Фатьян хлопнул Пыха по плечу так, что тот едва 
со стула не слетел: 

— Орудуй, мистер Пых, дело подходящее. Главное, 
Сенька и Тренька будут рады. Они на пароходе — 
с полным удовольствием. 

Дома Фатьян хвастал перед подмастерьями: 

— На пароходе поплывем. Я себя не оконфузил. 
Пых свое, а я свое. И так его ловко в свою пользу на- 
саживаю. 

Сенька с Тренькой не видали мастера во хмелю. Не 
могут надивиться: 

— Они какой державы люди? Званья какого? 

— Верноподданные заморских королей... А звань- 
ев у них много. Этот Пых, он, может, урожденный 
граф, его светлость! Я в людях понимаю. Насквозь 
вижу человека. 


Новые компаньоны принялись за дело не мешкая. 
Забрались в Фатьянову избушку. Не спросясь схвати- 
ли ведра, кисти, утюги. А главное, что повели работу с 
хитростью, с секретом. В избу к ним ходить никому не 
велели. Запрутся, как стемнеет, и пошабашат за час 
до свету. Удалые Сенька с Тренькой взялись догляды- 
вать за иноземцами. Сенька бородатый впялил глаза в 
дверную щель. В тот же миг тряпка с краской ляпну- 
ла в рыжую бороду. Стала борода зеленая. Умный 
'Тренька высмотрел сквозь ставни с улицы, в оконце. 
После докладывал Фатьяну: 

— Намешано у них в ведрах всякого сословия: 
желтого, зеленого, красного и синего. И Пыхов, как 
паук из паутины, ветошь тянет. Помощники эту ве- 
тошку щекотурят киселями разных колеров. Я гляжу, 
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меня так в обморок и кидает... И плюют, и дуют, и пе- 
ной пырскают. Высушат и мылом налощат. А сидят 
не со свечой: новомодный свет, карасин горит. 

В конце другой недели Тренька доносил: 

— Дядюшка, ситцы-то у них пришли в полную 
красу: сарафаны сделались! Полну избу кофт да юбок 
наработали. 

Фатьян поскреб в затылке: 

— Твори, господи, волю твою! 

Готовые наряды иноземцы стали гладить. Из-под 
утюгов валил кромешный дым. 

— Портной гадит — утюг гладит,‚,— стонал Фать- 
ян, угорая с ребятами до пропасти от этого чада. Посо- 
ветоваться, потолковать Фатьяну было не с кем: опыт- 
ный земляк ушел по должности в море. 

Гарри Пых сумел подъехать к капитану парохода. 
Выяснил, что пароход будет грузиться на морском 
заводе тесом, и как раз ко времени гулянья. 

Фатьяновы полотняные тюки на пароход носили — 
сходни от тюков гнулись. Пыховы коробки с туале- 
тами, будто пташки, с рук на руки летали. Фатьян 
обиделся на Пыха, что тот ни в чем не спрашивается, 
а как в море вышли, Фатьян отмяк, подсел к компань- 
ону: 

— Как проворно вы управились с работой! Жаль, 
не удалось взглянуть, из какого матерьяла вы работаете. 

— Из пены! — огрызнулся Пых. 

— Хм... пена — дело легкое. 

— У нас за морем из пены веревки вьют. 

Ночью пароход хватила непогода. Сеньку с Трень- 
кой с ног на голову ставило, качало. Мистер Пых тоже 
в дело не годился, ползал на карачках. Фатьян бра- 
нился: 

— Парохода вы домогались — получайте пароход!.. 

Потом бежал укутывать товар брезентом, молился 
со слезами: 

— Морские заступники, скорые помощники! Не 
замочите коробки и мои набойки! Убавьте волну! 

Путь окончился благополучно. Пароход пришварто- 
вался к пристани. 

Иноземцы при постройке балагана снова показали 
хитрость и затайку. Поставили себе шатер особенно. 
Рядышком с Фатьяном, а не вместе. Сверху налепили 
ленту-вывеску: «Пых и Ко. Базар де мод». Модный-де 
базар. А уж товар у них: взгляни да ахни! Колера 
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пронзительные. Кофта: по огненному полю синие ли- 
моны. Юбка: желтая земля, синие дороги. 

Привалил народ. Бабы на заморские разводы сразу 
обзадорились. Жужжат у Пыхова товару, будто кома- 
ры. Мистер Пых того и ждал, пуще зазывает: 

— Бальный туалет! Американ фурор! Модерн кустюм! 
Три рубля комплект! 

Покупательницы из-за кофт дерутся. Юбки друг у 
дружки отымают. Только старые старухи опасливо ко- 
сились на азартные «канплекты»: 

— В глазах рябит, как набазарено. А не марко ли? 
Не линюче ли? 

Фатьян в этот день не опочинился. Склавши руки 
сидел, как невеста женихов дожидаючи. 

Напрасно Сенька с Тренькой раскатывали на при- 
лавке трубы набивного полотна. Напрасно заливались 
звонким голосом: 

— Эй, ройся, копайся! Отеческим узором укра- 
шайся! 

Бабы задирали нос перед Фатьяном, фыркали: 

— Вы не можете потрафлять на модный скус. Та- 
кой ли ваш фасон, чтобы показывать себя? А у Пыха 
туалеты, как цветы. 

Фатьян негодовал: 

— А мои набойки разве не цветы? Узоры не соба- 
ки, чтобы в нос бросаться. 

— У тебя цвет брусничный да цвет коричный. 
А у Пыха будто феверки. Оделась в мериканском скусе 
и пошла, как колокольчик... 

Утром другого дня Пых распродал свой товар до 
нитки. 

Девки и молодки торопились нарядиться: по обеде 
открывалось игрище-гулянье. Старухи опять приходили 
глядеть Фатьяновы набивки. Приводили своих стариков, 
шептались. Отходили с глубокой думой на челе. 

Фатьян разговаривал, гордо поворотясь к покупа- 
телям спиной: 

— На здешних клоунов и на попугаев у нас товару 
нет. Не задорны наши ситцы для такого племени. 

'Тренька по-аглицки ругался с Пыховыми препози- 
тами: 

— Нахвально поступаете. Совесть у вас широка: 
садись да катись! Пленти мони вери гуд до добра не 
доведут. 

Фатьян становил его: 
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— Брось, нехорошо. Пых мне-ка слово дал, что 
барышом поделится. 

— А ты спросил бы, дядюшка. 

— Совестно. 

Гулянье началось на лугу, на берегу, далеко от 
всякого жилья, чтобы простору было больше. Старухи, 
старики, женатые мужики, ребята расселись, как в те- 
атре, по бревнам, по доскам, по изгородям, по пригор- 
кам. Все знают, что сегодня не в старинных штофни- 
ках и сарафанах бабы-девки явятся, а в модных туале- 
тах. Всем известно, что триста «канплектов» продал 
Пых... Ждать долго, потому что от завода, от слобод- 
ки, где бабы-девки белятся-румянятся, в туалеты ря- 
дятся, до гульбища — версты полторы. День стоял 
пригожий, но с обеденной поры старики запоглядывали 
в край моря: 

— Теменца заводится... 

Заежилась древняя бабка: 

— Не быть ли дожжу — вся дрожжу. 

Погодя, старики опять проговорили: 

— Гром гремит, путь воде готовит... 

Мальчишки, которые с высоких штабелей караули- 
ли дорогу, закричали наконец: 

— Идут Идут! 

Щеголихи шли рядами: двести девок, сотня баб. 
Шествие замыкали парни с гармонями. Старики на 
бревнах запели: 


Слеталися птицы, 
Галки и синицы, 
Стадами, стадами. 
Сходились девицы, 
Сбирались молодки 
Рядами, рядами. 


Одночасно весь берег будто цветами расцвел. Раз- 
ноцветно стало на лугу. Цветасто. Девки как букеты 
разнопестрые. Бабы будто лампы в абажурах. И что 
тут величанья, и смотренья, и манежности! У смот- 
рящих стариков в глазах зазеленило. Старухи ахают: 

— Глянь-ко, глянь-ко! Этой бы только в погребу 
сидеть под рогожей, а она как жар-птица! 

— Эту бы давно на табак молоть, а она как фрегат 
под парусами. Сейчас зачнет палить из пушек. 

Тут парни зараз в гармони жахнули. Двести девок, 
сотня баб песню завели; высоко занесли да в пляс по- 
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шли. Только и слыхать, что «ух-ух, ух-ух!№». Топанье, 
хлопанье, плесканье, скаканье... 

И в те поры дожжинушка ударил, как с горы. Не 
то что дождь пошел как из ведра, а — бочками, ушатами 
заполивало. Вдруг гроза-то с моря накатилась. 

Разом триста баб и девок караул закричали. Не 
грозы испугались: гроза не диво. С туалетами замор- 
скими беда стряслась: краска смокла. Краска-та плы- 
вет, и ветошь-та ползет. Бабы держат ветошь-ту да 
визжат, как кошки. За какой лоскут хватятся, тот в 
руках останется. Во мгновенье вся краса стерялась. 
Как не бывало туалетов. Смотреть негодно. Эти щего- 
лихи все лохмотье мокрое с себя сбросали в кучу да, 
как чертовки из болота, ударились бежать. 

Кому горе, кому смех! Мужики, как гуси, загогота- 
ли. Парни, старики со смеху порвались: 

— Ха-ха-ха-ха-а! Вот она, чудовища-а! Европейские 
модели побежали-и! 

Маткам, бабкам не до смеху. За дочками в погоню 
стелют да ревут: 

— Косматки вы, трепалки вы! На всю вселенну 
срам наделали! Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры 
люди. 

Переведя дух у себя в слободке, умывшись, опамя- 
товавшись, молодицы и девицы решили отсмеять насмеш- 
ку иноземцу: 

— Бабы, девки! Нельзя такого бесчестья простить! 
Головы не оторвем, дак хоть плюх надаем этому Пыху. 

Еще до света учредились они как на битву: с ух- 
ватами, с лопатами. Мужики смеялись: 

— Маврух в поход собрался... Пропал теперь за- 
граничный Пых. Он ведь сидит и ждет: «Скоро ли де 
бабы меня трепать придут» 

— Пущай он хоть в утробу матерню спрятался, и 
там добудем! — вопияли женки. 

Есть пословица: «Крой да песни пой; наплачещься, 
когда шить будешь». Пел Пых и у кройки и у шитья. 
Пел, товар с рук сбываючи. Заплакал в дождик, когда 
началась суматоха. Бежать на пароход поопасался: ба- 
бам нигде не загорожено, а капитан не любит неприят- 
ностей. Вместе со своими препозитами Пых залез под 
пристань. Всю ноченьку осеннюю там тряслись, единым 
словом меж себя не перещелкнули. А комары их едят. 

Одна была отрада: знали, что погрузка тесу кончена 
и пароход утром отваливает. Решили заскочить на па- 
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роход после второго, третьего свистка. Тогда уж бабам 
Пыха не достать. Только бы проскочить удалось. 

Фатьян в своем балагане тоже ни жив ни мертв 
сидит. 

— Вот дак мистер заграничный! Нрисчитается и 
мне на орехи. И я с ним в паю буду... Век худых лю- 
дей бегал, при старости с мазуриком связался! Рук 
марать не стану барышом грабительским. 

— У тебя откуда барыши-то? — спросил Тренька. 

— Да ведь половину барыша мне Пых-от посулил|.. 

— Ох, дядюшка Фатьян! Нет у тебя ума-то с на- 
персток. Таких, как ты, лесных тетерь, и учат. 

— За мою добродетель?! 

— За твою дурость, не во гнев будь сказано. 

— После дела всяк умен. Уйди с глаз! — рявкнул 
мастер. 

Ночью Фатьян не спал, бродил около палатки. На 
сердце росла тревога: «Влетит и мне за Пыховы 
дела...» 

Пущего страху нагнал глухой сторож из слободки: 

— Здравствуй, гость торговый. Вина штоф отпусти. 

— У меня не кабак... 

— Табак не надо... А вас бабы убивать придут. 
Я на гулянье не был, а видел, как они в деревню прибе- 
жали. Как есть — банны обдерихи. 

Так и сидел Фатьян до свету: 

— Убежать бы, да некуда. Укрыться бы, да негде... 

На рассвете завел глаза, задремал. И тут же со 
страхом прянул на ноги. Услышал топот ног и воин- 
ственные возгласы: 

— В воду посадить еретиков! 

Несколько запыхавшихся баб сунулись в Фатьянову 
палатку: 

— Дедко, вчерашний Пых где? 

— Голубушки, не знаю. Матушки, ни в чем не ви- 
новат, 

— Ты смотри, никуда не уезжай. Тех поймаем, до 
тебя есть дело. 

Полотняная дверца захлопнулась. Фатьян, белый как 
бумага, начал расталкивать Сеньку с Тренькой: 

— Вставайте! Убивать нас идут! Где у нас чисты 
рубахи?! Помрем. Деточки, смерточка напрасная при- 
ходит. 

Поняв, в чем дело, Сенька бородатый заревел: 

— О, не по красу приехали, не на великую добычу. 
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Зачем ты нас в море сбил, седая анафема? 

Тренька заорал на обоих: 

— Мужики вы или нет? Бежать надо! 

— А товар как? — опомнился Фатьян. 

— Ведь ты помирать срядился. 

— Пережить не уповаю. А своего художества не- 
понимающим людям оставить не желаю, — торжественно 
сказал Фатьян. 

Тренька уважительно поглядел на мастера: 

— Одобряю эти слова, дядюшка Фатьян. Возьмем 
с вами по топору, станем у дверей. Пусть-ко сунутся 
которые... А ты, Сенька, лети на пристань. Нет ли там 
благоразумных мужиков? 

Сенька побежал, на всякий случай поклонившись 
'Треньке и Фатьяну в ноги. 

Время тянулось. Никто убивать не шел. Фатьян по- 
успокоился; насупив брови, сел. 

— Охо-хо!.. Ждать да догонять — нет того хуже... 

Со стороны берега донеслись два пароходных свистка 
и вслед за тем крики, брань... Фатьян опять схватился 
за топор. 

Прошел час. Фатьян простонал: 

— Тренька, ради бога, сбегай, поищи бородатого. 
Матка его будет жалеть. Да не провались там! 

Тренька ушел, да и провалился. Фатьян изнемог 
ждавши. Охал и ругался: 

— Дураков пошли, да и сам за ними иди. Порвало 
бы вас, разорвало бы вас! Живы ли вы, деточки мои? 
Брошу все, сам пойду. 

Не поспел Фатьян шаг шагнуть, его с ног сбили 
Сенька с Тренькой. 

— 0, леший бы вас побрал! Где вас, проклятых, 
задавило? 

Докладывать начал красноречивый Тренька: 

— Ух, дядюшка Фатьян!.. Женки по штабелям ле- 
тают, в бревнах Пыха ищут, а он под пристанью хра- 
нится. Тут с парохода два свистка. Пыховы, все трое, 
выскочили да по мосту и лупят, а сами кричат: 

«На секурс! На секурс» 

Бабы со штабелей ссыпались — да за ними. По мо- 
сту канат причальный. Пых подопнулся, и один под- 
ручный с ног долой. Бабы налетели, стали Пыха пот- 
чевать. Тут спустился с парохода управляющий за- 
водский. Его провожает капитан. Бабы прискочили к 
управляющему, кладут жалобу на Пыха. Пых вопит 
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что-то капитану на ихнем языке. А народу много, пол- 
на пристань накопилась. Управляющий говорит капитану: 

«Вы что скажете, мистер каптейн?» 

Капитан, такая личность представительная, с сизым 
носом, отвечает: 

«Я совершенно ни при чем. Но мистер Пых просил 
дать объяснений на его товар. Это есть обычная мате- 
рий аплике, накладной бумажный кисея. Весьма боится 
сырость. несли бы не дождик, туалет гулялся бы на 
год». 

Управляющий к народу: 

«Вот что, жёночки и девицы: вы в памяти, в созна- 
нье эти юбки-кофты покупали. Небось у своих ситец 
выбираете, жуете да лижете: не марко ли, не линюче 
ли?.. Цену-то какую иноземец брал?» 

«Три рубля за канплект». 

«Это вы иноземцу за науку заплатили. Вперед при- 
годится... Угодно ли еще про Пыха обсуждать и сыс- 
кивать?» 

«Мы его уж обсудили. Погладили мутовкой по го- 
ловке. Вишь, со страху каждый лоскуток на нем тря- 
сется. Черт с ним! 

Тут бабы и капитану словцо ввернули: 

«Хотя за морем эта аплике и за обычай, однако не 
возите к нам таких обычаев. Держите у себя». 

— Уплыл Пых-то? — спросил Фатьян. 

— Угреб. 

— Меня-то не помянули? 

— Помянули, дяденька Фатьян! Пароход-от отва- 
лил, старухи заговорили: «Вот что, девки-молодки, са- 
ми вы на себя в кнут узлов навязали: деньги бросили 
и народ насмешили. Почто было у русского гостя не 
брать? Вчера куражились, сегодня хошь не хошь — к 
нему пойдешь...» 

Тренька не окончил слова: в балаган полезли бабы, 
девки и старухи. Поклонились, заговорили: 

— Здравствуйте, гости торговые! Из ваших рук 
набойки захотели. Вчера к вам собирались, да кони не 
довезли. 

Фатьян приосанился, прищурил глаз: 

— Доброе дело не опоздано. Милости прошу. На- 
ши набойки за сутки не заплесневели, не заиндевели. 
Только что узором не корыстны, против модного базара 
не задорны... 

Бабы застыдились: 
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— Карасином бы этот базар облить было да спа- 
лить... 

— То-то,— наставительно сказал Фатьян.— За мо- 
рем прок потеряли, только хитрость одна. Русский ма- 
стер у работы радоваться хочет. Вот полотно: под пес- 
ню прядено, под сказку ткано, на мартовском снегу 
белено. Мы к ткачихину художеству свое приложили. 
Краски натуральные: от матушки сырой земли, и от 
коры березовой, осиновой, от дерева сандала, от ягод, 
от цветущих трав. Земляную краску в пух стираем: 
хоть графиня рожу пудри! Сенька Рыжа Борода у вы- 
бойки, будто бабка-повивалка у родов. Тренька досточ- 
ку-печатку режет, как батальный живописец. Я в 
свою набойку сорок лет людей сряжаю. Сколько моло- 
дежи обучил, ремесло в руки дал. И от всех, кроме 
спасиба, другого слова не слыхал. Я не хвалюсь. Моя 
работа пусть меня похвалит. Такое наше поведенье ве- 
ковое-цеховое... 

Сколько бабам Фатьяновы речи нравятся, столько 
выбойки узорчатые глянутся. 

— И как вчера такой красы не разглядели? Глаза 
отвел заморский пес. 

Старухи брали по целой «трубе» столокотной, по 
целому куску. Важно говорили: 

— Этот мартиал хвалы не требует. Он стирку лю- 
бит. От стирки в полную красу приходит. 

Бабы помоложе прикидывали набойку на себя: 

— Мастер, как по-вашему, это виноградье нам к 
лицу? 

Пришли мужики. Потребовали матерьял порточный, 
с продольным «форнаментом». И на рубахи форнамент 
«попристальней». 

Иноземцы торговали полтора дня, Фатьян в пол- 
дня продал все до нитки. Остатками, обрезками това- 
ра он наделил ребятишек, безденежно, в подарок. 

По случаю последнего дня гулянья покупатели не 
торопились расходиться, сидели вкруг палатки, бала- 
болили, хвастались покупками. 

Фатьян, выйдя из пустой палатки, весело крикнул: 

— Желаю всем эти обновки сто лет носить, на дру- 
гую сторону переворотить да опять носиты 

Переждав, пока кончится смех, Фатьян продол- 
жал: 

— Чувствительно вас благодарю за неоставленье. 
Иноземцы меня выучили, а вы меня выручили. 
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И Фатьян поклонился народу в землю. Бабы вста- 
ли и ответили Фатьяну поясным поклоном: 

— Промышлять вам с прибылью, гость торговый! 
За вашу добродетель, как вы есть превосходный ма- 
стер... 

Обратно Фатьян правился на шкуне. Парусом бе- 
жали шибче парохода. 

Фатьяновы внуки-правнуки, такие же, как дед, 
красильцики-набойщики, работают теперь на фабри- 
ках. Дедова оказия не вылиняла, не выцвела в пере- 
сказах внучат. Дедовской пословкой и заканчивают: 
«За морем прок потеряли, только хитрость одна». 

И объясняют: 

— Тогда прок, когда делаешь дело по совести, на 
общую пользу. Эту прочность ничья злохитрая ко- 
рысть не переможет. 


УСТЮЖСКОГО МЕЩАНИНА 
ВАСИЛИЯ ФЕОКТИСТОВА ВОПИЯЩИНА 
КРАТКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 


ё /ЛАснтелея простонародного художества нонче 

у нас довольно. Уповаю, что и моя практика 
маляра-живописца послужит к пользе и удовлетворе- 
нию таковых любителей. 

Окидывая умственным взором ту отдаленную эпо- 
ху, читатель видит худощавого юнону, а еще ранее 
младенца, который отнюдь не получает хвалы за свое 
стремление к искусству, а наоборот — дёру. Рисовать 
и красить отваживался я только в воскресные и празд- 
ничные дни. Переводил на серую бумагу лубочные 
картины или из «Родины» и цветил ягодным соком, 
свеклой, чернилом и подсинивал краской для пряжи. 
Которые картинки выходили побойчее, получал за 
них от деревенских копейки по три и по пятаку. Тогда 
и родители начинали смотреть на мое художество 
снисходительно. 

Пятнадцати годов фортуна обратила ко мне благо- 
склонные взоры в лице устюжского мещанина, живо- 
писца Ионы Неупокоева, каковой мастер работал по 
наружности и по внутренней отделке. 

Преодолев диковатую стеснительность, я подска- 
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кивал к Ионе со всяким угождением, и добродуш- 
ный человек сговорил меня в ученики за пять рублей 
в месяц. 

С каким душевным удовлетворением гляжу я на 
жизненное поприще теперешней молодежи: теперь 
кто имеет призвание или стремление, ему не так труд- 
но выказать себя. Нонче всякое рачительное усердие в 
науке и художестве неограничительно поощряется го- 
сударством. 

Так ли теперешний студент, принятый в Академию 
художеств, доволен судьбою, как радовался Васька 
Вопиящин, попавши в обучение к маляру Ионе Неупо- 
коеву?! 

Истинно был Неупокоев: на одном месте не любил 
сидеть. 

С Ионою Неупокоевым обошел я мало не все выда- 
ющие пункты Вологоцкой и Архангельской губерен. 
Иону ничто не держит: ни дождь, ни снег. Он все идет 
да едет. И я за ним, как нитка за иголкой. Окроме 
всякого малярного поделия, как-то: левкас, окраска, 
отделка под мрамор и под орех, — с успехом потраф- 
ляли по художественной части. Липовой доски на Се- 
вере нету. Под краску утвари деланы из сосны, ели, 
ольхи. 

Поновляли божество и писали изнова, свободно ко- 
пируя в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить, 
что население Северной Двины и Поморья имеет неопро- 
вержимое понятие к древнерусским образцам письма. 

Повсеместно принятую новую живопись икон здесь 
почитают за простые картины, и местное духовенство 
нередко потакает таковому пристрастию прихожан. 
В японскую войну 1904 года мне довелось пособлять 
владимирскому иконописцу в поновлении древнего 
иконостаса в Заостровье, под городом Архангельском. 
Профессура археологов навряд ли так следит за ре- 
ставрацией, каковым недреманным оком караулило 
нашу работу местное население, даже простые бабы, 
чтобы мы не превратили навыкновенных им дохматов. 

Но возвращаюсь к предыдущему периоду. Нерьвой 
мой учитель Иона достоконально знал живописную 
практику и мог говорить об теории. Но благодаря 
тому, что Иона любитель был скитаться по проселоч- 
ным дорогам, а не шаркать по городовым тротуарам, 
у него зачастую конкуренты удерьгивали из рук работу 
или заказ. 
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Самозванный художник, а по существу малярешко 
самое немудрое, Варнава Гущин не однажды костил 
Иону Неупокоева в консистории, якобы пьянственную 
личность. Но пусть беспристрастные потомки судят 
хотя бы по такому факту: 

«Де мортуи низиль ни бебэне». Но таково было по- 
вседневное поведение самозванного Варнашки и К’, 
Отнюдь не оскорбляя памяти усопших, которые, на- 
пившись, пели песни в храме божием, где имели пре- 
бывание по месту работ! Каковые несвойственные 
вопли в ночное время вызывали нарекание проживаю- 
щих деревень. 

Но, мастер призванный, а не самозванный, Иона, 
когда ему доверено поновить художество предков, с 
негодованием отвергал, даже ежели бы поднесли ему 
кубок искрометной мальвазии, не то что простого. Но 
даже и принявши с простуды чашки две-три и не мог- 
ши держаться на подвязях, Иона все же не валялся и 
не спал, но, нетвердо стоя на ногах, тем не менее 
твердою рукою пробеливал сильные места нижнего 
яруса; причем нередко рыдал, до глубины души пе- 
реживая воображенные кистью события. 

С Ионой Терентьевичем ходил я десять годов не 
как в учениках, а в товарищах. Такого человека более 
не доведется встретить. 

Преставился в 1895 году в городе Каргополе. 

Такой удивленный житель Иона, что у него не было 
ни к кому хозяйственного поведения. Ходил зимой 
и летом одним цветом: одежонка сермяжных сукон. 
Прибыльные подряды на округ были в руках загребу- 
щих человеков. У Ионы его многотрудные руки про- 
стирались только ко краскам да кистям, к столярным 
да к щекотурным снастям, а не ко граблению. Он чу- 
жого гроша под палец не подгибал. 

Иона Неупокоев имел дарование писать с живых 
лиц — глядит и пишет. Умел милиатюрное письмо, 
так что предельная величина не превышала две- 
надцать вершков, каковым портретом занимался в среде 
мещанства и торгового сословия. 

Но фотография подорвала уже своей дешевизной 
цены. Впрочем, заказывают увеличение на красках с 
карточек визитного размера, чтобы отнюдь не явля- 
лось черноты, но поцветнее и посановитее. 

Иона для сортовых писем холстинки накладывал 
на тонкую дощечку и, ежели где стоим долго, писал 
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из яйца. Я же, худой ученик, клею холст и на кардон- 
ку да, наведя тонкий левкас, пишу готовыми масля- 
ными красками. А из яйца писать — много обрядни. 
В запас яичных красок не натворишь, хотя и прочнее. 
Впрочем, и Иона делывал без доски. Но три холстин- 
ки одна на другую наклеит мездряным или рыбным 
клеем, оказывало как дощечка. 

Такого рода живопись на паволоке имелась во 
флотском полуэкипаже адмиралтейства города Архан- 
гельска. Такие у Верпаховского в Рыбопромышленном 
музее на Троицком пришпекте, того же типа два шка- 
па на красках. Каковые шкапы делал я во свои юные 
годы, каждогодно посещая Архангельской город с 
Ионою Неупокоевым на время ярманки для письма 
балаганов. 

У иконного письма теперь такого рачения не видит- 
ся, с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ста- 
веньки про свое наивное художество. Которое, впро- 
чем, художеством никто и не называл, но не более как 
расписные ложки и плошки. 

Господин Менк, пейзажист из превосходных, неод- 
нократно удивлялся навыкновенной процедуре нашего 
письма. Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя 
картина, висящая в гостиной, помрачнела в десять 
лет. А дверь, которую здешний мещанин упестрил 
своей варварской кистью сорок лет назад, не утратила 
колоритов». 

Я тогда не доспросился, а видимо, господин Менк 
понял: потому варварское письмо прочно и цветно, 
что мещанин сам и краску тер, сам олифу варил. 

Которую олифу варил знающий человек, и под той 
олифой живопись как под стеклом. Но и краска дол- 
жна вмереть в дерево, в левкас. То уж письмо вековое. 
Правнуки подивятся. 

— Ишь — скажут, — прежние дураки над чем ста- 
рались. Рядовой работы комоды, сундуки, шкапы под- 
писывали расхожими сужектами: вазоны, травы, цвет- 
ки. Дерево или железо грунтовали охрой, крыли бе- 
лилом свинцовым и писали на три краски во льняном 
масле. 

Но возьмем предметы благородной страсти госпо- 
дина Верпаховского или флотского полуэкипажа. Им 
теперича годов по девяносту и по шестьдесят. Но они 
сохраняют следы былой красоты. 

Но молодые бабы суть лютой враг писаной утвари. 
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Они где увидят живописный стол, сундук или ставень, 
тотчас набрасываются с кипящим щелоком, с желез- 
ной мочалкой, с дресвой, с песком. И драят наше 
письмо лютее, нежели матрос пароходную палубу. 

Но любее нам толковать о художествах, а не о 
молодых бабах. 

У стоющей работы сухое дерево приклеивали кле- 
ем, который выварен из кожаных обрезков. Как 
высохнет, всякую ямуринку загладим. Тогда холщовую 
настилку, вымочив в клею, притираем на выделяющие 
места, где быть живописи. 

Паволока пущай сохнет, а я творю левкас: ситом 
сеянной мел бью мутовкой в теплой и крепкой треско- 
вой ухе, чтобы было как сметана. Тем составом вы- 
кроешь паволоку, просушивая дважды, чтобы ногтя в 
два толщины. И, по просухе, лощить зубом звериным, 
чтобы выказало как скорлупка у яйца. Тогда и письмо. 
Тут и рисованье, тут и любованье. Тут другой кто не 
тронь, не вороши, у которого руки нехороши. 

Как деланы были шкапы на морское собрание и у 
чела писал панораму соломбальского адмиралтейства, 
а по ставенькам постройку фрегата «Пересвет», како- 
вая состоялась в 1862 году. Да на другом шкапу: 
«Бомбандирование Соловецких островов от англицкой 
королевы Виктории в 1854 году». Писано яичными 
красками и самой изящной работы. 


ДЛЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ 


Владимиру Сякину 


ё С семидесятых годах прошлого столетия плы- 
к ли мы первым весенним рейсом из Белого 
моря в Мурманское. 

Льдина у Терского берега вынудила нас взять на 
всток. Стали попадаться отмелые места. Вдруг старик 
рулевой сдернул шапку и поклонился в сторону еле 
видимой каменной грядки. 

— Заповедь положена,— пояснил  старик.—«Все 
плывущие в этих местах моря-океана, поминайте 
братьев Ивана и Ондреяна». 

Белое море изобилует преданиями. История, кото- 
рую услышал я от старика рулевого, случилась во вре- 
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мена недавние, но и на ней лежала печать какого-то 
величественного спокойствия, вообще свойственного 
северным сказаниям. 


Иван и Ондреян, фамилии Личутины, были родом 
с Мезени. В свои молодые годы трудились они на вер- 
фях Архангельска. По штату числились плотниками, 
а на деле выполняли резное художество. Старики по- 
мнят этот избыток деревянных аллегорий на носу и 
корме корабля. Изображался олень, и орел, и феникс, 
и лев; также кумирические боги и знатные особы. Все 
это резчик должен был поставить в живность, чтобы 
как в натуре. На корме находился клейнод, или герб, 
того становища, к которому приписано судно. 

Вот какое художество доверено было братьям Ли- 
чутиным! И они оправдывали это доверие с самой вы- 
дающейся фантазией. Увы, одни чертежи остались 
на посмотрение потомков. 

К концу сороковых годов, в силу каких-то семей- 
ных обстоятельств, братья Личутины воротились в Ме- 
зень. По примеру прадедов-дедов занялись морским 
промыслом. На Канском берегу была у них становая 
изба. Сюда приходили на карбасе, отсюда напускались 
в море, в сторону помянутого корга. 

На малой каменной грядке живали по нескольку 
дней, смотря по ветру, по рыбе, по воде. Сюда завози- 
ли хлеб, дрова, пресную воду. Так продолжалось лет 
семь или восемь. Наступил 1857 год, весьма неблаго- 
приятный для мореплавания. В конце августа Иван с 
Ондреяном опять, как гагары, залетели на свой остро- 
вок. Таково рыбацкое обыкновение: «Пола мокра, дак 
брюхо сытб». 

И вот хлеб доели, воду выпили — утром, с попут- 
ной водой, изладились плыть на матерую землю. Про- 
мышленную рыбу и снасть положили на карбас. Кар- 
бас поставили на якорь меж камней. Сами уснули на 
бережку, у огонька. Был канун Семена дня, летопро- 
водца. А ночью ударила штормовая непогодушка. 
Взводень, вал морской, выхватил карбас из каменных 
воротцев, сорвал с якорей и унес безвестно куда. 


Беда случилась страшная, непоправимая. Островок 
лежал в стороне от расхожих морских путей. По вре- 
мени осени нельзя было ждать проходящего судна. 


116 


Рыбки достать нечем. Валящие кости да рыбьи черева — 
то и питание. А питье — сколько дождя или снегу 
выпадет. 

Иван и Ондреян понимали свое положение, ясно 
предвидели свой близкий конец и отнеслись к этой не- 
избежности спокойно и великодушно. 

Они рассудили так: «Не мы первые, не мы послед- 
ние. Мало ли нашего брата пропадает в относах мор- 
ских, пропадает в кораблекрушениях. Если на свете не 
станет еще двоих рядовых промышленников, от этого 
белому свету перемененья не будет». 

По обычаю надобно было оставить извещение в 
письменной форме: кто они, погибшие, и откуда они, 
и по какой причине померли. Если не разыщет родня, 
то, приведется, случайный мореходец даст знать на 
родину. 

На островке оставалась столешница, на которой 
чистили рыбу и обедали. Это был телдос, звено карбас- 
ного поддона. Четыре четверти в длину, три в ши- 
рину. 

При поясах имелись промышленные ножи — кле- 
пики. 

Оставалось ножом по доске нацарапать несвязные 
слова предсмертного вопля. Но эти два мужика — ме- 
зенские мещане по званью — были вдохновенными 
художниками по призванью. 

Не крик, не проклятье судьбе оставили по себе 
братья Личутины. Они вспомнили любезное сердцу 
художество. Простая столешница превратилась в произ- 
ведение искусства. Вместо сосновой доски видим резное 
надгробие высокого стиля. 

Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть 
взмахнулась косой, братья видят ее — и слагают гимн 
жизни, поют песнь красоте. И эпитафию они себе 
слагают в торжественных стихах. 

Ондреян, младший брат, прожил на островке шесть 
недель. День его смерти отметил Иван на затыле до- 
стопамятной доски. 

Когда сложил на груди свои художные руки Иван, 
того нашими человеческими письменами не записано. 

На следующий год, вслед за вешнею льдиной, пле- 
мянник МЛичутиных отправился отыскивать своих 
дядьев. Золотистая доска в черных камнях была хоро- 
шей приметой. Племянник все обрядил и утвердил. 
Списал эпитафию. 
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История, рассказанная мезенским стариком, запа- 
ла мне в сердце. Повидать место покоя безвестных 
художников стало для меня заветной мечтой. Но годы 
катятся, дни торопятся... 

В 1883 году управление гидрографии наряжает 
меня с капитаном Лоушкиным ставить приметные знаки 
о западный берег Канской земли. В июне, в лучах не- 
закатимого солнца, держали мы курс от Конушиного 
мыса под Север. Я рассказал Максиму Лоушкину о 
братьях Личутиных. Определили место личутинского 
корга. 

Канун Ивана Купала шкуна стояла у берега. О ве- 
черней воде побежали мы с Максимом Лоушкиным в 
шлюпке под парусом. Правили в голомя. Ближе к по- 
луночи ветер упал. Над водами потянулись туманы. 
В тишине плеснул взводенок — признак отмели. Закры- 
ли парус, тихонько пошли на веслах. В этот тихост- 
ный час и птица морская сидит на камнях, не шеве- 
лится. Где села, там и сидит, молчит, тишину караулит. 

— Теперь где-нибудь близко, — шепчет мне Максим 
Лоушкин. 

И вот слышим: за туманной завесой кто-то играет 
на гуслях. Кто-то поет, с кем-то беседует... Они это, 
Иван с Ондреяном! Туман-то будто рука подняла. 
Заветный островок перед нами как со дна моря 
всплыл. Камни вкруг невысокого взлобья. На каждом 
камне большая белая птица. А что гусли играли — 
это легкий прибой. Волна о камень плеснет да с камня 
бежит. Причалили; осторожно ступаем, чтобы птиц не 
задеть. А они ‘сидят, как изваяния. Все как заколдова- 
но. Все будто в сказке. То ли не сказка: полуночное 
солнце будто читает ту доску личутинскую и начитать- 
ся не может. 

Мы шапки сняли, наглядеться не можем. Перед 
нами художество, дело рук человеческих. А как при- 
стало оно здесь к безбрежности моря, к этим птицам, 
сидящим на отмели, к нежной, светлой тусклости 
неба! 

Достопамятная доска с краев обомшёла, иссечена 
ветром и солеными брызгами. Но не увяло художе- 
ство, не устарела соразмерность пропорций, не поли- 
няло изящество вкуса. 

Посредине доски письмена — эпитафия,— делано 
высокой резьбой. По сторонам резана рама — обнос, с 
такою иллюзией, что узор неустанно бежит. По углам 
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аллегории — тонущий корабль; опрокинутый факел; 
якорь спасения; птица феникс, горящая и не сгораю- 
щая. Стали читать эпитафию: 


Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды, 

И на долгий отдых повалились, 

И ждут архангеловой трубы. 


Осенью 1857-го года 

Окинула море грозна непогода. 

Божьим судом или своею оплошкой 

Карбас утерялся со снастьми и припасом, 

И нам, братьям, досталось на здешней корге 
Ждать смертного часу. 


Чтобы ум отманить от безвременной скуки, 

К сей доске приложили мы старательные руки... 
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья; 
Иван летопись писал для уведомленья, 

Что родом мы Личутины, Григорьевы дети, 
Мезенски мещана. 

И помяните нас, все плывущие 

В сих концах моря-океана. 


Капитан Лоушкин тогда заплакал, когда дошел до 
этого слова — «для увеселенья». А я этой рифмы не 
стерпел — «на долгий отдых повалились». 

Проплакали и отерли слезы: вокруг-то очень не- 
обыкновенно было. Малая вода пошла на большую, и 
тут море вздохнуло. Вздох от запада до востока прошу- 
мел. Тогда туманы с моря снялись, ввысь полетели 
и там взялись жемчужными барашками, и птицы 
разом вскрикнули и поднялись над мелями в три, в 
четыре венца. 

Неизъяснимая, непонятная радость начала ши- 
риться в сердце. Где поняты.. Где изъясниты... 

Обратно с Максимом плыли — молчали. 

Боялись — не сронить бы, не потерять бы веселья 
сердечного. 

Да разве потеряешь?! 


3% 5 


Мастера преизящные 


МАРЬЯ ДМИТРИЕВНА КРИВОПОЛЕНОВА 


ё одина сказительницы Марьи Дмитриевны 

Кривополеновой — река Пинега, приток Се- 
верной Двины. На Пинеге и в начале века двадцатого 
можно было увидеть деревянную Русь. Там во всем: 
в архитектуре, в одежде, в песнях, в домашнем быту — 
Русь, в лице граждан Великого Новгорода, освоила 
Север еще в четырнадцатом веке. 

Неграмотная, но любознательная Кривополенова 
рассказывала о продвижении Руси на Север так, как 
будто сама в тех походах участвовала: 


«Прежде на Двине, на Пинеге, на Мезёни чудь 
жила: народ смугл и глазки не такие, как у нас. Мы — 
новгородцы, у нас волос тонкий, как лен белый или 
как сноп желтый. 

Мы, русские, еще для похода на Пинегу и карба- 
сов не смолили, и парусов не шили, а чудь знала, что 
русь идет‚,— раньше здесь леса были только черные, а 
тут появилась березка белая, как свечка, тоненькая. 

Вот мы идем по Пинеге в карбасах. Мужи в коль- 
чугах, луки тугие, стрелы перёные, а чудь молча, без 
спору давно ушла. Отступила с оленями, с чумами, в 
тундру провалилась. Только девки чудские остались. 

Вот подошли мы под берег, где теперь Карпова гора. 
Дожжинушка ударил, и тут мы спрятались под бе- 
рег. А чудские девки — они любопытные. Им охота 
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посмотреть: что за русь? Похожа ли русь на людей? 
Они залезли на рябины и высматривают нас. За 
дождем они не увидели, что мы под берегом спрята- 
лись. Дождь перестал, девки подумали, что русь мимо 
пробежала: 

— Ах мы, дуры, прозевали! 

Для увеселенья и запели свою песню. По сказкам- 
то, никому во вселенной чудских девок не перевиз- 
жать. 

Было утро, и был день. Наши карбасы самосильно 
причалили к берегу. Старики сказали: 

— Вот наш берег: здесь сорока кашу варила. 

Тут мы стали лес ронить и хоромы ставить... 

В эту пору здесь у водяного царя с лешим царем 
война была. Водяной царь со дна реки камни хватал и 
в лешего царя метал. Леший царь елки и сосны из 
земли с корнем выхватывал и в водяного царя шибал. 
Мы водяному царю помогали. И за это водяные царев- 
ны не топят ребятишек у нашего берега... 

Это все мой дедушка рассказывал. Он от своих 
прадедов слышал. От них и былины петь научился. 
Я у дедушкиных ног на скамеечке сидеть любила и с 
девяти лет возраста внялась в его былины и до вас 
донесла». 

Имя шестидесятилетней сказительницы Кривопо- 
леновой известно стало науке еще в конце прошлого 
столетия. Но записи ее былин покоились в академиче- 
ских шкафах, а Марья Дмитриевна, всю жизнь тяже- 
ло работавшая, жила в болыной бедности: «Не замогу 
работать, пойду побираться». 

Побиралась, на свадьбах невестины речи пела, на 
похоронах вопила. Тем и кормилась до семидесяти 
двух лет! 

В 1915 году отправилась на Север О. Э. Озаров- 
ская, московская артистка и талантливая собиратель- 
ница народных сказаний. Вскоре она писала в Москву: 

«Собирая словесный жемчуг на Пинеге, уловила я 
жемчужину редкой красоты. Везу ее в Москву». 

Так попала пинежская сказительница в Москву бе- 
локаменную. Не многоэтажные дома, не автомобили 
поразили Кривополенову. Московской старине радова- 
лась по-детски она. Побывала в Кремле, посмотрела 
гробницу Ивана Грозного, нашла даже за Москвой- 
рекой дом Малюты Скуратова. Все, о чем пела она всю 
жизнь в былинах, — все оказалось правдой! 
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Если Кривополенова была жемчужиной редкой 
красоты, то Озаровская явилась для нее оправой чер- 
вонного золота, — она открыла людям талант скази- 
тельницы. В Москве, в Петрограде, на Украине слуша- 
тели горячо принимали «бабушку Марью Дмитриевну». 
Шел 1916 год. 

Помню ее выступление в болышой аудитории Мо- 
сковского Политехнического музея. 

Слушателей набралось до трех тысяч: студенты, 
гимназисты, художники, ученые. 

Марья Дмитриевна вышла на эстраду. Молодежь 
приветствовала ее рукоплесканиями и возгласами: 

— Здравствуй, милая бабушка! 

Кривополенова ответила тремя истовыми поясны- 
ми поклонами на три стороны, по старинному обы- 
чаю: 

— Здравствуй многолетно и ты, Москва, юная и 
прекрасная! 

И зазвучала странная, непривычная мелодия, не- 
схожая с русской песней. Это был голос древней 
былины, и слушатели восприняли его сначала как некий 
аккомпанемент. Но тут же сразу вникли в слова, про- 
никлись содержанием. Ведь былина из Киева, Новго- 
рода, Москвы, давным-давно переселившаяся на Се- 
вер, нерушимо сохраняла общерусскую родную речь. 

Кривополенова, блестящая исполнительница бы- 
лин, и сама по себе была каким-то чудом и счастьем 
для всех, кто видел и слышал ее. Маленькая, худень- 
кая, одетая в темный, старинного покроя сарафан, 
застегнутый сверху донизу на серебряные пуговки, в 
темном вдовьем повойнике, она была похожа не то на 
девочку, не то на древнюю старуху. Приехав из дрему- 
чих лесов Севера, она не боялась многолюдной аудито- 
рии — наоборот, полюбила ее, чувствовала себя непри- 
нужденно и всегда и везде умела держать ее в напря- 
женном внимании. 

Слушатели воочию видели древних богатырей — 
Вольгу Святославича, Илью Муромца, Добрыню, слы- 
шали тяжелую поступь богатырских коней. 

Сказительница рисует картину вражеского нашест- 
вия на Русь: 


В солнце знаменье страшное, 
В полночь звезды хвостатые, 
Пред зарями земля тряслась, 
Шла Орда на святую Русь. 
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На Руси петухи поют, 

Не спит Рязань полуночная, 

По стенам не спят караульщики, 
По угольным башням дозорщики... 


И два, и три часа пела Кривополенова, а бесчис- 
ленная аудитория воочию видела то, что внушала ве- 
щая старуха. 


Не раз приезжала Кривополенова в Москву. 

Посетила Марья Дмитриевна Третьяковскую гале- 
рею. Шла по залам усталая — день ее начинался с че- 
тырех часов утра. Но перед картиной Васнецова «Три 
богатыря» старуха оживилась, просияла. 

— Глядите-ко,— обратилась она к окружавшим ее 
посетителям.— Жили-были преславные богатыри. Не 
сказка-побаска, а жизнь бывала: Илья-то Муромец из- 
под ручки врага высматривает. На руке у него палица 
висит, свинцом налита, а ему как рукавичка. 

И сказительница запела былину: 


Вздымет Илья палицу 

Выше могутных плеч, 

Жахнет палицей впереди себя, 
Отмахнет, отмахнет созади себя, 
Вправо, влево стал настегивать, 
Вражью силу обихаживать... 


Взглянув на Добрыню, запела с улыбкой: 


Три года Добрынюшка стольничал 

У князя Владимира в Киеве. 

Три года Добрыня в послах живал 

У неверных королей, у немецких. 

У Добрынюшки вежество врожденное, 
Хитрость-мудрость природная... 


В 1921 году Кривополенова в последний раз была 
в Москве. Нарком Луначарский известил Озаровскую, 
что рад познакомиться с знаменитой сказительницей. 
Его ждали с часу на час. Луначарский приехал вече- 
ром. Озаровская зовет: 

— Бабушка, Анатолий Васильевич приехал! 

Кривополенова сурово отвечает: 

— Марья Митревна занята. Пусть подождет. 

Нарком ждал целый час. Марья Дмитриевна нако- 
нец вышла: 

— Ты меня ждал один час, а я тебя ждала целый 
день. Вот тебе рукавички. Сама вязала с хитрым узо- 
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ром. Можешь в них дрова рубить и снег сгребать ло- 
патой. Хватит на три зимы... 

Марья Дмитриевна и наркома покорила умом и до- 
стоинством. 

...Вернулась Марья Дмитриевна на Пинегу. Снова 
началась бродячая жизнь сказительницы. 

В 1924 году на Пинеге был недород, бесхлебица. 
Опять старухе пришлось себе и внукам добывать хлеб 
в скитаниях по деревням. 

Однажды отправилась она в дальнюю деревню. 
Возвращалась оттуда ночью. Снежные вихри сбивали 
с ног. Кто-то привел старуху на постоялый двор. Изба 
была битком набита заезжим народом. Сказительницу 
узнали, опростали местечко на лавке. 

Сидя на лавке, прямая, спокойная, Кривополенова 
сказала: 

— Дайте свечу. Сейчас запоет петух, и я отойду. 

Сжимая в руках горящую свечку, Марья Дмитри- 
евна произнесла: 

— Прости меня, вся земля русская. 

В сенях громко прокричал петух, Сказительница 
былин закрыла глаза навеки... 

Русский Север — это был последний дом, послед- 
нее жилище былины. С уходом Кривополеновой совер- 
шился закат былины и на Севере. И закат этот был ве- 
ликолепен. 


ЕВГРАФ 
ё оловецкие суда отличались богатством укра- 
шения. Я знавал там ревнителя искусства сего 


рода. Его звали Евграф, был он отменный резчик по 
дереву. Никогда я не видел его спящим-лежащим. Днем 
в руках стамеска, долото, пила, топор. А в солнечные 
ночи, летом, сидит рисует образцы. 

Евграф беседовал со мной, как с равным, искренно 
и откровенно. 

Я восхищался легкостью, непринужденностью, ве- 
сельем, с каким Евграф переходил от дела к делу. 

Он говорил: 

— И ты можешь так работать. Дай телу принуж- 
денье, глазам управленье, мыслям средоточие, тогда 
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ум взвеселится, будешь делать пылко и охотно. Чтобы 
родилась неустанная охота к делу, надо неустанно 
принуждать себя на труд. 

Когда мой ум обленится, я иду глядеть художество 
прежде бывших мастеров. Любуюсь, удивляюсь: как 
они умели делать прочно, красовито... 

Нагляжусь, наберусь этого веселья — и к своей ра- 
боте. Как на дрождях душа-то ходит. Очень это при- 
быльно для дела — на чужой успех полюбоваться. 


СОЛОМОНИДА ЗОЛОТОВОЛОСАЯ 


ё М ы любуемся творчеством деревенских ху- 
к  дожников, их резьбой по дереву, расписной 


утварью, но мы мало знаем их быт, условия труда, их 
самобытную философию. 

Здесь передаю дословный рассказ пинежской 
крестьянки Соломониды Ивановны Томиловой, в заму- 
жестве Черной. 

«Наша река Пинега выпала в Северную Двину. Тут 
леса дремучие, реки быстрые, обрывистые горы — 
берега. 

Мы прибежали на Пинегу в те времена, когда 
татары накладывали на Русь свой хомут, значит, годов 
семьсот назад. 

Наши мужья, сыновья уходили на промыслы. Мы, 
женки, девицы, сидели в своих деревнях, как приколо- 
чены. Я от юности до старости не бывала и в уездном 
городе. 

Держали мы коров да овец. Промышляли семгу. 
Земля у нас нехлебородимая. Когда мужа взяли на 
первую Отечественную войну, я одна выпахала сохой 
поле, посеяла шесть пудов жита-ячменя. Сочти, каков 
был участок. Земля не оправдывала себя, а от нее не 
отвяжешься. Посеемся, всходы зазеленеют, а ночью 
с моря упадет мороз, значит, своего хлеба не будет. 
Тогда мужики по первому снегу пойдут промышлять 
белку и куницу, каждый хозяин со своей собакой. 
Которая собака куницу понимала, та на белку не глядит. 
Бывало, что муж и брат по пятьсот беличьих шкурок 
выносили. Куница, белка, семга — товар дорогой, а 
скупщики платили дешево. Одевались мы пряжей: 
пряли лен, пряли овечью шерсть. Пряжу красили 
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сами. Краску варили из осиновои и ольховой коры. 
Изо дня в день сидим за пряжей, за тканьем. Я, бывало, 
за один день вытку двадцать четыре аршина полотна. 

Ещеу нас, у девиц, у женок, летом была забота — 
ягоды собирать. Я, бывало, по два пуда черники вына- 
шивала. В лесу и ночую. Чернику вычесывали из зеле- 
ни особым гребнем, как бы чашка с зубьями. Однаж- 
ды беру чернику, ссыпаю в корзину и вышла на поля- 
ну, а передо мной медведица стоит с двумя медвежата- 
ми. Я прижалась спиной к березе, а медведица нача- 
ла на меня плевать, потом стала мох драть, всю меня 
мхом залепила. А у меня с собой были спички, я и за- 
жгла на березе ле’ очку бересты. А зверь огня боится. 
Медведица пнула ногой медвежат, они полетели в 
кусты, как мячики. И она за ними ушла. 

Однажды проходили нашими деревнями ученые 
люди. Говорят: «Какая у вас природа прекрасная! 
А мы работаем, не разгибаясь. Бывало, ужинать сяду, 
ложка в руках не держится. 

Так и прошла моя молодость день за днем, год за 
годом. Одна была отрада: я в пятнадцать лет украд- 
кой выучилась грамоте. Отец отпускал меня к одной 
уважительной старушке помогать по хозяйству, а она 
положит передо мной книгу. Книга в кожаном пере- 
плете с медными застежками, А я не знаю, как к кни- 
ге приступиться, открываю книгу с конца. А старушка 
стала называть мне буквы, из букв складывались слова. 

И я пристрастилась к книгам. Дома читать было 
нельзя: девке грамота ни к чему. А меня пошлют 
хлев чистить, я управлюсь быстро, из-за пазухи книгу 
выну, сижу около коровушки и читаю. 

Исполнилось мне семнадцать лет. Маменька вынула 
из сундука свой подвенечный наряд, в этом наряде 
и бабка моя венчалась. От ворота до подолу круглые 
серебряные пуговицы, на голову стали прилаживать 
жемчужное кружево, в уши вдели жемчужные серьги, 
Вижу на себе подвенечный наряд. Спрашиваю: «Кого 
замуж выдаете? Почему на меня примеряете?» 

Отец отвечает: «Выдаем тебя замуж за Степана 
Черного. Сегодня к нам придут сваты». 

Я заплакала. Отец говорит: «Сядь, молчи. Реветь 
будешь по уставу, когда девицы запоют песню». 

А в доме у жениха такие же сборы: надели на 
него шелковую рубаху румяного цвета, серебряный 
пояс, жилетку с часами. 


126 


Сваты собрались, а Степана нет. Не в лес ли убе- 
жал? А он дома за углом сидит с ребятишками, в кар- 
ты играет. У Степана были кудри мягкие, как шелк. 
Отец и схватил его за кудри, и ведет по деревне к на- 
шему дому, а Степан идет, слезами обливается, плачет 
с причетью: «Тятенька, не хочу жениться!» 

Народ смеется: 

— Невеста твоя дома сидит, молчит, как камен- 
ная, а ты на всю деревню причитаешь. 

Зашли в избу. Я встала, поклонилась. Спросила: 

— Степан Дмитриевич, почему ты меня выбрал? 

Его отец говорит: 

— Выбирать не его дело и не твое. Мы, родители, 
сговорились, и мы тебя не за красу берем, не за отцово 
богатство. Берем тебя за твой ум-разум. Ты в деревне 
всех девиц умом-разумом перевысила. 

Стала я жить у мужа в доме. Я в такой грозе дома 
выросла, с кем угодно и где угодно уживусь. 

Муж меня ни разу в жизни не толкнул, не ударил. 
Разве в сердцах обзовет меня «рыжая беда». А в де- 
ревне прозвище мне было Соломонида Золотоволосая. 

Кроме книг у меня от юности до старости осталась 
еще одна отрада: каждый день что-нибудь деревянное 
поделать. Помню, нарубила чурок, вытесала птиц, зве- 
рей, людей и приколотила к крылечным столбикам. 
Отец забранился: «У тебя на уме одни потешки». То- 
гда я под князевое бревно, которое крышу содержит, 
вытесала солнце со звездами. Отец это похвалил. 

Был у меня брат Трофим. Я с топорком, а он с ло- 
скутками, с нитками, с иглой. Мастер был шить кук- 
лы. Сошьет полотняного человечка, набъет льняными 
оческами и оденет по нашей моде. 

Однажды пропадал где-то целую неделю, только 
обедать домой прибежит. Скрывался в лесной избушке 
и сшил целый хоровод девиц. Вся деревня приходила 
любоваться. Он везде лоскутки выпрашивал — шелко- 
вые и бархатные. 

Трофим не любил сидеть на одном месте. Часто 
уезжал в Архангельск. Будучи женатым, пропал на 
целый год. Уж стали поминать за упокой — и получа- 
ем письмо из Москвы. Все российские города обошел и 
объездил. 

После Октябрьской революции прибежал домой, 
жил неделю. День и ночь уговаривал меня: 

— Ужели ты, сестра, как пень в лесу, будешь 
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здесь догнивать? Поезжай в Москву. В Москве новая 
жизнь открылась. Там тебе дело найдется. Слово мое 
тайное и крайное. Весной по первому пароходу плыви 
в Архангельск, оттуда по железной дороге в Москву. 
Адрес дал точный. 

Всю зиму я жила сама не своя. Дочери говорят: 

— Ты, маменька, что-то задумала. 

Я отвечала: 

— Задумала сплавать в Москву на месяц. Вы 
взрослые, с отцом будете хозяйством управлять. 

Пришла весна — большие воды. Пароход к * шим 
деревням подошел. Я сумку-котомку за плечи. Со всей 
семьей большим обычаем простилась, коровушкам в 
ноги поклонилась. Никто из семейных мне поперек 
слова не сказал. Муж до парохода проводил. Крикнул 
мне вслед: 

— Соломонида, не плавай! 

Я заплакала. 

Больше я с ним никогда не видалась. 


В Москве я определилась уборщицей в институт. 
Сюда приходили дети слушать рассказы и читать кни- 
ги: один день — старшие, другой — мелкие ребятишки. 
Я стояла у входа, сортовала детей, чтобы старшие 
не путались с младшими. Канители было много. 

Вечером к заведующей приходили художники ка- 
зать свои рисунки. Меня пригласят к чайному столу: 

— Соломонида Ивановна, расскажите что-нибудь 
о вашей родине. 

Я рассказываю и рисую промышленные снасти — 
что на зверя, что на птицу, что на рыбу. Они слушают, 
слова не проронят. Вечера не хватит, ночи прихватим. 
Художник: показывали свои картины. Я тоже при- 
страстилась к большим листам. У себя в кухне рассте- 
лю во весь стол кусок обоев и обдумываю рисунок. 
Чем я рисовала и красила? Наколю лучинок, свяжу в 
снопики, положу в печь, чтобы обуглились. На листе 
проведу дорожки крест-накрест, из одного угла в дру- 
гой. Обозначится середина. Тут нарисую человеческий 
лик или звериный. По сторонам жительство людское 
или звериное. Круг меня художники стоят, перегова- 
риваются тихо и умственно. 

Подарили мне рисовальную тетрадь и краски в 
ящичках. Это я убрала в сундук: пригодится внукам. 
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Краски мои были: вакса черная, вакса — корич- 
ный цвет. На веретено навяжу тугие узелки с черни- 
кой и другой цветной ягодой, и начнет моя рука ле- 
тать, как птица, из края в край. Нельзя уронить ка- 
пельки: обои — материал рыхлый, ягодный сок жид- 
кий. 

Художники стоят, дивятся. Я говорю: 

— Что же вы, государи, хвалите безграмотную 
старуху? 

Они отвечают: 

— Соломонида Ивановна, редкий из нас умеет 
распределить по листу рисунок так соразмерно и с та- 
кой быстротой и чистотой разнести жидкий ягодный 
сок. 

Ночью я лежу, разбираю их речи, как книгу читаю. 
Великое дело, когда всем наукам обученные люди 
художество понимают. Не напрасно я в Москву при- 
ехала!» 


ВИКТОР-ГОРОЖАНИН 


& Ка мысли-воспоминания сияют нам, как 
к зори негаснущие? Не угасает то, что стало 
сокровищем от юности, 

Художнику свойственно любить культуру своей 
родины и вникать в эту культуру. Непонятно, почему 
еще детское сердце устремляется к чему-то единствен- 
ному, и этой любовью человек живет и дышит всю 
жизнь. 

Примером такого целеустремленного призвания к 
единственному любимому в искусстве был художник — 
певец русского Севера Виктор Гаврилович Постников. 
Удивительна была целость ума и целость жизни этого 
человека. Удивительно изящество внешнее и внутрен- 
нее. 

Меня и Витю сблизила любовь к рисованию. Во 
младенчестве мы с упоением размалевывали гравюры 
немецкого журнала «Гартен ляубе». Лица красили 
желтым кадмием, одежду — кармином. Потом начали 
переводить на сахарную бумагу сытинские лубки, 
полюбили рисовать «виды». Сыскали образцы, доступ- 
ные нашей руке. Я без конца изображал пейзаж на 
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фаянсовом блюде: остров — чистая охра, вокруг синий 
бордюр — река; дерево в виде трилистника, под ним 
город — домик с киноварной крышечкой. 

Затем с увлечением копировали мы виды Соловец- 
ких островов, изданные монастырской хромолитогра- 
фией. Казалось, что картинки эти рисованы цветным 
карандашом. Подсознательно мы сыскивали образцы, 
техника которых была нам понятна и посильна. 

До лет юности мы шли слепым ходом в поисках 
чего-то желанного, единого на потребу. На пятнад- 
цатом — шестнадцатом году жизни нам пала под ноги 
наша дорога. Нам в руки попало несколько серий 
билибинских работ: северное зодчество, типы севера, 
иллюстрации былин. 

Билибинский стиль очаровал нас. Кстати, в «Жур- 
нале для всех» напали мы на статью Билибина «Ис- 
кусство в северной деревне», прекрасно иллюстриро- 
ванную. Все в этой статье было для нас откровением. 
Радость одна не приходит: в городе появились репро- 
дукции с картин Васнецова и Нестерова. Первые книги 
Пришвина «В краю непуганых птиц» и «За волшебным 
колобком» стали для нас настольными книгами. 

Здесь многие художники скажут: «Это он про меня 
говорит. Я в том же порядке зачинался». 

В 1912 году в Архангельске жил знаменитый 
архитектор, академик П. П. Покрышкин. Мы с Викто- 
ром отважились предстать перед ним во время рестав- 
рации Успенья на бору. Черная бородища, орлиный 
взгляд, одежда, залитая известью,— все поразило нас. 
Мы истово поклонились, и Виктор произнес заученное 
приветствие. 

Вместо ответа он налетел на нас, как мальчишка, 
и дал нам по шеям. 

«Это я благословляю вас. Художники не живут 
сладко, а живут терпко. Не будьте «спящие красави- 
цы». Не спите — не дремлите». 

Жадно наблюдали мы освобождение древней живо- 
писи от почерневшего лака олифы. Чернота отодви- 
галась как туча, уступая место светлому перезвону 
красок. Корпусные краски — киноварь, охра, белила — 
объединялись нежно-прозрачными: голубец, празелень, 
багрянец. Легендарен был сюжет, сказочно изящен 
рисунок. И деревья, и горы, и селенье — все на фоне 
легкой позолоты. Она мерцала, как немеркнущая 
вечерняя заря. 
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Нам открылась неповторимая красота севернорус- 
ской культуры. Точно былину сказывали нам испо- 
линские избы поморов. Гениальные зодчие возводили 
эти сурово-прекрасные шатровые церкви. 

Сколько художественной старины оказалось в на- 
ших домах: расписные столы, сундуки, шкафы, резные 
прялки, ендовы. 

Летняя ночь на севере разнится от полдня только 
тишиною. Сияющую ночь посвящали мы реставрации 
живописи. В такой час бежит Витя по тихой улице 
к моим окнам, кричит: 

— Гляди, какие тона хризоэлефантинные! 

Я поглядел: 

— Витя, ты до грунта, до левкаса все стер. 

Как праздник, вспоминаются мне годы пребывания 
нашего в Москве, в Строгановском училище. Талант- 
ливые педагоги-художники, такие, как С. С. Голоушев, 
С. В. Ноаковский, П. П. Пашков, искру любви к ис- 
кусству умели раздувать в пламя. 

Как благодатный дождь, принимали мы с Виктором 
одобрение и поощрение наших северных тем. 

Сколько душевного веселья получили мы от наших 
походов в Абрамцево, Сергиев Посад, в Хотьково, 
в Богородское. Мы знали, что здесь начиналось возрож- 
дение народного искусства. 

В деревнях из уст крестьян слышали мы рассказы 
о Васнецове, Врубеле, Нестерове, Поленове. Здесь, 
в царстве деревянной и глиняной игрушки, знали 
Андрея Рублева, предания о татарщине, о Грозном. 
Здесь Нестеров сыскивал прекрасные детские и деви- 
ческие лица и увековечивал их на своих полотнах. 

Русь Московская стала второй моей родиной. Вик- 
тор Постников наезжал сюда редко. Помню последнее 
его посещение: 

— Не спрашивай здоровья, гляди в лицо! 

— Витя, ты совсем фарфоровый! 

— Нет, я перышко гусиное. Я карандашик костя- 
ной. Не сломай меня. Я из трех лучинок складен. 

Чем бы его развеселить? Начал я открывать дверцы 
шкафов, изнутри расписанные в поморском вкусе. 

Витя обрадовался: 

— Живо наше ремесло! Живы наши праздники! 
А модели северного зодчества все растерял? 

— Все на дым пустил. Вот осталась надворотная 
башня Николы Морского. 
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Глубоко запавшие глаза Виктора засияли. Веселясь 
сердцем, он говорил: 

— Помнишь, друг, как на карбасе подошли мы 
к Никольскому урочищу. Помнишь неизрекомую тиши- 
ну июньской ночи и это видение древней красоты. 
На взлобье серебромшистого холма стоял древний 
город: вековые бревенчатые стены, сказочная, с высо- 
ким шатром надворотная башня, башни угловые. 

Этот древний город как бы оборонял великолепный 
ансамбль новгородского зодчества. Будто лебедь, воз- 
никал из-за стен белокаменный Никола; будто крылья, 
опустил он к северу и к югу торжественные крыльца- 
всходы. Я и сейчас вижу: нежное золото зари охватило 
запад и восток. Солнечный венец, как золотой кораблик, 
плыл край моря. И берега, и острова, и воды — все 
виделось как бы написанным на золотистом перламутре. 

На прощанье он сказал: 

— Я эту красоту видел и этим счастлив. 

— Виктор, счастливы будут и те, кто не видел, но 
поверил тебе. 

Виктор Гаврилович Постников не дожил до ста- 
рости. Из Архангельска ушел он на Вычегду. Там и 
прижал к сердцу художные свои руки. 


В Москве в 1958 году на выставке областных 
художников представлены были акварельные пейзажи 
Постникова. Печать с похвалой отозвалась об этих 
его работах. Но художник уже не дождался ни хвалы, 
ни оценки. 
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—_ # 8 


Я Архантемьского города, 
У КОРАБЕЛЬНОГО 
ПрРистАНИЩА 


ЕГОР УВЕСЕЛЯЛСЯ МОРЕМ 


ё В последствии времени пущай эти слова будут 
мне у гробового входа красою вечною сиять. 

А сейчас разговор пойдет про свадьбу. О том, как 
Егор жену замуж выдал. Действительно, я свою бес- 
ценную супругу замуж выдал. Замуж выдал и приданое 
дал! Люди судят: 

— Ты, Егор, всему берегу диво доспел. С тебя 
будут пример снимать. 

— Не будут пример снимать, ежели рассмотрят, 
какими пилами сердца у нас перетирались. 


Жизнь моя началась на службе Студеному морю. 
Родом я с Онеги, но не помню родной избы, не помню 
маткиных песен. Только помню неоглядный простор 
морской, мачты да снасти, шум волн, крики чаек. 
Я знал Студеное море, как любой человек знает свой 
дом. Ты идешь в темной комнате, знаешь, где скрипит 
половица, где порог, где косяк. Я судно в тумане 
веду. Не стукну о камень, не задену о коргу. 

Теперешнее мое звание — шкипер, но судовая 
команда звала меня по-старому — кормщик —и шу- 
тила: 

— Наш кормщик со шкуной в рот зайдет да и по- 
воротится. 

— Мореходство — праведный труд. Море строит 
человека. 
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Наше судно называлось «Мурманец». Много лет 
ходили мы на нем. Пятнадцать человек — все как одна 
семья. Зимовали на Онежском и на Зимнем берегу. 
Я занимался судовым строением, увлекался переправ- 
кой парусных судов на паровые. Чертил проекты и чер- 
тежи посылал в Архангельск. 

Отдыхал с малыми ребятами: делал им игрушки. 
На Зимнем берегу был у меня приятель Колька Зим- 
ний. Обожал меня за кисти да за краски. Где меня 
ни встретит: «Дядюшка Егор Васильевич, срисуй кораб- 
лик» 

На Онежском берегу меня встречала маленькая 
Варенька. Я ей рассказывал про Кольку Зимнего. Она 
ему вышила платочек. Он ей послал рябиновую дудоч- 
ку. 

Маленькая Варенька любила мои сказки. Впослед- 
ствии она сама рассказала мне сказку моей жизни. 

Имея дарование к поэзии, я две зимы трудился 
над стихами. В звучных куплетах изложил мое жизне- 
описание. Но едва начну читать, как слушателей сковы- 
вал могучий сон. 

Я тогда не думал о своих годах, о возрасте. Годы 
жизни были словно гуси: летели, звали, устремлялись... 

Мне стукнуло пятьдесят годов. 

Получаю приглашение явиться в управление Ар- 
хангельского порта. Товарищи мои обеспокоились: 

— Что ты, шкипер! Неужели нас покинешь? Не 
являйся и не отвечай. 

— Ребята, я вернусь через неделю. Может, любо- 
знательность какая. 

— Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять дней, 
не более. 

Я ушел от них на десять дней — и прожил в разлу- 
ке с ними десять лет. 


Являюсь в Архангельск. Оказалось, что над конто- 
рой порта поставлен некто, старый мой знакомец. Он 
меня встречает, стул поддерьгает. Из своих рук чаем 
потчует: 

— Садись, второй Кулибин. Я нашел твои изобре- 
тательные чертежи о примененье парового двигателя 
в парусном ходу. Мы в этом направленье оборудовали 
мастерскую. Работай`и сумей увлечь мастеровую моло- 
дежь. 
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..Я шел по городу без шапки. Шапку позабыл 
в конторе. Смеяться мне или плакать? 

Мастеровая молодежь оценила жизнерадостность 
моей натуры. Был я слесарь и столяр, токарь и маляр, 
чертежник и художник. 

Покатились дни и месяцы. 

Сравнялся год, пошел другой. 

Вышеупомянутый начальник так аттестовал мою 
работу: 

— Я не ошибся, что призвал тебя. Но не могу тебя 
понять. Ты механик, чинишь пароходные машины, а 
твои ученики только и слышат от тебя, что гимны 
легкокрылым парусным судам. 


Так прошло пять лет. И такое у меня чувство, 
будто меня обокрали. Нет,— будто я кого-то обокрал. 
О покинутой семье, то есть о морской моей дружине, 
я старался ничего не знать, я усиливался поза- 
быть... 

Как весна придет, я места не могу прибрать: 

— Эх, шкипер, пять годов на якоре стоишь! Выка- 
тал бы якорь, открыл бы паруса — да в море... 

..Нет, я на прибавку к якорю цепью приковался 
к берегу еще на пять годов. 


Получаю письмо с Онеги. Варенька, которую я 
помнил крошкой, пишет, что, за смертью отца, желают 
они с матерью жить в Архангельске. Умеют шить 
шелками, знают кружевное дело. 

Я жил в домике, который мне достался после тетки. 
Пригласил Вареньку к себе. 

Встретил их на пристани. Со шкуны сходит девица 
в смирном платье, тоненькая, но, как златая диадима, 
сложены на голове косы в два ряда. Давно ли на зеле- 
ной травке резвилась, а тут... Взгляни да ахни! И какое 
спокойствие юного личика! Какая мечтательность взгля- 
да! Тонкость форм не во вкусе по нашему быту, но я 
обожаю мечтательность в женщине. 

Они стали жить у меня в верхнем покойчике. 

Мне — за пятьдесят, Варе — двадцать, а я по пер- 
вости робел. Она выйдет шить на крылечко, я из-под 
занавески воздыхаю и все дивлюсь: «Что это люди-те 
у моих ворот не копятся на красу любоваться?» 
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Дальше — Варя поступила в школу, учить девиц 
изяществу шитья. Я тоже осмелел. Укараулю Варю 
дома, подымусь на вышку, будто к маменьке, а разго- 
воры рассыпаю перед дочкой: 

— Ну, задумчивая Офелия, признайтесь, кто из 
коллег-учителей вам больше нравится? 

Варя шутливо: 

— Офелию вода взяла. Ужели я с утопленницей 
схожа? 

— Кто-нибудь да утонет в вашем сердце... 

И мать вздохнет: 

— Сердце закрыто дверцей. Истинная Фефелия. 
Хоть бы ты, Егор, ее в театр сводил. 

Я за это слово ухватился. Представление привелось 
протяжное. Моя дама не скучает, переживает от души. 
Переживал и я. В домашности даже касательство 
руки предосудительно, в театре — близкая доверчи- 
вость. Притом воздушный туалет и аромат невин- 
ности... 

В гардеробной подаю Варе шубку, а сторожиха 
с умиленьем: 

— Ишь папенька как доченьку жалеет! Видно, 
одинака дочка-то? 

Дома в зеркало погляделся: сюртук по старой моде. 
Борода древлеотеческая... Что же, старее тебя есть 
кобели, и те женились на молоденьких. Мало ли 
исторических примеров! 

Ум мой раздвоился. Корабль руль утерял, и под- 
хватили его неведомые ветры. 

Не узнают дядю Егора его ученики: брюки с напус- 
ком при куцом пиджачке, бородка а-ля Фемистофель. 
Во рту папироса, курить не умею. 

Приглашаю Варю в оперетку. Половина действия 
не досидела: 

— Как это можно любовь на смех подымать, а 
измену выхвалять?! 

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. 
Ребята рассмеялись: 

— Егор Васильевич, жениться задумал? 

— Кто вам сказал? 

— Примета такая. Рассеянность чувств. 

Я постарался открыть свои чувства в стихах. Варя 
отвечала грустным взглядом. Наконец я изъяснился 
со всею тонкостью, вынесенною из книг. Варя покорно 
опустила глаза. 
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Первый-то год после свадьбы «молодой муж» на 
крыльях летал, на одном каблуке ходил. С лестницы 
бегом и на лестницу бегом. На работу побежу, жене 
воздушны поцелуи посылаю. А поясница аккуратно 
дождь и снег предсказывает. Изучил тонкую светскую 
манеру поведенья — ножкой шаркать и ручку целовать. 
Да, любовь у юноши душу строит, а у старика душу 
мутит. 

А Варя какова была, такая и осталась. Ни вздоров, 
ни перекоров, ни пустых разговоров. Никогда меня 
не оконфузила, не оговорила, не подосадовала. Чуть 
припаду с простуды, она и ночь не спит. И школу 
посещала, ремесло свое правила радетельно. Детей 
любила. С улицы чужого ребенка притащит, обмоет 
да накормит. 

Варенька была охотница до романов, изображающих 
высокие волнения страстей. Но к себе того не приме- 
ряла. 

Таковым побытом мы прожили с ней четыре года. 
Но у меня такое чувство, будто меня обокрали. Нет, — 
будто я кого-то обокрал. 

Было ненастливое лето. В море бушевали непого- 
ды. Ходили слухи о крушениях. В один ненастный 
день меня требуют в контору. Начальник говорит: 

— На Соломбальском острове находится шкуна по 
имени «Обнова», потерпевшая аварию. Шкуна принад- 
лежит Онежскому обществу, но контора собирается 
ее купить. Возлагаю на тебя ремонт. Возьми помощ- 
ников. Имей в виду, что шкипер этой шкуны — аттесто- 
ванный механик. Приобучался в Петербурге, Николай 
Иванов. 

— Не слыхал такого, — говорю. 

Пришел в Соломбалу на лихтере. Ребята выгружают 
матерьялы, инструменты, а я на эту шкуну наглядеться 
не могу. Истинно «Обнова»! Какая легкость и изя- 
щество постройки! Разговариваю с ней, со шкуной-то, 
пробоины руками глажу: 

— Не горюй, голубушка моя. Залечим твои раны. 
Будешь краше прежнего... 

Вдруг кто-то меня руками сзади охапил. Огляды- 
ваюсь: молодой детина, станом крепок, лицом светел. 

— Вы кто будете? — спрашиваю. 

Детина состроил мальчишескую рожицу и выговорил 
только: 

— Дядюшка Егор, срисуй кораблик! 
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— Колька Зимний! Ах ты, милый мой! Ах ты, же- 
ланный... 

Меня почему-то страшно взволновала новость, ко- 
торую мне Коля сообщил: команда его шкуны почти 
целиком состояла из былых моих товарищей по «Мур- 
манцу». Старый «Мурманец» обветшал, но согласие его 
дружины осталось нерушимо. 

Спрашиваю Колю: 

— Они где теперь? 

— Поспешили на родину, в Онегу. Но я слышал, 
что управление порта не хочет отпустить таких отмен- 
ных моряков. 

Варе я рассказал о встрече с Колей Зимним, а ему 
устроил маленький сюрприз. Он знал, что я женат, но 
ожидал увидеть хлопотливую старушку. Вообразите 
изумление молодого человека, когда перед ним пред- 
стала моя задумчивая Офелия в венце прекрасных кос. 

— Варенька, вот этот джентльмен когда-то смасте- 
рил трумпетку из рябины и послал тебе в подарок. 

Варенька смеется, протягивает ему руку. Он ее руки 
не замечает, покраснел: 

— Так это вы... Это вы мне вышили платочек?.. 

Я хохочу впокаточку: 

— Это я вас, сопленосых, сватал. Дары от жениха 
невесте за море возил. Упустили вы свое счастье. Сват- 
то сам не промах. Ха-ха-ха! А ты, Коля, почему не 
женат? 

— Судьбы не было, Егор Васильевич. 


С весельем я у этой шкуны работал. 

Как матка дочку умывает да утирает, учесывает 
да углаживает, наряжает и любуется, так я эту «Обно- 
ву» уделывал и обихаживал. И то было умильно и 
утешно, что для старых моих товарищей стараюсь. 
Пускай добром помянут кормщика. 

Варя иногда придет, шанег горячих принесет. 

Как-то в обед сижу я, отдыхаю под берегом: чайки 
кричат, рыбу промышляют. Меж седого камня синий 
колокольчик, незабудки. Вдруг слышу смех: Коля с 
Варей собирают по угору шиповник на букет. Она бо- 
ится оступиться, он ее за руку содержит. И что у них 
смеху, разговору! Молодость их берет. А мне что-то 
скучен стал сияющий день, полиняло небо, поблекли 
цветы. 
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Стал я уросить и обижаться. Ну, посудите сами: 
этот молодой человек разбил о камни судно. Заместо 
того чтобы с сокрушенным сердцем помогать мне у по- 
чинки этого судна, он зубоскалит с дамами, подносит 
им букетики. 

Коля за столом пустяк соврет — Варенька смеется, 
как колокольчик. А я учну что-нибудь полезное объ- 
яснять — в ней захватывающего вниманья нет. А уж, 
кажется, любезная, могла бы ты за столько лет оце- 
нить мои любопытные познания и рассудительность 
понятий... 

А Николай что? Неосновательность мнений, невни- 
мание к тайнам природы. От моря пошел, а к морю 
должного пристрастия нет. При всем желании нечем 
восхищаться: ни изящества воспитанных манер, ни 
светской обходительности... Медвежонок! Каждая лапа 
с ведро. Только и есть, что располагающие глаза да 
зубы со смехом. 

Мне были тягостны такие переживания. Будто два 
человека боролись во мне. Один, любящий и добрый, 
радовался, что Варя оживилась и повеселела, а другой 
кто-то ревновал и оскорблялся. 

Но и Варя что-то заметила в своем сердце и чего-то 
испугалась. Как-то раз сговорились мы втроем на 
остров по морошку. Я, изобретаючи олифу, позамеш- 
кался. И Варя отказалась: 

— Я без мужа ездить неповадна. 


Как дом отеческий, я шкуну обновил и учинил. 
И, отделав дела, как с домом отеческим, простился. Ни- 
колай остался жить в Соломбале. 

Потянулась ненастливая осень. Залетали белые му- 
хи. Варя ни разу Соломбалу не помянула. Николая не 
проименовала. 

Николай приехал к нам по первопутку. Завидев 
гостя, Варя дрогнула и с лица сменилась. Он гостил у 
меня два дня. Варя не сказала с ним двух слов. По 
отъезде в глазах ее установилась смертная тоска. 
Молчит, склоняясь над шитьем. За оконцем неустанно- 
неуклонно падает снег... 

Что же делает Егор в присутствии плачевной суп- 
руги? Вознамерился презрение показывать и безотрадно 
в том преуспевал. Оледенело сердце, и страшная была 
зима душевная. 
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Думали, конца зиме-то не дождаться... 

Однажды Варя мне сказала: 

— Егор Васильевич, Коля мне пишет. Письма все 
в красненьком столике. 

Я процедил сквозь зубы: 

— За низкость почитаю интересоваться подобными 
секретами. 

Однажды ночью слышу: Варя вздыхает, плачет за 
своей перегородкой. Я выговорил ехидным тенорком: 

— Бабушка, бывало, молилась: «Пошли мне, гос- 
поди, слезную тучу». Я спишу для вас? 

Остегнул ее таким словом и — ужаснулся. Я ли 
это? Ей ли, бедной, говорю? Хотел зареветь, заместо 
того скроил рожу в улыбку. 

Коля явился к нам на масленой. Я только охнул. 
Будто кто его похитил: глаза ввалились, по привычке 
улыбается, но улыбка самая страдальческая. 

Я был маленько выпивши и запел дурным голосом: 


Где твое девалось белое тело? 
Где твой девался алый румянец? 


Белое тело на шелковой плетке, 
Алый румянец на правой на ручке. 


Плетью ударит, тела убавит. 
В щеку ударит, румянца не станет. 


Пою... И тяжкий груз, который меня всего давил, 
во едино место собрался: вот-вот скину. Заплакать 
бы — еще не могу. 

На другой день Варина мать мне «по тайности» 
высказывала: 

— Коля без тебя заходил проститься. Они всегда 
молча сидят. А тут он глядел-глядел, да и пал перед 
Варей. Обнял ей ноги, положил ей голову на колени и 
заплакал навзрыд, как ребенок. Варя лила слезы без- 
молвно, прижимая к устам платок, чтобы заглушить 
рыданья. Потом отерла Колино лицо и сказала: «Коля, 
много у нас цветов было посеяно, мало уродилося. 
Коленька, когда мы будем в разлуке, не грусти без- 
мерно. Моя душа всякий раз слышит твою печаль и 
скорбит неутешно». 

Я прибежал к себе, зачал бороду рвать и кусать: 
«Ирод ты! Журавлиная шея, желтая седина! Что ты, 
мимо себя, на людей нападаешь? Что ты свою жизнь 
надсаживаешь?» 
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Опять весна пришла, болышие воды, немеркнущие 
зори. Было слышно, что старые товарищи мои согла- 
сились поступить на «Обнову». Контора их ждала 
со дня на день. Но какое мне дело до вольных людей! 

Какой-то вечер мы сидели с Варей, молчали. При- 
ходит Зотов, пароходский знакомый. К разговору 
спрашивает: 

— Что это ваш Николай Зимний затевает? Подал 
в управление порта просьбу о зачислении его в коман- 
ду Новоземельской экспедиции. Вторую неделю живет в 
городе. Остановился у меня. 

Варя сделалась белее скатерти. Вышла из комнаты. 
Слышу, наверху, в светелке, дверь скрипнула. 

Когда Зотов ушел, я поднялся к Варе. Она где пла- 
кала, у окна на сундучке, тут и уснула. И столько 
было ейного возрыданья, что и рукав и плат мокры от 
слез. Негасимый свет летней ночи озарял лицо спящей. 
И грозно было видеть неизъяснимую печаль на сомкну- 
тых глазах, горечь в сжатых устах. 

Жалость пуще рогатины ударила мне в сердце. 
И, опрятно встав, руки к сердцу, заплакал я со слезами. 
И тихостным гласом, чтобы не нарушить скорбного 
сна, зачал говорить: 

— Дитятко мое прежалостное, горькая сиротиноч- 
ка! Где твоя красота? Где твоя премилая молодость? 
Ты мало со мною порадовалась. Горьки были тебе 
мои поцелуи. Я неладно делал, лихо к лиху приклады- 
вал. Совесть меня укоряла — я укорам совести не ве- 
рил. Видел тебя во слезах — и стыдился утешать. 
Сколько раз твоя печаль меня умиляла, но гордость 
удержала. 

Кукушица моя горемычная, горлица моя зауныв- 
ная! Звери над детьми веселятся, птица о птенцах 
радуется,— ты в холодном гнезде привитала. Ты, как 
солнце за облаком, терялась, мое милое дитя ненагляд- 
ное! Был я тебе муж-досадитель, теперь я тебе отец- 
покровитель... 

Шепчу эти речи, у самого слезы до пят протекают. 
А красное всхожее солнышко золотит сосновые стены. 

Так я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал. 

Но часы-время коротаются, утро — в полном лике. 
Прилетел морской ветерок, и занавески по окнам зале- 
тали, как белые голуби. Внизу я наказал, чтобы пока- 
раулили Варин сон, чтобы, как проснется, шла она к 
Коле на квартиру и ждала меня там, у Зотова. 
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А сам достал из сундука поморскую свою одежу 
коричневых сукон, вязаную, с нездешними узорами 
рубаху, бахилы с красными голенищами, обрядился, 
как должно, и легкою походкой отправился в контору. 

В конторе прямо подлетаю к начальнику, не обра- 
тив вниманья на людей, сидящих вдоль стены: 

— Господин начальник, я по личному делу... 

Удивленно взглянув на меня, он показал рукой на 
сидящих: 

— Ты с ними не знаком, Егор Васильевич? 

Я оглянулся и... повалился в ноги им, старой дру- 
жине моей. 

Сколько у меня было слов приготовлено на случай 
встречи с ними! А только и мог выговорить: 

— Голубчики... Единственные... Простите. 

Они встали все, как один, и ответно поклонились 
мне большим поклоном: 

— Здравствуй многолетно, дорогой кормщик и друг 
Егор Васильевич! 

Меня усадили на стул. А я все гляжу на них, веко- 
вых моих друзей, на их спокойные лица, степенные 
фигуры. 

Начальник говорит: 

— Ты пришел, Егор Васильевич, более чем кста- 
ти... Да ты ведь по личному делу? 

— Я шел сюда проситься в команду «Обновы». 

Начальник говорит: 

— Я ожидал этого. Но правление не отпустит тебя, 
если не представишь заместителя. А такого не пред- 
видится. 

Я спрашиваю: 

— Верны ли слухи, что Николай Зимний ушел с 
«Обновы»? 

— Ушел. Отказался от этой службы категорически. 
По каким-то личным обстоятельствам, 

Я говорю: 

— Господин начальник, вот бы кто поставил ма- 
стерскую на должную высоту. Николай Зимний — су- 
довой механик с аттестатом. 

Начальник даже крякнул: 

— Эх, Егор! Лучшего бы выхода и для тебя и для 
меня не было. Но Николай Зимний рвется в дальние 
края. Он заявил мне: «Если не устроите меня в Ново- 
земельскую экспедицию, я уйду в дальние зимовья на 
купеческих судах...» Уперся, уговаривай его хоть год. 
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Я стукнул кулаком о стол и говорю: 

— Господин начальник, я берусь уговорить Николая 
остаться в городе. И сроку мне понадобится не год, 
а пять минут. 

Все глаза вытаращили. 

— Каким образом?.. 

— Цепью его прикую к пристани. 

— В добрый час, Егор! Орудуй! 

Я побежал к Зотову, где жил Николай. Остоялся в 
сенях, слушаю... Варя плачет с причетью: 


Не одна родитель нас родила, 

Одной участью-таланом наградила: 

Что любовь наша — печаль без утешенья. 
Мне не честь будет старого мужа бросить. 
Он не грозно надо мной распоряжался, 
Не обидел меня грубым словом. 

Он много цветов посеял, мало уродилось. 


Николай говорит: 

— Мне должно уехать, Варенька, но не терплю без 
вас быты 

Я дверь размахнул, за порог высокоторжественно 
ступил: 

— Принимайте меня с хлебом-солью! Доченька! 
Много ты потерпела бедностей, и ты ныне возрадуйся! 
Я, твой бывший муж, ныне же твой отец, торжествую 
над собой пресветлую победу. Отдаю тебя Николаю на 
руки, Ивановичу навеки... Николка, я твою думу раз- 
бойницкую всю знаю. Не затевай! Не езди! 

Он прослезился горько и отер слезы: 

— Егор Васильевич!.. Мы вас не согласны оби- 
деть... 

Варя пала мне в ноги: 

— Благодарствую, Егор Васильевич! Спасибо на 
великом желаньице. Ты доспел себе орлиные крылья, 
нашел в себе высокую силу. 


Ты мужскую обиду прощаешь, 
Превысоких степеней отцовских доступаешь, 
Перед тобой мы безответны и нёмы. 


Я подхватил ее с полу, как ребенка: 

— Дочка, подыми лицо и более ни перед кем не 
опущай! Дети! Я упал больно, встал здорово. Теперь 
буду вашей радости пайщик, вашего веселья долыцик, 
вашего счастья половинщик. 

Видя мою радость, Коля с Варей стали краше утра. 
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Я учредил их в моем домишке и, как куропать 
вырвавшись из силка, устремился к старой и вечно юной 
морской жизни. 


Радость одна не приходит: дружина моя объявила 
портовой конторе, что подпишутся в службу только в 
том случае, ежели шкипером на «Обнове» положат 
старого их кормщика Егора Васильева. 

Вот и настал этот торжественный день моего осво- 
божденья, день отпущенья. Низменная конторская па- 
лата будто светом налилась. Все мы собрались сполна. 
Начальник конторы сам перо в чернильницу обмакнул 
и подает мне: 

— Подписывайся, кормщик. 

Я говорю: 

— Дозвольте, господин начальник, чин справить, 
у дружины спроситься. 

Товарищи зашумели: 

— Егор Васильевич! Это чин новоначальных. Ты 
старинный мореходец. 

Я говорю: 

— Совесть моя так повелевает. 

Они сели вдоль стены чинно. Я встал перед ними, 
нога к ноге, рука к сердцу, и выговорил: 

— Челом бью всем вам, и большим, и меньшим, и 
середним: прошу принять меня в морскую службу, в 
каков чин годен буду. И о том пречестности вашей 
челом бью, челом бью, 

И, отведя руки от сердца, поклонился большим 
обычаем, дважды стукнув лбом об пол. Они встали все, 
как один, и выговорили равным гласом: 

— Осударь Егор Васильевич! Все мы, большие, и 
меньшие, и середние, у морской службы быть тебе ве- 
лим, и быть тебе в чину кормщика. И править тебе 
кормщицкую должность с нами однодумно и одномыс- 
ленно. И будем мы тебе, нашему кормщику, послушны, 
подручны и пословны. 


И вот я опять в море. Попутный ветер свистит в 
снастях. Волны идут рядами, грядами. 

Обгоняем поморскую лодью. Они кричат нам: 

— Путем-дорогой здравствуйте! 

Я отвечаю: 

— Вам здоровья многолетнего на всех ветрах! 
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От них опять доносится: 

— Куда путь правите? 

Я отвечаю: 

— Из Архангельского города в Мурманское море... 





И опять только волны шумят да ветер разговаривает 
с парусами. 
О море! Души моей строитель! 


ВАНЯ ДАТСКИЙ 


ё 7 Архангельского города, у корабельного при- 

станища, у лодейного прибегища, в досельные 
годы торговала булками честна вдова Аграфена Иванов- 
на. В летнюю пору судов у пристани — воды не видно; 
народу по берегам — что ягоды морошки по белому 
мху; торговок — пирожниц, бражниц, квасниц — будто 
звезд на небе. И что тут у баб разговору, что бала- 
болу! А честну вдову Аграфену всех слышней. Она со 
всем рынком зараз говорит и ругается. Аграфена и 
по-аглицки умела любого мистера похвалить и обло- 
жить. 

Горожане дивились на Аграфену: 

— Ты, Ивановна, спишь ли когда? Утром рано и 
вечером поздно одну тебя и слыхать. Будто ты колокол 
соборный. 

— Умрем, дак выспимся, — отвечала Аграфена.— 
Я тружусь, детище свое воспитываю! 

Был у Аграфены одинакий сын Иванушко. И его 
наравне с маткой все знали и все любили. Не только 
своя Русь, но и гости заморские. Не поспеет норвецкое 
суденышко кинуть якорь, Иванушко является с визитом, 
спросит: поздорову ли шли? Его угощают солеными 
«бишками» — бисквитами, рассказывают про дальние 
страны. 

Иванушко рано запросился у матери в море. Че- 
тырнадцати лет приступил вплотную: 

— Мама, как хошь, благослови в море идти! 

Мама заревела, как медведица: 

— Я те благословлю поленом березовым! Мужа у 
меня море взяло, сына не отдам! 

— Ну, я без благословенья убежу. 
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Ваня присмотрел себе датский корабль, покамест 
тот стоял у выгрузки-погрузки. Явился к капитану: 

— Кэптен, тэйк эброд! (Возьмите с собой!) 

У капитана не хватало матросов. Бойкий паренек 
понравился. 

— Хайт ин зи трум! (Ступай в трюм!) 

Ваня и спрятался в трюм. Таможенные досмотрщи- 
ки не приметили его. Так и уплыл Аграфенин сын за 
море. 

Аграфена не удивилась, что сын не пришел ноче- 
вать. Не очень беспокоилась и вторую ночь: «На озерах 
с ребятами рыбу ловит». Через неделю она выла на весь 
рынок: 

— Дитятко Иванушко! В Датску упорол, подлец! 

И не было об Аграфенином сыне слуху двадцать 
лет... 

Нету слез против матерних. Нет причитанья против 
вдовьего. По утренним лазорям Аграфена выходила на 
морской бережок и плакала: 

Гусем бы я была, гагарой, 

Все бы моря облетела, 

Морские пути оглядела, 

Детище свое отыскала. 

Зайком бы я была, лисичкой, 

Все бы города обскакала, 

Кажду бы дверь отворила, 

В каждо бы оконце заглянула, 
Всех бы про Иванушка спросила... 

А Иванушко за эти годы десять раз сходил в кру- 
госветное плаванье. В Дании у него жена, родилось 
трое сыновей. Ребята просили у отца сказок. Он волей- 
неволей вспоминал материны песни-былины. Видно, 
скопились старухины слезы в перелетную тучку и упали 
дождем на сыновнее сердце. 

Припевая детям материны перегудки, Ваня слышал 
материн голос, мать вставала перед ним как живая... 

А Ивану было уже тридцать четыре года. Тут по 
весне напала на него печаль необычная. Идет Иванушко 
по набережной и видит — грузится корабль. Спраши- 
вает: 

— Куда походите? 

— В Россию, в Архангельской город. 

Забилось сердце у нашего детинушки: «Маму бы 
повидаты Жива ли?..» И тут же порядился с капитаном 
сплавать на Русь и обратно в должности старшего ма- 
троса. 
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Жена с плачем собрала Ваню в путы 

— Ох, Джон! Узнает тебя мать — останешься ты 
там... 

— Не узнает... И я не признаюсь, только издали 
погляжу. 

Дует пособная поветерь. Шумит седой океан. Бежит 
корабль, отворив паруса. Всплывают русские берега. 

На пристанях в Архангельском городе людно по- 
старому. Точно вчера Иванушко бегал здесь босоногим 
мальчишкой... Теперь он идет по пристани высокий, 
бородатый. Идет и думает: «Ежели мама жива, она 
булочками торгует». 

Он еще матери не видит, а уж голос ее слышит: 

— Булочки мяконьки! По полу катала, по подла- 
вочью валяла! 

Люди берут, хвалят. И сын подошел, купил у матери 
булочку. Мать не узнала. Курчавая борода, одет не 
по-русски. 

У пристани трактир. Ваня у окна сидит, чай пьет с 
маминой булочкой, на маму глядит... 

Неделю корабль стоял под Архангельском. Ваня 
всякий день булочку купит, в трактире у окна чай 
пьет, на маму смотрит. У самого дума думу побивает: 
«Открыться бы!.. Нет, страшно: она заплачет, мне от 
нее не оторваться. А семья как?» 

В последний день, за час до отхода, Ваня еще раз 
купил у матери булочку и, пока Аграфена разбиралась 
в кошельке, сунул под булки двадцать пять рублей. 

Так, не признавшись, и отошел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
двадцать пять рублей лишних! Зашумела на всю при- 
станы 

— Эй, женки-торговки! Кто-то мне в булки два- 
дцать пять рублей обронил! Может, инглишмен какой 
полоротой?.. Твенти файф рубелы 

Никто не спросил ни завтра, ни послезавтра. 

После этого быванья прошла осень грязная, зима 
протяжная. Явилась весна разливна-красна. Закричала 
гагара за синим морем. Повеяли ветры в русскую 
сторону. 

Опять Иванушко места прибрать не может: «Надо 
сплавать на Русь, надо повидать маму». 

Опять жена плачет: 

— Ох, Джон! В России строго: узнает мать — не 
отпустит. 
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— Не узнает. Я не скажусь ей, только издали по- 
гляжу. 

Опять он порядился на корабль старшим матросом 
и приплыл к Архангельскому городу. Идет в народе по 
пристани. И мамин голос, как колокольчик: 

— Булочки-хваленочки: сверху подгорели, снизу по- 
допрели! 

Ваня подошел, купил. Потом в трактире чай пьет, 
из окна глядит на маму. И жалко ему: постарела мама, 
рученьки худые... Упасть бы в ноги! Может бы и про- 
стила и отпустила!.. Нет, страшно! 

Неделю корабль находился в порту, каждодневно 
сын у матери булочки покупал, а не признался. Только 
в последний день, перед отходом, сунул ей в короб 
пятьдесят рублей и ушел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
пятьдесят рублей лишних! Все торговки подивились: 

— Что же это, Аграфена! Прошлый год ты у себя 
в булках двадцать пять рублей нашла, сейчас пятьдесят. 
Почто же мы ничего не находим? Уж не сын ли тебе 
помогает? 

— А и верно, сын! Больше некому! — И заплака- 
ла.— Дитятко мое роженое, почто же ты не признался! 
Поглядела бы я на тебя... Верно, уж болышой стал. 
Дура я, детища своего не узнала! Теперь каждому 
буду в руки смотреть. 

Таковым побытом опять год протянулся, с зимою, 
с морозами, с весною разливной. Веют летние ветры, 
кричит за морем гагара, велит Иванушке на Русь 
идти, мамку глядеть. Плачет жена: 

— Ох, Джон! Я не держу тебя, только знай: не 
так я беспокоилась, когда ты на полгода уходил в 
Америку, как страшусь теперь, когда ты плывешь одним 
глазом взглянуть на мать... 

Дует веселый вест, свистит в снастях Иванова ко- 
раблика. Всплывают русские берега... Вот сгремели 
якоря, опустились паруса под городом Архангельском. 
На горе стоят, как век стояли, башни Гостиного двора. 
Под горой сидит, как век сидела, булочница Агра- 
фена. Теперь она зорко глядит в руки приезжим моря- 
кам: не сунет ли кто денег в булки? 

Иванушко тоже свое дело правит: у мамы булку 
купит, в трактире чай пьет, на маму глядит. 

И в последний раз, как булку купил, сует матери в 
корзину сто рублей. А старуха в кошельке роется, 
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будто сдачу ищет, а сама руки покупателя кара- 
улит. 

Как он деньги-те пихнул, она ястребом взвилась да 
сцапала его за руки и разинула пасть от земли до 
неба: 

— Кара-у-ул! Грабя-ят!!! 

Ване бы не бежать, а он побежал. Его и схватили, 
привели в полицию. 

Аграфена тихонько говорит приставу: 

— Это не грабитель, это мой сын. Он мне сто руб- 
лей подарил. Он двадцать три года терялся. Я хочу, 
чтобы он сознался. 

Пристав подступил к Ване: 

— Признавайтесь, вы ей сын? 

— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю! 

Аграфена закричала с плачем: 

— Как это «но андерстенд»! Не поверю, чтобы мож- 
но было отеческу говорю забыть... Иванушко, ведь я 
тебя узнала, что же ты молчишы 

Ваня молчит, как бумага белый. И все замолчали. 
А народу множество набилось. По рынку, по пристани 
весть полетела, что Аграфена сына нашла. А она сно- 
ва завопила: 

— Ежели так, пущай он рубаху снимет! У него на 
правом плече три родимые пятнышка рядом. 

Пристав приказывает Ивану: 

— Раздевайтесы 

Тогда Ваня пал матери в ноги: 

— Маменька, я твой сын! Только не губи меня, от- 
пусти! У меня в Дании жена и трое сыновей. Вот тебе 
все мои деньги — пятьсот рублей. Возьми, только от- 
пусти! 

Аграфена застучала кулаком по столу: 

— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын 
дорог. Я без сына двадцать три года жила. Я о сыне 
двадцать три года плакала... 

Заплакал и Ваня: 

— Мама, пожалей своих внучат! Пропадут они без 
отца... 

Заревели в голос и торговки: 

— Аграфена Ивановна, отпусти ты его! 

Аграфена говорит: 

— Ладно, дитя, я тебя прощаю и отпускаю тебя. 
Только ты сними с божницы Спасов образ, сними сво- 
ими руками и поклянись мне, что на будущий год сам 
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приедешь и старшего внука мне на погляденье приве- 
зешь. 

Действительно, на другой год привез старшего сына. 
Аграфена внука и зимовать оставила: 

— Я внученька русской речи, русскому обычаю 
научу. 

Мальчик пожил у бабушки год и уезжать не захо- 
тел. Ваня привез среднего сына. И этот остался у баб- 
ки, не пожелал лететь из теплого русского гнездышка. 
Тогда приехала жена Ванина с младшим сыном. И 
полюбилась кроткой датчанке мужнева мать: 

— Джон, останемся тут! Здесь такие добрые люди. 

Аграфена веселится: 

— Вери гуд, невестушка. Где лодья ни рыщет, ау 
якоря будет. 

Аграфенины внуки-правнуки и сейчас живут на 
Севере, на Руси. 

По имени Вани, который бегал в Данию, и фами- 
лия их — Датские. 


МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ 


ё ПА орытиву Хионью Егоровну, наверно, знали?.. 
к  _Горлопаниха: на пристани пасть дерет — по 


всему Архангельскому городу слышно. И дом ее небось 
помните; двоепередый, крашеный? Дак от Хионии Его- 
ровны через дорогу и наша с сестрицей скромная оби- 
тель — модная мастерская... 

...Дело давнишнее: после первых забастовок пусти- 
ла Хионья Егоровна петербургского студента ссыльно- 
го... И видно, что Лев Павлович был не из простых. 
Разговор, манеры... Мы с сестрицей, несмотря на 
страшный недосуг, всякий день забежим, бывало, к 
Корытихе чашечку кофейку выпить и, грешны богу, 
элегантного квартиранта повидать. Его томной бледно- 
стью многие дамы восхищались, но, казалось, его сне- 
дал роковой недуг. И мы с сестрицей сразу диагност 
поставили: не столько суровость северного климата, 
сколько разлука с любящей супругой истерзала моло- 
дую грудь. Два-три письма еженедельно в Питер Ка- 
тюше своей пошлет. Одно-два от нее получит. А уж ни 
с Хионьей Егоровной, ни с нами, ейными приближен- 
ными фаворитками, не поделится своей сердечной тай- 
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ной. А мы, не будь дуры, Левины-то письма да и суп- 
ругины нежные ответы при случае распечатаем и про- 
читаем. Пособить не пособим, а хоть поплачем над их- 
ней прелестной любовью. 

Зима тот год была дождлива. Наш изгнанник по- 
ляживает да покашливает. И весь он как лебедь уны- 
лый, который улететь-то не в силах. 

Этак сидим однажды у Хионьи, не то по пятой, не 
то по девятой чашечке кофейку налили, а Лев Павло- 
вич и заходит. 

— Не откажите в любезности бросить письмо... 
(Почтовый ящик у нас на воротах.) 

Хионья и осмелилась: 

— В свою очередь, Лев Павлович, окажите любез- 
ность дамам выпить с ними кофейку. Также, извините 
за нескромный вопрос, почему бы вашей супруге не 
приехать сюда? Я чужих писем не читаю, но по всему 
видать, что ее счастие — быть возле вас. 

— Да, Катя там тоскует без меня, но климат 
здешний... 

— На! Чем этта не климант — у дров да у рыбы?! 

— У Кати там должность. 

— Этта тоже можно — письменны упражненья 
найти! 

— Катя такая хрупкая... 

— Будь она хоть рюмочка хрустальна — она бы 
здесь кофейком отпилась! 

Зима пошла на извод, наш Левушка — вовсе на ис- 
ход. А свою принцессу все успокаивает: здоров да 
благополучен. Мы с сестрицей взяли да на семи ли, на 
восьми страницах вкратце и открыли этой Кате всю 
ужасную действительность. Ответа ждем, а она сама 
является, как майский день! И, знаете, действительно 
принцесса! Такой тип красоты парижанки: блондинка 
при черных бровях. При этом ежели парижанкин тип, 
то лик неизбежно втолсту отщекатурен. Ноу Кати, ок- 
роме добродетелей, ничего в лице не выражалось. И 
одета просто, но с громадным вкусом: во все белое и 
во все черное. Мы с сестрицей портнихи не из послед- 
них: в туалетах можем пониматы 

Боже, как они с Левой встретилисы Конечно, мо- 
жет ли какой презент быть превосходнее сего. Даже 
нам с Хионьюшкой досталось по нескольку поцелуев... 
А багажу-то дорогая гостьюшка не ахти сколько при- 
везла. Один чемодан, да и тот веретеном тряхнуть... 
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Но не поспела она этот чемоданчик расстегнуть, как 
сразу разговор на копылья поставила: какие в городе 
конторы и насколько личность, много знающая в нау- 
ках, может найти упражнения. А мы с сестрицей не 
последние люди в городе. В деловых кругах знаком- 
ства, и весь бомонд на вестях. Раскинули умом да, не- 
смотря на страшный недосуг, на другое же утро и пор- 
хнули в роскошный особняк купцов Маляхиных. 

Фирма «Маляхин и сын» преименитая — свои па- 
роходы, рыбой торговали. 

Об эту пору мы молодого Маляхина супруге Наста- 
сье Романовне шили гардероб домашний и а-ля проме- 
над. Заказчицы обычно к нам являлись на примерку, 
но на сей раз мы сделали исключение, в рассуждении 
застать домовладыку. 

И папенька и сын дома оказались. Простодушно 
беседуя с заказчицей, расставляю я свои коварные сети 
насчет новоприезжей особы, что-де умна и прекрасна, 
как мечта, и на двенадесяти языках поет и говорит. 
А Федька, молодой-то Маляхин, ужасти какой был 
бабеляр. Закатался, будто кот, на бархатных-то диванах. 

— Папенька, какой сюрприз для нашей фирмы! При 
наших связях с заграницей!.. 

А папенька, медведь такой: 

— Хм... Какая-нибудь на велисапеде приехала. 

Одним словом, принялась наша протеже служить в 
маляхинской конторе. И мы с сестрицей ходим, под- 
нявши нос, как две виновницы торжества. Ох, ежели 
бы знать, к каким это приведет плачевным результа- 
там, дак волосы бы на себе лучше было драть и свою 
безумную главу толченым кирпичом посыпать... Тем 
более под ярким впечатлением видела я сон: будто ка- 
таемся в шлюпке при тихой погоде я с сестрой и Катя 
с Левой. И вдруг нас качнуло... Агромадный пароход 
валит на нас, обдавая рыбным запахом... Я заревела... 
Сон сестре рассказываю, а она: 

— Вольно тебе рыбну кулебяку на ночь под носом 
оставлять... 

Ну ладно... Не успела наша Катя на должности по- 
казаться, все мужчины принялись кидать на нее умиль- 
ные взоры, а молодой хозяин ус крутить и ножкой 
шаркать... И нельзя винить: прежде за диковину была 
служащая дамочка. Притом Федькина жена, Настасья 
Романовна, взята была из поморского быта. Платья 
по журналам шить согласилась, а уж парчового по- 
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войника с головы сложить не соизволила: «Это женский 
венец! Не от нас заведено...» Ну куда же современный 
муж такую патриархальность поведет? Ни в театр, ни 
в концерт. А тут на глазах, при своей конторе, богиня 
красоты — юбка плиссе с воланом, блузка с утюга... 

Обзадорился Феденька на свою подчиненную, а ка- 
кими средствами ее достигнуть, не знает. Это не пе- 
вичка, в «Золотой якорь» не позовешь. 

Каких только промыслов он над Катей не чинил! 
В Пасху плюшевое яйцо, ростом с бочку, четыре оленя к 
Хионьиным воротам подвезли. Из яйца выпал карлик 
и подал Кате самовар с французскими духами. Хио- 
нья этими духами больше году поливалась. 

Опять на Катин день рожденья пряник от Маляхи- 
на, в пуд весу, прикатился. И литеры «К» и «Ф» — Ка- 
тя и Федя — сахаром на прянике выделаны... 

На улице молва пошла: ссыльна барыня купече- 
ского сына присушила, приворотным зельем опоила... 

Убежала Катерина из маляхинской конторы. Хотя 
мы и советовали: «Терпи с выжиданием». Да уж 
Федька-то... что ступит, то стукнет. А ведь этаку фар- 
форовую штучку, вроде Катеньки, надо полегонечку 
обдерживать, вкруг да около манежно переступывать. 

Соболезнуя Настасье Романовне, мы не раз к Ма- 
ляхиным для ради примерки являлись, испытующим 
оком выраженье ейной личности изучали. Но ничего 
прочесть не могли. Уродится же такая дура не от мира 
сего! 

А Левушка не долго прожил после этого. В июнь- 
скую сияющую ночь смерть исторгла его из объятий 
рыдающей супруги. 

На провожании мы с сестрой Катю под руки вели. 
Хионья Егоровна заместо духовенства впереди ступала. 
Шла в старинном косоклинном сарафане, в шитом 
золотом платке. Несла в руке ветвь благоцветущего 
шиповника и пела плачную причеть. Мы с сестрицей 
подхватывали на голоса. Все плакали, выключая мо- 
лодой вдовы. 

— Катя, для чего ты не плачешь? 

Она — что каменная. А мы выревемся, нам и легче. 

Шесть недель она к Леве на могилу ходила. Молча 
сидела. Домой воротится вся в комарах искусана. 

Тут опять на сцену донжуан выходит. Ежели Фе- 
денька Маляхин при живом муже светским приличи- 
ем пренебрегал, то теперь открыто повел лобову атаку. 
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В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина, а 
у корытовских ворот маляхинский рысак. И Хионья 
из окна подает отчаянные знаки. Несмотря на страш- 
ный недосуг, летим к ней черным ходом. 

— Душенька, что у вас? 

— Формальное предложение сделал! 

— Кто? 

— Федька. 

— Вам? 

— Черт ли мне! Катерине... 

Мы даже заплакали: «Забыть так скоро!..» Ковар- 
ная, прельстилась на богатство... К дверям Катерини- 
ным припали... Нет! Почтения достойное творенье ни- 
чем не обольстилось. 

Федоров голос из-за двери: 

— Дом отделаю во вкусе и сад во вкусе. Определю 
вас в золотую оправу, подобно жемчужине. 

А Катин голос: 

— Стыдитесь, господин Маляхин, не меня, а вашей 
достойной жены... 

Мы в куски рвемся под дверями-то: «Дура ты, 
дура ты, Катерина! Благодарение бы надо воссылать та- 
кому благодетелю. И ты-то, Федька, дурак! Тебе бы 
сначала пару белых лилий поднести, потом альбом 
грустных сонетов, потом букет пунцовых роз, а ты: 
«На содержанье возьму!..» 

Опять и Настеньку, Федькину жену, вспомнили. 
Настя-то за какие прегрешения скорбную чашу будет 
пить?! Смолоду на нее шьем! Слова худого, взгляду 
косого не видели. 

.Разоряемся этак под чужими дверями, а Федор и 
вылетел да хлоп Хионью дверью в лоб!.. Пал в коля- 
ску, ускакал. Еще бы: обожаемый предмет заместо саб- 
ли все чувства становит. 

Мы с сестрицей в тот же вечер к Настеньке Маля- 
хиной с примеркою пожаловали. У нее, у голубушки, 
личность от горячих слез опухла и губы в кровь иску- 
саны, однако разговора на острую тему не поддержа- 
ла, хотя мы и делали прозрачные намеки. «Ну, — ду- 
маем, — ежели сердечного участия не понимаешь, дак 
и черт с тобой 

Домой шли, ругались, а дома заревели: 

— Настенька-голубушка! Назвала бы ты нас суками 
да своднями. Через нас твой благоверный в рассужденье 
Катерины изумился. 
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Недели не прошло, принимаем мы заказчицу, су- 
пругу жандармского полковника. К зимнему сезону 
шила плюшеву ротонду на лисьем меху. У нас перво- 
статейны дамы шили. Прикидываю ей сантиметром по 
подолу, а жандармша и погляди в окно: 

— Ох какая роскошная упряжка мокнет под дож- 
дем! 

Я посмотрела да и села со всего размаху на пол: у 
Хионьиных ворот старика Маляхина карета. 

— Душенька, что с вами? 

— Это у меня на почве сердца. Сестрица, выведи 
меня на воздух. 

Сдали барыню помощнице, а сами кубарем через 
забор да соседским двором, чтобы жандармша не уви- 
дела, к Корытихе. Подолы ободрали, в крапиве обо- 
жглись — наплевать 

Хионья в коридоре на своем посту обмирает; мол- 
ча нам кулаком погрозила... Папенька Маляхин в го- 
стях. Мы к дверям припали, не смеем дух перевести. 

К началу представленья не попали, однако все по- 
нятно из дальнейшего. Старик говорит: 

— Возьмите отступного полтысячи, даже тысячу и 
удалитесь в родные палестины. 

Катя с гневом: 

— Какое вы имеете право ко мне приезжать? Как 
вы смеете мне это говорить? 

— А вы какое имеете право женатого человека за- 
влекать? 

— Я служила в вашей конторе на глазах у всех. 
По отношению к вашему сыну я держала себя как 
любой из ваших служащих. Я сразу же ушла, увидев- 
ши себя в ложном положении, 

— Порядочная женщина должна оберегаться му- 
щин, а не действовать над ихним воображением. Мало 
тысячи — получите полторы, ежели вы такая практи- 
кованна особа... 

Тут Хионьюшка двери рванула да как налетела на 
Маляхина-то: 

— В моем доме нету практикованных! Со всеми 
соседями ставлю во свидетели, что вы благородную не- 
винность оскорбляете. Вон отсюда, рыбьи глаза! Я че- 
стна вдова, тридцать лет вдовею! Меня сам отец Иван 
Кронштадтской знат да уважат! 

Старик шапку в охапку, пал в карету, ускакал. 

Мы пых перевели, а по всему дому чад, окон не 
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видно. Хионья кофей жарила, да и забыла с гостем-то. 
Сожгла огромадну сковороду. Пока окна-двери отворя- 
ли, Катя мимо нас на улицу бегом, с самым жалким 
выражением своего миловидного лица. А дождик с утра 
поливал. Хионья говорит: 

— Пущай по ветерку пробежится. Я свежего ко- 
фею зажарю. Она кофейком отопьется. 

А моя молчаливая сестрица и провёщилась: 

— Может, Катя-то тонуть ушла... 

Хионья заревела, а мы с сестрицей подолы на голо- 
ву закинули а-ля помпадур и потрепали за Катей. Для 
того и носим нижние юбки на шелку, чтобы их на 
дождике показывать. А Катя не к реке, привела нас 
на кладбище. Катя мостиком пошла, мы оврагами 
махнули, да и спрятались в елочках, где Лева-то ле- 
жит. Катя подошла молча, постояла, молча пала на 
могилку. Потом и простонала: 

— Левушка, мне надо уехать. Как же я оставлю 
тебя одного?.. 

В эти немногие слова такую она скорбь вложила, 
что заревели мы голосом в своем сокровенном убежи- 
ще. Не нам Катеринушку, а ей нас успокаивать при- 
шлось: 

— Не оплакивайте меня, я ведь на минутку духом 
упала. 

— Катенька, мы тебя своими руками в беду поло- 
жили, к Маляхину свели! И в корытовском доме нет 
тебе покоя от визитов. Переходи к нам. Мы тебя на 
фарфорову тарелку посадим и по комнатам будем но- 
Сить. 

Она развеселилась, засмеялась. Тут и дождь пере- 
стал и солнышко выглянуло. 

Однако до Хионьи кто-то допихал наши речи. При- 
нимали мы мадам ван Брейгель, супругу датского 
консула. И Хионья налетела, будто туча с громом: 

— Я честна вдова! Меня отец Иван Кронштадт- 
ской знат да уважат! Я сама за моих квартирантов 
умею кровь проливать! 

Тут опять является на сцену Феденька Маляхин. 

Как вечерняя заря небо накроет, так несчастный 
донжуан и заслепит Корытихину улицу золотыми ча- 
сами и золотым портсигаром. Как перо на шляпе, 
мимо Корытихина дома ходит. Соседям не надо в театр 
торопиться, Корытихин дом — всем открытая сцена. 
У Егоровны, конечно, имелись с Федькой разговоры. 
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Она калитку размахнет, выпучит глаза, а Маляхин в 
ейну сторону табачным дымом пустит. 

— Что, Корытиха, стоишь? На кого глядишь? 

— Стою для опыта. Гляжу твоего дурацкого ума. 

— Ах ты, раковы глаза!.. 

— Ах ты, сомова губа!.. 

Мы браним Хионью-то: 

— Вы хоть бы Катю пожалели, не делали бесплат- 
ных спектаклей для соседей. С пьяным связываетесь. 

— Не подумала, что пьяной. Катенька, прости 
меня. Не могу своего характера сдержать. 

Вот эдак, скажем, сегодня она покаялась, а назавтра 
еще с большей талантливостью сыграла... День-то рыбу 
в погребу укладывала, перед ужином вышла в залу 
отдохнуть. И покажись ей, что Маляхина нету. Обра- 
довалась: «Хоть один,— думает, — вечерок подышу 
чистым воздухом, без шпионов». Окна-то распахнула — 
под окном-то Федька! 

Хионья Егоровна Корытова цветы с подоконника 
срыла да и выпихалась на улицу задним-то фасадом. 
Бесчествует купца первой гильдии Федора Маляхина... 
Прохожие путники во главе с уличными детями во- 
пиют: 

— Гордись, гордись, Корытиха, не сдавайся! 

А мимо наша девка воду несла. Федор схватил вед- 
ра да мадам Корытову и окатил с головы до пят... 
Страм! 

После этого день прошел и неделя прошла. Госпо- 
дин Малявин что-то перестал являться на своем посту. 

А вечера чудные, не похоже, что осень. Несмотря 
на страшный недосуг, оделись мы с сестрицей для 
прогулки, побежали за Катей. 

— Прекрасная затворница! Позвольте вас пригла- 
сить для приятной прогулки по набережной, тем 
более ваш Отелло исчез! 

Катя, как птичка, радехонька... 

Вот и шествуем, три элегантные дамы. У моей сест- 
рицы новой выдумки нарядное фуро, у меня прозаи- 
ческий чепец а-ля Фигаро, а Катя всегда комильфо и 
бьен ганте. | 

Оживленно беседуя, вдруг наталкиваемся на тол- 
пу. Что такое? У гостиницы «Золотой якорь» народ, 
извозчики, точно свадьба. Пробираемся поспешно через 
публику, а все в окна глядят. А там песни, бубны, 
топот, звон посуды и беспредельный бабий визг. На 
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улице темно, в гостинице светло, нам некуда деваться, 
в окна смотрим... О ужас! Табун девок захватились 
вокруг Федора Маляхина и скачут, ажно ветер свистит... 
Лампы и свечи то вспыхивают, то померкнут... Федор 
опух, обородател, глаза остолбели... И он вопит: 

— Сволочи, песню! Мою песню! 

Прихлебатели и девки грянули под музыку: 


Кат-тя, ты меня не лю-убишы 
Кат-тя, ты меня погубишы 


О О-В ОИ ЗО ЗО ОКЗ 


В толпе кто-то и выговорил: 

— О-хо-хо!.. К каждой песне Катю помянет. Пятые 
сутки пьет напропалую, любовь-то утолить не может. 

Слава богу, нас не узнали в темноте. Я схватила 
Катю за руку, перебежала через дорогу и — окамене- 
ли, как две Лотовых жены: у чужих ворот прижалась- 
притаилась Настасья Романовна Маляхина и тоже 
глаз не сводит с ужасных сияющих окон «Золотого 
якоря»... 

Катерина моя охнула — да бежать. Чем дальше бе- 
жит, тем громче плачет. 

..Что вы думаете — в одну ночь она собралась. 
Мы с сестрой вещи пособляли увязывать, а Хионьюш- 
ка сидела на полу да причитала: 

— Опустеть хочет корытовско подворьице! 

У нас вокзал за рекой. Катя пароходом плыла мимо 
города. Но последний взгляд был брошен ею не на 
ельник, не на кладбище. Она смотрела на маляхин- 
скую набережную, неутолимо глядела на маляхин- 
ский дом. 

Она не велела никому сказывать о своем отъезде. 
Но разве в нашей провинции могут быть секреты! 

Катя днем отбыла, а в вечерню к Хионье Егоровне 
явился Федор Маляхин, в черном сюртуке, в черном 
галстуке. 

— Куда уехала? Докуда билет брала? 

Хионья и сама ничего толком не знала. Билет 
нарочно до ближних станций был бран, чтобы следы 
затерять. И Федор не стал искать. Всю зиму, как мед- 
ведь, в лавке сидел. Пощелкает-пощелкает на счетах, 
потом уставится в одну точку, долго так сидит. Весной 
на пароходе в Норвегу уехал и жил там до белого снегу. 
Катя у него далеко стала, все перегорело, он и обо- 
шелся. Домой приехал, жене голубого шелку на платье 
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привез, а себе в кабинет заграничную картину в 
золотой раме. Изображена молодая особа в виде ним- 
фы, порхающая над бурным ручьем. Многие находят, 
что черты нимфиного лица напоминают Катю. Назы- 
вается картина «Мимолетное виденье». 


МИТИНА ЛЮБОВЬ 


ё меня годов до двадцати пяти к дамам настоя- 
щего раденья не было. 

Конечно, при гостях пронзительность глаз делаешь, 
а... все не мои. Притом холостой да мастер корабель- 
ный, дак сватьи налетают, как вороны на утенка: 

— Погоди, Митька! Роещься в девках, как в сору, 
одна некрасива, друга нехороша, а криворота камбала 
и достанется. 

— Скажите, как напужали! 

— Небось напужаешься! Над экими, как ты, капи- 
донами вымышляют колдуны-ти. В гости тебя зазовут, 
в чаю, в кофею чего надо споят, страшну квазимоду 
и возьмешь, молекулу. 

А я живу, какого-то счастья жду, судьбы какой-то. 
А дни, как гуси, пролетают. 

..Позапрошлая наступила зима, выпали снеги глу- 
боки, ударили морозы новогодни. Три дня отпуску, 
три билета в соломбальский театр. Соломбала — горо- 
да Архангельска пригород. От нашей Корабельщины 
три часа ходу. 

У вдовы, у Смывалихи, остановился. Вечером в 
театре жарко, людно. В антракт огляделся: рядом особа 
сидит молодая. Сроду не видал такого взора! Не 
взгляд — тихая заря поздновечерняя. Больше во весь 
вечер не посмел в ейну сторону пошевелиться. 

Другой день ушел в гости к вечеру. 

Народушку в театре — как тараканов на печи. 

— Ишь лорд какой расселся, член парламента! 
Расшеперил лапы-то! 

Ейно место охраняю... Идет. Голову гордо несет, 
щеки, уши пылают. Стыдится. Честного поведения, 
значит. Привстал ей. Мило улыбнулась. 

«Грозу» Островского представляли... Вместе ахнем, 
вместе рассмеемся, а слова за сто рублей не сказать. 
В антракт осмелел: 
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— Не угодно пройтись в фойе? 

— С кем имею честь?.. 

— Такой-то. 

— Марья Ивановна Кярстен. 

И в слове и в походке она мне безумно нравится. 
У ей все так, как я желаю. 

— Что на меня зорко глядите? 

— Очень вы, Марья Ивановна, ненаглядны. Только 
во взорах эка печаль... 

— Оттого, что родом я со печального синя-солона 
моря... 

— У меня тоже не с кем думы подумать, заветного 
слова промолвить. Марья Ивановна, мы другой вечер 
рядом сидим, вы меня вчера заметили ли? 

У ней и смехи на щеках играют, оглядывает меня. 

Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 


Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


— ...Ну, как вас не заметить? 

— Это я для вас постарался, гарнитуровым плат- 
ком повязался. 

А в последнее действие уливается моя соседка сле- 
зами: 

— Люблю слушать, как занапрасно страдают... 

— Любите, а эдак плачете. 

— Я сама в том же порядке. 

Проводить не дозволила, одна убежала. 

На третий день представленья не было, только ди- 
вертисмент музыкальных номеров. В мире звуков рас- 
сказываю Марье Ивановне, что-де у меня мамы нету, 
сам хлебы пеку, тесто жидко разведу — скобы у две- 
рей и у ворот в тесте... 

А она: 

— Говорите, говорите!.. Я потом вашу говорю буду 
разбирать, как книгу. 

— Марья Ивановна! Мы по своим делам часто в 
Соломбале бываем. Дозвольте с вами видаться! 

— Да что вы! Ведь я замужем! 

Как нож мне к сердцу приставила... 

— Дак... от мужа гуляете?.. 

— Гуляю? За пять лет замужества случаем в театр 
попала... С добрым человеком поговорила... Может, до 
смерти нигде не бывать... 

— Теперь эта неволя отменена. 
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— Неволя отменена, да совесть взаконена! 

— Вот вы наделали делов — бросаете меня... Куда 
я теперь?! 

...Но горячность моих упреков умиротворяет чудная 


мелодия вальса: 
Зачем я встретился с тобою, 


Зачем я полюбил тебя? 
Зачем назначено судьбою 
Далеко ехать от тебя? 

Марья Ивановна сделалась в лице переменна... 
Встала, выхватила у меня из грудного карманца бати- 
стовый платочек... Публика музыкантам хлопает, а я 
слышу тихое, но внятное слово: 

— Пока я жива, это мне лучезарная память. 
А умру, глаза вашим платочком накрыть прикажу. 

И ушла. Как век не бывала. Опомнился да побежал 
вслед — знай метелица летит в глаза да адмиралтей- 
ская часозвоня полночь выколачивает... 

А Смывалиха на квартире: 

— Сегодня в Соломбале два дива было. Первое ди- 
во — Машенька Кярстен в театре показалась, второе 
диво — с некоторым молодым человеком флиртовала. 

— Она чья? Она кто? 

— Мужняя жена. Замужем живет, честь наблю- 
дает. Муж-то пьюшшой, хилин такой. Она мукой заму- 
чилась, а уж ни с кем ни-ни... Сама портниха, руко- 
дельница... 

Замужем живет... Честь наблюдает... Мне тоже бес- 
честно баловством-то сорвать. Кабы навеки моя, а так, 
баловством, мне не надо!.. 

И той же ночи побежал я домой. Бежу пустыми 
берегами, громко плачу, как ребенок: 

— Эх ты, Машенька Кярстен! Навела мне беду!.. 

И поклялся я забыть эту любовь. За троих работу 
хватаю. Сам себе внушаю: «Не думай про нее! Знай, 
что она не твоя». Да, а ночь-та моя, а кто же рад 
один-то!.. Бывало, не лягу в хороших брюках, все увер- 
тываю да углаживаю, а теперь... Обородател, похудел... 

Зима на извод пришла. На верфях стук да юк рано 
и поздно. У меня топор в руках, чертежи в глазах, на 
уме Машенька Кярстен. Голос ее, духи ее слышу — 
«Лориган»... 

Эх, Митя, Митя, упустил ты свое счастье!.. 

Не курил — закурил... 

Притом эту сплетню из Соломбалы принесли в 
нашу Корабельщину. То прежде дамы по своей части 
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меня хладнокровно укоряли, теперь, видя полноту пере- 
живаний, в другую сторону заобиделись. Заведующая 
парикмахерской как-то при гостях на меня затужила: 

— Не желаем соломбальску прынцессу! Счас па- 
рикмахерску замкну и ключ в море брошу. Пущай 
населенье ходит в диком образе! 

Пришла весна-красна, с летичком теплым, с празд- 
ником майским. Со всем народом, со всем славным 
шествием пришел я в Соломбалу. И скопилось три дня 
свободных. Куда пойду?.. А Смывалиха на углу и стоит. 

— Здравствуй, Митенька! Да, помнишь Машеньку 
Кярстен, в театре-то увлекались?.. Овдовела: до краю 
допил... 

— Она где живет?! 

— В город переехала отсюда. 

— Улица какая, дом какой?! 

— Дом номер восемнадцать, улица... Погоди ужо; 
дом номер восемнадцать... улица... Забыла. Ново ка- 
кое-то переменено название. 

— Она где с мужем-то жила? 

— Эво, где домичек зеленый! 

В зеленом домике самовары лудят да паяют, ни- 
какой Марьи Ивановны не знают. Сунулся в возле- 
дворные соседи... 

— Мы у ей на новоселье не бывали, городского 
пива не пивали. Гордиянка была и скрытница... 

Я на перевоз да в город. В адресном бюро дежурна 
подает адрес прежний, соломбальский. 

— В город она переехала! 

— Может, и год проживет не прописана. У нас не 
торопятся. 

Все пропало! Машенька Кярстен, утерял я тебя!.. 
Вылез на крыльцо, а кругом-то весна! Река ото льда 
располонилась, в море плывет, чайки кричат, пароходы 
свистят. На домах, на пристанях, на кораблях флаги, 
ленты, банты... Отвяжись худая жизнь, привяжись 
хорошая! 

Искать пойду! Обойду город с верхнего конца до 
нижнего. В каждую улицу загляну, в каждой улочке 
дом номер восемнадцать найду. Везде спрошу Марью 
Ивановну Кярстен. Взял да и пошел. Три дня ходил. 
Как лесом, пошел этими домами. Номер восемнадцать 
увидаю — так сердце и замрет. У старушки пить по- 
прошу: 

— Здесь проживает портниха такая-то? 
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Ответ один: 

— Не знаем, не знаем никаку Марью Ивановну. 

По дворам собаки приведутся, за ноги хватают. На 
Мхах одушевленна собачка, за штанину ухватясь, две 
улицы на мне ехала. Иду, фасон не теряю. Иду в жел- 
тых щиблетах, пальто серого драпу, норвецкая кепи. 
Дома «Дели» или «Спорт» курю за шестьдесят пять, 
тут «Пушку» купил. Инде домоуправляющий выско- 
чит, как пробка из бутылки: 

— Санитарный инспектор являетесь? Помойны ямы 
смотреть? 

— Иду своим путем, за своим делом. 

Ничего не доспел, а той же отвагой к Смывалихе 
ночевать явился. 

— Нашел? 

— Найду. 

— Присушили тебя. Приворотным зельем опоили. 
А то опять кошки есть троешерстны... Завтра пойдешь 
шляться, зайди в «Ледовитый океан». У ворот бабка- 
гадалка живет... 

На другой день ходил главными улицами. Помню, 
в комфортабельну квартиру зашел, а потолки трясут- 
ся, в шкапах посуда говорит... Спрашиваю: 

— Что это у вас, кабыть... последний день Помпеи? 

— Это у нас пенсионер Иван Авдеич физкультурой 
занимается. По своему этажу кровать с перинами ка- 
тает. 

«Нет, моя жемчужина сюда не закатилась». 

В обед на реку выгулял, тут кафе «Ледовитый оке- 
ан». У ворот старинна избушечка, кабыть из-под ягой 
бабы. Постучался. 

— Хозяйка жива? 

— Жива маленько-то... 

Хорошенька беленька старушоночка у оконца вя- 
жет. И котенок у печки из чашечки лапкой ест. 

— Бабушка, я не гадать. 

— Что тут гадать, без гаданья видать. Нарядной, 
возволнованной, судьбу свою ищешь. 

— Бабушка, я остался без невесты! 

— Значит, курвяга кака-нибудь. 

— Нет, уж всех честнее да прекраснее! 

— У тебя-то, дитя, простота в лице детская, нена- 
глядная. Ежели она стоющая женщина, ты у ейного 
сердца прижат. 

— Потеряю ее — буду пить, в карты играть! 
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— Не дичай. Праведная любовь не потеряется. 

— На тебе, бабушка, на гостинцы. 

— Не надо, не надо! Свадебного принесешь, пря- 
ничков мятных. 

Как меня эта маленькая старушка развеселила! 
А к вечеру еле ноги перекладываю: новые ботинки 
жмут. О полночь в Лодейную улицу выбрел. Над горо- 
дом тихо припало. Солнце присело на воды, как утка. 
Вот и дом номер восемнадцать, а как зайдешь... Стою, 
булочку доедаю. А на крыльце человек и пошевелился. 

— Вам кого? 

— Дозвольте с вами на крылечке посидеть, опо- 
здал на пароход. 

— Даже прилечь не угодно ли! Вот вам оленья по- 
стель. Я как выпью, меня женка всегда на улицу вы- 
гонит и постелю высвистнет. Для гостя можно бы в 
избу поколотиться, да боюсь, чем бы не огрела... 

А я на оленину пал, пальтишком накрылся... Как 
у мамы за пазушкой. 

Пароходные свистки разбудили. В горницах хозяе- 
ва ругаются. Больше слыхать выговор женственный, 
полный, окатистый. Я застегнулся да наутек... И не 
поблагодарил. А день серый, с дождем. Поглядел на 
себя: весь в оленьей шерсти. О, кто бы меня шомпо- 
лом оловянным настегал! За тенью гоняюсь, за ветра- 
ми бегаю. А тут и городу конец; невеличка осталась 
Кузнечевская слободка. Домишки как коробки худые, 
а нельзя не пройти. По дороге канава: с горы вода 
летит, льет. Мостик был, да сплыл. Я размахнулся да — 
р-раз на ту сторону. Тут оступился, каблук отсадил и 
карман оторвал. А глины на ногах, на боках!.. Тут я 
духом упал, тут весь форс потерял. 

«Эх, Митя, Митя!.. Век над людьми смеялся, те- 
перь сам всех насмешил!» 

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да 
домой. Плакать не плачу, а слеза бежит. 

«Эх, Машенька Кярстен, потерял я тебя!..» 

А поперек дороги под старым карбасом сапожник, 
как в магазине, сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул 
мне каблук. 

— Мастер, вы худо сделали. 

— Худо сделал, дак и опять ко мне прибежишь. 
Крепко сделаешь, дак и без денег сиди... 

— Мастер, вы мне карман не прилепите хоть на 
живую бы нитку? 
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— Наша фирма этими пустяками не занимается. 
Эво где, за углом, портниха живет, дом номер восемь. 

Дай схожу, хоть пальто зашьет да почистит, а то 
хуже пьяного... Дом номер восемь... Крылечко и сен- 
цы чистенькие, половички тканые. За дверью швейна 
машина стучит. Поколотился. 

— Зайдите. 

За порог ступил, у оконца... она! 

..Радость любезна бывает слезна... Захватилась за 
меня, руками за шею напала. 

— Вы въявь ли мне видитесь?! Не во сне ли мне 
кажетесь?! 

— Машенька, в день веселья моего не плачь! 

— Жить-то начинать без вас тошно было! Как в 
погребу сидела, с вами рассталась... 

— Я-то тебя искал, в домах заблудился, в дождях 
замочился. Дому номер наврали: надо восемь — восем- 
надцать сказали... 

Третий год с нею живу. Каждый день как в гостях 
гощу. Така хозяюшка, така голубушка!.. На пароходе 
со мной в море выпросится. 

— Машенька, там тебя заплеснет валом. 

— Митенька, ты меня крепче держи-то. 

Смывалиха встретилась: 

— Поздравляю, Митенька! Умно ты родился, да 
умно и женился. 

— Соврала номер-то, вралья редкозубая! 

— Забы-ыла!.. 


РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ ИВАНОВНЫ 


ё д родитель беда грозный был. 


Еще ребята никто не родились, мамку пришли 
подружки на игрище звать: 

— Марфа, пойдем на качели. 

— Ивана дома нету. 

— А что там Иван, приведем таку же. 

В вечерню домой явилась, муж не глядит: 

— Где была?! 

— На качели. 

— Неси вожжи. 

Она сходила за вожжами — да в ноги: 
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— Прости, Иван, боле никуда не пойду. 

До старости нигде не бывала. 

Братишко пяти годов баловал да окно разбил. Тат- 
ка его схватил, засек до кровей. А мамка ткет, слезы 
ручьем бежат, не смеет молвить. Братишко из-под 
ремня ей кричит: 

— Мамушка, мамушка! Не плачь, мне совсем не 
больно! 

Я семи лет овец пасла, с ягнятами заигралась, 
овцы в огород зашли... Татушка был ростом велик, я 
маленька... Меня за рубашонку повесил — да ремнем. 
Я как птица... Сек, сек — под порог свиснул. 

Братья уж не молоды были. Андрей вдовел, у Мар- 
темьяна ребят двое. Жили — не делились. Родитель 
коня купил с изъяном. Мы не смеем язык высунуть, 
что конь худой. Уж через месяц в праздник братья 
выпили да просказались: 

— Кто рад — эку клячу!.. 

Родитель с палатей и заспущался, страшной, гроз- 
ной. 

— Андрей, подай сюда узду! 

Брат узду в руки подал. Родитель схватил узду 
лошадину — да удилами его по лицу. 

Шибанул узду под порог. 

— Мартемьян, подай узду! 

Тот увернулся от отцовской руки — да в двери. 

Неделю прятался. Татка его в соседях нашел, в 
ноги сыну падал, прощался. 

Никто никого эдак не боится, как мы татки боя- 
лись. 

Так его боялись, без брани, а как он заходит в 
избу — в глаза глядим, какой взгляд. 

Мы рады, как он на промысел уплывет. Мы его не 
порато жалели. Он и маленьких нас на колени не 
бирал. 

Девкой я семь годов кряду с таткой семгу промыш- 
лять ездила по рекам. Семь годов молчала... Я как 
вода. Он куда скажет, я туда. Он меня не бранил. 
Он жалел меня... 

Не очень так, чтобы припадал... Однажды на пола- 
тях лежу, шубу с краю подложил: 

— Моя-та дева упадет! 

Я выросла в такой грозе, дак человека не найти, 
чтобы я не уладила. Худо без добра не живет. 

Было купил мне татка о празднике шелковой плат. 
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Надо в ноги поблагодарить, потом нарядиться, я не 
поспела, в часовню обновкой хвастать побежала. Тат- 
ка и обиделся: 

— В нонешних детях благодарности нету. Им бы 
схватить, а за труд не покорились. 

Мамка выскочила мне навстречу: 

— Поди скорее, поклонись отцу! 

Я — в избу, он на печи. Я думаю: пасть бы в ноги, 
дак спит. Что печке кланяться? Лучше подожду — 
с печи полезет, упаду ему в праву ножечку... До ночи 
караулила в обновке... 

У нас река была бедна; серо-серо наряжались. За- 
ведем обновку, дак уж навек. Завод у нас очень 
трудной. 

..А мы не тужим. Работа грязна, в тряпках весь 
век ходим. Починенное лучше нового радеем: хранить 
не надо. 

Татушка восьмидесяти годов помер. Болен не бы- 
вал, голова не баливала. В избушке сине от угара — 
ему ладно. Сколько он зверя — медведей, лисиц, куниц, 
росомах, белки, сколько птиц, сколько рыбы добы- 
вал! 

..В умерший день с утра заскучал: 

— Подайте ружье, я хоть к сердцу прижму... 
Нет... Напромышлялся... Возьмите мое ружье! 

Лег на лавку. Больше и все. Я плакала ему: 

Кого мы будем бояться? 
Кто теперь будет грозить? 
Все будем сами себе больши, 


Все будем нарозь глядеть. 
Неёкому будет связать... 


Я замуж ушла. В нашей стороне замужем жить — 
надо лошадину силу иметь. Мужики — с лесом, а жен- 
ки — с пашней. Земля не оправдывает, а от нее не 
отвяжешься. Кабы не лес да не белка, мы бы померли. 

Мужа на все лето в леса провожу, сеять надо. 

Шесть пудов ржи посею. Поле одна выпашу сохой. 
Дома ложки не могу донести до рта, трясутся руки. 
Лица умыть не могу. На гору с ведрами ползунком 
ползу. Страда у нас, как гора, прикатывается. Свое 
рано выжну, к чужим наймусь. Смолода я триста сно- 
пов в день жала. Уж не глядела на небо, без расклонки 
жала, стоять нехорошо и сидеть нехорошо, жнея коль 
совестна. 

Однажды я пять рублей выжала у богачки. 
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Вот эдак пашем, копаем, сеем, смотришь — утрен- 
ник пал и все пропало... Урожая нет, дак леса начнем 
проведывать: леса уж сколько опять поддержат. 
А иные пойдут за белкой, за зверем — снег-то нападет. 

Когда хлеб приходит, тогда и ягоды: морошка, 
черника, брусница. Вот дело-то у баб! Я за десять 
верст по ягоды ходила, по две ночи в лесу ночевала. 
По два пуда зараз вынашивала. Устану как!. Опять 
без грибов не прожить. По борам хожу, все посмат- 
риваю: медведь бы не попал. Медведицы — они бедо- 
вы! Съест не съест, а уж выпугат!.. 

Осень придет — прясть надо, и ткать, и молотить. 

С тканьем да с пряжей все, все убились! 

Тканье еще легче, а пряжа — ой!.. Кудели-то чи- 
стишь... Легче стало: машины пошли да ситцы. 

Горе и с ребятами было. Одни растут, другие родят- 
ся. «Уа» да «уа» — уши сквозь. Бедны байкают: 


Спи-усни. 

Хоть сейчас умри, 
Татка с работки 
Гробок принесет, 
Мамка у печки 
Блинков напекет. 


Мужа на германскую войну спроводила, лес ру- 
бить в артель вкупилась с маленьким Ванюшкой. 

Снег под пазуху, лес охватом не охватишь... Дерев 
шесть-семь ссеку и снег сгребу, обделаю всю кору. Тя- 
жело порато кору обделывать морожену — она ледя- 
на; топор соскакиват, топор со всех сил надо держать. 

Иванушко мне помогал, девяти годов, топорком. 

В потемни в лесную избушку бредем. Там повалком 
мужики лежат: угар, табак, матерщина. Под порог 
упаду, сплю как убита, на себе все мокро. Мужики 
меня в артель брали, думали: «Бабенка — как кошка, 
пустяки на ейну долю приведутся». А увидели — не 
меньше их выколотила. Стали посматривать косо. 

Канун рождества стали от артели отбрасывать. 
Слез у меня сколько было! А Марута, мужик рассуди- 
тельный, уговаривает: «Не реви! Плюнь на всех! Про- 
си на рознь...» Выпросила участок особо. Мороз граду- 
сов сорок — сорок пять. Идешь в лес-то, зубы ломит. 
А там как слупишь дерево, да снегу аршина на два, 
да кору как железну обделаешь, дак все сбросишь. 
В одной холщовой рубахе — и то мокрехонька, как 
мышь... 
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СТАРЫЕ СТАРУХИ 


ё Н: Севере принято долго жить. Но стогодова- 
лые старики бывают хуже малых ребят. 

«Домоправительница» наша Наталья Петровна при- 
выкла в деревне с лучиной сидеть — у них свадьбы 
при лучинах рядят, керосиновой лампой пренебрегала. 
Откопала в чулане древний светец, сидит — прядет или 
шьет у лучины. 

— То ли дело соснова лучинушка! Сядешь около — 
светло и рукам тепло. И хитрости никакой нету. На- 
щепал хоть воз — и живи без заботы. Лес везде есть... 
А керосин — вонища от него, карману изъян, на 
стекла расход; лампу от ребят храни... Люблю свет, 
который сама сделала. 

Сама с сеновала к коровам идет — лучина в зубах 
пластает, сено в охапке. 

— Петровна, дом спалишь! 

— Вы с лампами не спалите. 

Наконец провели у нас электричество. Тут объяви- 
ла протест тетенька Глафира Васильевна, отцова сест- 
ра. Над головой у нее сияет «осрам», а на столе, у 
самого носа,— керосиновая лампа. 

— Не сравню настоящего огня с вашими пустяка- 
ми. То ли дело керосиновая лампа — тепло, удобно, 
куда сдумал, туда с ней и гуляй. А этот фальшивой 
пузырь чуть что — и умер. На той неделе у нас погас- 
ло, и у Люрс погасло, и по всему проспекту погасло. 
Полгорода на бубях остались... А уж Лампияда Керо- 
синовна не выдаст... лампу ли, свечу зажигаешь — 
сначала аккуратненький огонек, потом разгорится, а 
тут выскочит свет — так и дрогнешь. Люблю огонь, 
который сама сделала. 

Бывало, заведут избомытье — подобием постная 
Наталья Петровна и телоносная Опроксенья (по выго- 
вору моряков-скандинавов, отцовых приятелей, — Гри- 
зельда). Рано, перед лазорями, мать обряжается у печ- 
ки. Мытницы подойдут с ведрами и мочалками, спра- 
вят челобитье: 

— Благослови-ко, хозяюшка, полы шоркать! 

Мать равным образом поклонится в пояс: 

— Мойте-ко, голубушки, благословясь! 

Наталья Петровна, не спеша, на коленцах, мягким 
вехтем моет полы крашеные, левкашеные. Опроксенья 





169 


сдирает пол белый струганый, только пена из-под го- 
лика. Доски, лавки, полки, скамьи — дресвой да во всю 
мочь. При этом вслух сравнивают обшарпанный веник 
с бородой жениха, а свой характер — с тряпкой: «Мной 
хоть полы мой да пороги затирай!..» А пол «отдерет» — 
как желтилами выжелтит. 

Наталья Петровна любуется на нее: 

— У тебя и бело, Опроксеньюшка! Мне надо двери 
запереть, чтобы не зарились на твой пол. Жалко ногой 
ступить. Надоть мосты выстилать, гостей принимать, 
столы столовать да пиры пировать. 

Гризельда польщена: 

— Бело — не бело, да дело-то ведено! 

— То и ладно, то и хорошо. Тебе замуж, мне в 
землю, Опроксеньющшка. 

— Ты, Петровна, поглядывай вот, как я... 

— Не сравняться мне, потому что веник не так 
шарчит. Потому старых и кладут в землю. Помоложе — 
дак рублем подороже. Ох, было и у меня ждано 
хвалы-то! Все минуло... 

При двух-то лампах, электрической и керосиновой, 
тетушка Глафира Васильевна со своей подругой Татья- 
ной Федоровной Люрс в карты играют... Обеим по во- 
семьдесят лет, обе глухи, ссорятся каждую минуту. 
Гостья первая забунчит: 

— Горе мне с глухой тетерей! Врет — глазом не 
мигнет. Последний раз играю! 

И Глафира Васильевна не поддается: 

— Беда с теми играть, которые из ума выжили! 

Одна другую не слышат, им и не обидно. 

Утром тетенька станет на молитву. В землю покло- 
нится — и вдруг ахнет: 

— Вот он! Вот он, бубновой-то королы.. Под Люр- 
сихиным стулом лежит. Вчера думаю: «Куда козырь 
девался?» — а эта шельма его под себя срыла. Неда- 
ром и выиграла! 

Положит карту на стол и продолжает молиться. То 
опять, поклонясь в землю, обидится, что пол худо вы- 
мыт. Высмотрит, что пыль под комодом не вытерта... 

Раз, под праздник вечером, вымытый пол только 
что высох, тетенька перебирала чернику на пирог. 
Ягоды на пол сыплются, тетка не слышит, только ви- 
дит — бегут по полу черные катышки. Подумала — 
тараканы; давай летать — давить. Испортила пол — 
чернику не скоро выживешь. 
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Татьяне Федоровне Люрс пришла однажды фанта- 
зия помыться у нас в бане. Своя была у нас банька на 
огороде. А там как раз парилась помянутая дева Гри- 
зельда. И видит вдруг Гризельда: лезет из предбанни- 
ка чудо, стуча клюкой, косматое, скрюченное. Умная 
девка сразу смекнула, что это банна обдериха, завере- 
щала не по-хорошему да в чем мать родила — на ули- 
цу... Девку водой холодной обрызгивают, она — свое: 

— О, тошнехонько! Я моюсь, а обдериха из-под 
полка и вышла! 

Жених Гризельды, Егорша, как настоящий ры- 
царь, схватил топор, дует обухом в банну дверь да 
орет: 

— Где ты, обдериха?! Зашибу!.. 

Татьяна Федоровна ничего не уяснила, слышит, 
что в двери бухают, думает: замок чинят. Как голу- 
бушка вымылась, села с Глафирой Васильевной кофей 
пить (первые восемнадцать чашек без сахара). Пьет и 
в зеркало на себя любуется: 

— Я сегодня рогозинной мочалкой вымылась, дак 
мяконька стала. Помнишь, Глафира Васильевна, ка- 
кой кавалерчик норвецкой на мне сватался? 

— А? 

— Помнишь, говорю, на мне толстик сватался нор- 
вежин? 

— Медвежин? 

— Тьфу! Молчи, глуха,— меныше греха... К сча- 
стью, дворник паспорт рассмотрел. Кавалер-от оказал- 
ся женатой! 

Нашей Наталье Петровне мадам Люрс заказывала 
и свое «умершее» платье: 

— Сошьешь, Петровна, саван, как положено по 
уставу, только кружева, и рюш, и воланчики доба- 
вишь, и чтобы сзади прорехи ни в коем случае не 
было. Может, на страшном суде генерал или другая 
благородная личность сзади будет стоять... 

И тетеньку и мадам Люрс я нередко фотографиро- 
вал. Они к этому относились саркастически: 

— Боря-то зря аппаратом треплет, вовсе снимать не 
умеет. Столько морщин наделает, вроде обезьян. Ужа- 
сти как непохоже! Помнишь, Глафира Васильевна, мы 
с тобой у француза снимались?.. Как живые вышли. 
И не так давно было, в турецкую войну... Только Боре- 
то не надо говорить, что не умеет... обидится. Бог 
с ним... 
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А сами кричат одна другой в ухо, на улице слы- 
хать. 

Мамина мать, Олена Кирилловна, на моей памяти 
уже вдовела. И ее помню на девятом десятке. У них 
после деда оставалась парусная мастерская. Бабушка 
иногда явится к мастерам с тростью, в повойнике, в 
черном шерстяном сарафане. Если ей тотчас поддер- 
нуть стул, обидится: 

— Думаете, хлам старуха стала, с ног валится, пе- 
сок сыплется... Нет, еще жива маленько. Еще шалнеры 
гнутся... Это вам все бы сидеть да лежать, а мне не до 
сиденья. У меня делов — на барже не утянуты.. 

Опять непременно обидится, если зашла да стул 
моментально не подали: 

— У нынешней молодежи нет уважения к возра- 
сту. Сами, как гости, на стульях сидят, а старой чело- 
век стой перед ними навытяжку, как рекрут на ча- 
сах... Застучит тростью, уйдет. 

Лет восьмидесяти двух бабушка Олена Кирилловна 
худо увидела. Оба сына ее и внуки всю навигацию — 
в море, невесткам скучно с полуслепой свекровью. 
Придумают пошутить над ней: бойкая Аниса прибежит 
с рынка да и спросит старуху: 

— Аниса-то где у вас? 

Бабушке ни к чему, что невестка про себя же спра- 
шивает. 

— Убежала в рынок на минуту, да и провалилась. 
Верно, чаи да кофеи с пароходскими распивает. 

— Давно ушла? 

— Часа два, поди... Пока у тех кофейники-то ски- 
пят... 

В другой раз другая невестка, жена дяди Петра, 
вводит старуху в заблуждение. 

Сядет рядом: 

— Олена Кирилловна, как поживаете? Невестки- 
ти каковы? 

— Ничего невестки. 

— Лучше-то котора? 

— Обе хороши. 

— Котора-нибудь лучше уж? 

У бабки на лице появляется заговорщицкая мина. 
Хрипит в ухо вопрошающей: 

— Петькина-то уж не совсем... не очень... (а «Петь- 
кина» с нею разговаривает). Кофейком уж не угостит... 

— Бабенька, да ты целый день за кофейником! 
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— Свой пью. Никому дела нет... 

Старухи у нас собачек около себя не держали, а 
курочку — непременно. 

У Олены Кирилловны курочка Хохлатка тоже аре- 
довы веки доживала. Вся облезла, только на крыльях 
да на ногах пучки перьев. Полуслепая бабушка по 
старой памяти считала Хохлатку красавицей: 

— Курочка не так чтобы молода, а оперенье какое 
пышное! Доктор Магнус Ерикович всегда удив- 
лялся. 

Голая Хохлатка, сидя на спинке громадной крова- 
ти, утвердительно вторит: 

«Ко-ко-ко-ко...» 

Мы жили в городе, бабушка — на Соломбальском 
острове. Погостим у них день, вечером зайдем к стару- 
хе проститься: 

— Бабушка, прощай! 

— Какой такой среди ночи чай? 

И Хохлатка оттуда, из-за полога, сердито: 

«Ко-ко-ко?» 

Восьмидесятилетней Олене Кирилловне сняли ка- 
таракт, и она опять увидела; однако, потрясенная опе- 
рацией, захворала... Наконец доктор объявил, что ми- 
нуты сочтены. Болящую торжественно отсоборовали. 
Реву было у домочадцев, причитания: 

— Ты промолви нам последнее словечушко! 

Болящая раба божия молчала, глаз не откры- 
вала. 

Поднесли ко рту зеркало: дышит ли?.. 

Раба божия ловко смахнула зеркало на пол и от- 
крыла один глаз: 

— Попов сколько было? Выдать по пятишнице на 
плешь. Пели умильно... 

Наша Петровна воротилась домой ночью, опять за- 
причитала: 

В печи вода поставлена 
Олену Кирилловну омывать. 
Ох, деточки, бабушка у вас 


Тепере часова, 
Не векова... 


Утром Наталья Петровна надела черный костыч с 
белыми рукавами, взяла Псалтырь, отправилась над 
«покоенкой» читать... Пришла, дверь к бабушке откры- 
та, а та как ни в чем не бывало сидит у окошка, 
шьет... Косо так на Петровну посмотрела: 
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— Ты куда, могильна муха, срядилась? Что за па- 
зуху-то пихаешь? 

— В баню пошла... к вам забежала... 

— Давно ли в городу-то бань не стало? В Соломба- 
лу мыться пришла?! 

Но Петровны и след простыл. 

Однако через три года Олена Кирилловна заумира- 
ла не шутя. 

Дочери говорят: 

— Мама, мы батюшку пригласили. 

— Созвали бы старух из Амбурской пустыни. Поп- 
ТО — «ба-ба-ба», да и все. А наши-то старухи за рублев- 
ку три часа поют да поют. 

Однако иерей явился. 

— В чем грешна, раба божия? 

— Ну, батько, ты и толст, сала-то, сала! Ты светло 
загоришь в аду-то. 

— Тебя саму за эти слова в муку! 

— Я тоща, я худо загорю: головней возьмусь, да 
и... Ох, кабы кучей мучиться-то... Все бы веселее... 

— Раба божия, я буду тебя исповедовать, ты от- 
вечай. 

— Нет, ты мне отвечай! Вот скажи: кто меня так 
крепко, со всех сторон, пожалеет, так обнимет, что уж 
не вывернешься? 

Священник недоумевает, все молчат... 

Старуха рассмехнулась: 

— Могила, кто же больше!.. Ну, простите. Не велю 
вам скучать. 

Тут и все. 

А тетка Глафира Васильевна, умирая, сказала: 

— Не хочу больше на Севере репу есть. Поеду по 
яблоки в южные страны. 


ХОДИЛИ В ЛЯВЛЮ 


ё Н арод на гулянье плывет карбасами и парохо- 
дами. 
На карбасах летят парусом с песнями, а пароходы 
отваливают от города с музыкой. 
Однажды напраздновались горожана в Лявле и, как 
стемнело, стали посряживаться домой. 
Последний пароход отвалил в десятом часу; баржу 
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поволок велику. На ту баржу миру накопилось много 
без меры. 

Как на середку реки вышли, заиграли по музыке, 
затрубили в трубы, ударили по накрам. 

В том часе почало быть плесканье, и гуденье, и 
крики, и топот ножный. 

Роскатись моя поленница без дров! 

Рады баржу разнести... 

От того многовертимого плясания ссадили со стены 
лампу, и обшивка кряду запластала. 

Другомя запели да заскакали. 

Сколько-то человек сунулись во глубину речную — 
да и без воротиши. Не увидали боле белого свету. 
А другие по тросам полезли на пароход. Пьяные. И по 
народу поднялся пополох зол. 

Только привелись в то время люди, не изумелые от 
вина. И они стали жёнок унимать от крыку и реву и 
чтобы до времени за борт не скакали и друг друга в 
воду не пихали. А капитан дал полный ход к берегу. 

И хотя от огненного стремления у многих бороды и 
сертуки шаяли, а у жёнок сарафаны, однако все изго- 
товились и дожидали в порядке, что-де как будет 
помельче, дак миром лезти в воду. 

А вода привелась, пала. И вскоре баржа намелилась. 

Тогда почали скакать и на сухое место выгребать- 
ся. А истомных носком несли, а навых за руки и за 
ноги приплавили к лайды. 

Была ночь, и деялся дождь. 

Как на гору заволоклися, тут стоит лес пуст. До го- 
рода верст двадцать. Лодок нету. 

У кого было изможенье, сдумали идти на Уйму в де- 
ревню — часа два пешей ходьбы. 

Достальные костры разожгли, кому вера была дожи- 
даться свету. 

И при дневных часах все побрели к городу. Пеши 
и на подводах. 

Не таково скорополучно и весело домой, бажбны, 
попали, как было гадано. 

На это богомолье многопамятное ездила тетенька 
наша Глафира Васильевна. 

И на барже танцы водила, и потом горела и в воде 
гасла. Мы, выслушав, да спросим: 

— Уж, верно, тетенька, много лет в Лявлю не пока- 
зывалась опосле такого страху? 

— На! На другой год была. 
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— А назад опять на баржи? 

— Дак на чем другом-то поедешь? 
— И опять плясала? 

— Все каблуки оттоптала! 


ЩЕДРАЯ ВДОВА 


ё А купеческой вдовы дочка помрё — богатая не- 
веста. По городу пошел слух, что вдовица до- 


чернее приданое раздает неимущим. Является к ней 
бедная девка. 

— Здравствуйте, Матрена Савишна. 

— Что скажешь, голубушка? 

— Люди-то сказывают, у вас дочерниного именьица 
много осталось... 

— Не знаю, много ли, мало ли, а одного платья 
шесть сундуков, белья два комода, обутки три ящика, 
саков да пальтов два гальдеропа... 

— Слышала я, что по бедным невестам-сиротам вы 
кое-что пожелали раздать... 

— Не кое-что, а все. Потому — добрее да проще 
меня на свете нету. Я вам, беднякам, мать, вы мои дети! 

— Благодетельница, наделите меня платьем, хоть 
немудрящим... 

— Пла-атьем?! Ишь како слово выворотила... Да ты 
понимаешь ли, каковы у нашей Манюшки платья 
были?.. Все по моды да с фасоном!.. Да к твоей ли 
роже барышнино платье?.. 

— Платье нельзя, дак башмачков нет ли худень- 
ких?.. 

— Станет наша Манюшка худеньки носиты Пока- 
жи-ка ногу... Ну и лапишша! Дам я тебе магазинны 
ботиночки!.. Хороша и в лаптях! 

— Может, платок головной старенькой есть? 

— Платок?! Что ты, дура, неужто наша дочь платки 
носила, как проста девка! У ней шляпок семнадцать 
картонок осталось... 

— Ну, простите, что побеспокоила... пойду. 

— Стой! Я бедным мать и благодетельница. Платок 
ты просила — на тебе платочек ситцевенькой. Только 
его дочка вместо утюжки держала, дак он с краев 
оборвался и середина выгорела... Заплатку нашьешь... 
Бери, пользуйся. Я для вас, бедняков, гола рада раз- 
деться! 
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АНИСА 


ё У отца было три сына. Старшие вовремя выу- 
чились и к торговому делу присвоились. Во 


пору женились и гнездо развели. Только про младшего 
родители горевали, а люди судачили. Санька в грамоту 
был вострой, кончил коммерческу школу, а про торгов- 
лю слышать не хотел. Три дела держал на уме: пер- 
вое — на корабельных верфях мастерам пособлял, еду и 
сон забывал; второе — в картишки играл; третье — со- 
ломбальскую красавицу Анису обожал. Знаком не был, 
издали любовался. Ее увидел Санька на масленой, во 
время гулянья, когда бывает шествие по Архангель- 
скому городу оснащенного корабля. Корабль везут по 
главной улице одношерстные кони. На корабле стоит 
живой бык с позолоченными рогами; кругом наряд- 
ные девицы и кавалеры. Увидел Анису Санька и за- 
кручинился. От людей слышал, что девка насмешни- 
ца, баловница, почтенных родителей дочь. Санька в 
городе жил, она на Соломбальском острове, и парень 
редкий день в Соломбалу не бегал — взглянуть, как с 
крылечка спустится, в карбас сядет, рукой парус возь- 
мет. А попадись она лицом к лицу на мосту или в лод- 
ке, Санька в воду бы пал. Так его юность проходила. 

Потом прошел слух, что Аниса замуж ушла в Нор- 
вегию. Санька надолго пропал из дому. Выпросился в 
подмастерья к именитому кораблестроителю Конону и 
два года работал в Помории — забывал свою любовь. 
Санькина мать радовалась: 

— Теперь я спокойна,— Конона корабелыцика вся 
вселенна почитает. 

Отец в ответ: 

— Конон Иванович отменитой мастер. Только не 
страм ли нашей фамилии, если мой сын с топором в 
руках будет за гроши поденщичать, а сторонние люди 
его корабли станут товаром нагружать, за море отправ- 
лять да тыщи загребать. Не для того я парня от 
солдатчины откупил, чтобы он чернорабочим сделался. 

Весной Санька приехал домой на побывку, и отец 
начал со старшими сыновьями советовать, как бы 
беспутного в купеческое дело впрячь. Те говорят: 

— Сосед в Норвегу шкуну сряжат. Пошли-ко с 
Санькой мучки хоть немножко. Пущай на рыбу выме- 
нят. Рыба сей год у нас будет дорога. 
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Отец вызывает Саньку: 

— Ты, парень, в полных годах. И красен телом, да 
мал делом. Пора робячьи бобушки бросить. Сосед в 
Норвегу похбдит и тебя прихватит. Доверяю тебе муки 
двадцать кулей. Норвега промену даст рыбой. Тре- 
шишочки, палтасинки привезешь, этта продадим, у ба- 
рыша ты в паю будешь. 

Парень затужил было по мастере Кононе. Конона 
кто раз узнал, век почитать будет, однако и за грани- 
цу попасть охота. Сошили нашему путешественнику 
тройку хорошу шевиотову, рубах накрахмалили, подо- 
рожников напекли. Спровадили. 

Когда в море выбежали, на волю, на ветер да на 
простор, радость Саньке припала. Будто новый сде- 
лался. 

Капитан дразнит: 

— Порато весел, Саня! Обратно ужо плакать бу- 
дешь. 

И в Норвеге все веселит, он тут сам себе барин. 
Бритой да модной сходил с визитом к консулу, дале 
отправился в город. На угоре норвецка керке и там ор- 
ган играт, было воскресенье. Санька зашел да и пере- 
крестился. И кряду на него некотора прекрасна дама 
глаза приворотила. Народ сидят, в книжки нос улепи- 
ли, а эта на парня зарится. И Санька на ей зглянул, и 
сердце у него остановилось. Така она, каку ему надо. 
У ей все тако, как он жалат. А дума думу побиват: 

— Я эту особу где-то видал?! Ейно лицо мне зна- 
Комо... 

Народ из керки завыходили. Санька сзади этой 
барыни ступат. Она оглянулась, говорит: 

— Думаю, не русской ли вы? 

— Русской. И вы по говори-то русска? 

..И вдруг его как ударило: 

— Аниса!! Я вас знаю! Вы Аниса! 

Норвежана на них запоглядывали. Санька засты- 
дился и отстал. Однако досмотрел, что дом, куда она 
дошла, с магазином. Вернулся на шкуну, пал на кой- 
ку, костюма не сложил. Капитан подивился: 

— Саня, здоров ли? 

— Болен. Влюбился. 

В виде шутки помянул про свою встречу. Капитан 
говорит: 

— А ведь я слыхал про эту особу. Взета сюда из 
Архангельска за старого куфмана. У мужишка-то, бы- 
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вало, во всю навигацию притон, карты, пьянство. 
А твоя-то красавица, сказывают, многим была на ра- 
дость. Ты сходи, понюхай... 

Назавтра Санька таким ли щеголем ходит мимо 
тот дом. Из лавки и лезет пузатой старичонко, кричит: 

— Тузи так! Заходи в мой крам! 

Санька не отказался, думат, не покажется ли она. 

Купчишко около юлит: 

— Может, в картишки перекинемся? А то... есть у 
меня на дому товар тебе по уму. Приди, как магазины 
закроют. За погляденье сто рублей. 

Парню жарко стало: «Видно, капитан-то не со- 
врал!.. Не чай пить куфман приглашат». 

На пристань прибежал, муку свою, не спросившись, 
не сказавшись, первому попавшему покупателю за сто 
рублей бросил и в потеменках явился к бретому стари- 
ку. Тот лавку замкнул и садом провел его к себе на 
квартиру. Посадил в большой залы на диван, зажег 
ланпы, занавесил окна и позвал: 

— Аниса! 

Зашла в зало Санькина красавица. Разделась пе- 
ред зеркалом гола, и старик провел ей нагу кругом за- 
лы. Санька вскочил как безумный, кинул сто рублей и 
убежал на шкуну. Там спешка — завтра плывут обратно 
в Русь. У Саньки ни товару, ни денег. А всю дорогу 
от любви плакал, не о товаре: 

— Эх, Аниса, Аниса! Как ты мне на сердце села. 

Дома отец покричал, покричал, да и махнул рукой. 
Санька эту зиму из-за прилавка не выходит, кули та- 
скат, счета ведет. На уме-то: уважу, дак в Норвегу 
спустят... Зимы конца не было, а весна прищла. Санька 
не пьет, не ест: 

— Папа, спусти в Норвегу, сейгод не подкачаю! 

Отец и доверил на полтретьяста норвецких крон. 

Как пьяницу на вино, так Саньку в тот дом с мага- 
зином. Товар прилюбился, дак и ум отступился. Опять 
старичонко его зазвал и нагу красавицу при свете ламп 
и свечей показал. Она этот раз тихонько, как бы в 
танце по залы прошлась, против гостя приостанови- 
лась, рассмехнулась. Санька бросил старику весь бу- 
мажник и убежал на шкуну. А в бумажнике вся вы- 
ручка, без мала полтысячи... И тысяча была бы, не 
пожалел бы для этой Анисы. 

Домой приплыл, будто после запоя. Отец — ни на 
глаза. Всему племени бедно над злосчастным: 


179 


— Беда с Санькой! Оприкосили, испортили его 
норвежана!.. 

В зиму мати стряхнулась было с женитьбой — на 
сына не худы зарились, да он и разговору не повел. Об 
Анисе пуще старого заскучал. И ото всех таит, никому 
не сказыват. Это тяжеле всего. 

Опять весна пришла, лето и... о Норвеге заикнуться 
нельзя. Санька дробовку за плечо да на бор. Неделями 
дома нету. Обородател, похудел. Родитель только од- 
нажды ему проговорил: 

— Жалко, ах как жалко, что тебя от солдатчины 
откупил. Люди-те при мне тебя бродягой взвели- 
чали! 

День за днем, мрачно время приходит, осень, рас- 
пута. Бредет оногды Санька по набережной, а знако- 
мой почтовой чиновник и окликат: 

— Саня, тебе загранично письмо до востребованья 
есть! 

Санька на почту прилетел, конверт разорвал, чи- 
тат: «Вызнала ваше дорогое имя у пароходских. Почто 
сейгод не гостили? Ждала цело лето. Обажаю вас, Са- 
ничка, с первого взгляду в керки. Я тогды тебя забы- 
ду, когда закроюцце глаза...» 

Письма не дочитал, полетел по пароходским конто- 
рам. 

— Пароходы в Норвегу еще будут? 

— Завтра последний с тесом походит... 

Дома матери в ноги: 

— Где хошь, к утру сотенну добывай! Нать в Нор- 
вегу. 

— Дитетко, не плавай! Санюшка, не теряйся! 

— Маманька, напрасно... Папы скажи — уехал либо 
добыть, либо домой не быть... 

Этот раз и Белым и Мурманским морем из-за осен- 
них туманов долго шли. 

Санька лежит в каюты, не думат ни о чем, ника- 
ких планов не строит. У норвежского берега те же 
дожди. Нашему путешественнику это на руку. В вос- 
кресенье он застегнулся дождевиком, кепку на нос 
нахлупил, шагат в керку. У норвежан в праздник работы 
не задевают, как в клуб, в керку свою идут. Аниса 
хоть не моляша, тоже была. Санька из дверей смот- 
рит, ждет... После пенья народ повалил. Санька в тем- 
ном переходе прижал свою прекрасну даму за бок... 
Не охнула и не ахнула,— вот сколь бабы не крепки! — 
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только побелела, как береста, уронила сумочку, и пока 
Санька подымал, шепнула: 

— В полночь, черным крыльцом! 

О полночь он зашел во двор — ни дворника, ни 
собаки. Залез в сени... Кто-то его обнимат, припадат, в 
горницу тащит. Золото с золотом свилося, жемчужина 
с другою скатилась 

Санька говорит: 

— Ты меня весь мой век мучила... 

— Нет, ты меня мучил! Разве настояшшой муш- 
шина так поступат? Придешь, эдаки деньги из-за меня 
старому черту бросишь да издале и любуиссе! 

— Я к тебе и дороги не смел прокладывать. Ду- 
мал, эдака королева... 

— А ты чем не король? Я отсель тебя скоро не вы- 
пущу. Согласись у меня в секрете пожить? 

— Да, Аниса. Я тебя с семнадцати годов жадал. 

— А о старичонке не беспокойся. Я его во свои 
комнаты года два не пускаю. Да он что-то стал време- 
нем будто не в полном уме. Знат, деньги считат да в 
карты тешится. 

Жирует Санька у своей желанной тайно от всех. 
Спит под ейным отласным одеялом. Утром кофейку 
попьет, книжку почитат, а там завтраки, обеды... Под- 
ружка куда пойдет, дружка на ключ закроет. Эдаким 
побытом зима на извод пошла, 

Санька что-то невесел: 

— Аниса, бесчестно мне у твоего куфмана в доме 
ЖИТЬ. 

Честна жена на него с гневом: 

— А я здесь не хозяйка? Я разве гола сюда при- 
ехала?! Мало приданого сюда привезла? Мало денег 
ему здесь нажила?! 

— Что я спрошу тебя, Аниса, почему ты за старого 
пошла? 

— С дику, бажоной. Перед подружками нать было 
похвастаться, что муж иностранец. Вышла шутя, ду- 
мала, что за Европа, что за Норвега. Дале узнала... 
У старика тогда шикарной ресторан был, картеж... И я 
главна приманка. За одно погляденье англичана день- 
гами, американа брильянтами платили. Пять годов я 
как на горячем отюге жила. Дале заскучала, домой, в 
Русь тошнехонько захотела. 

Мужишко заметил, что я приуныла, до копеечки 
меня ограбил. Судей купил, в опеку меня взял, сунду- 


181 


чишки мои к себе перенес. Ну, я всегда была на это 
незавидна. Хватай, думаю, только меня в покое оставь... 
И вот ты, Санюшка, жизнь моя, явился. Я как из гроба 
встала... 

Стариковы комнаты находились в верхнем этаже, 
и внизу было слыхать, как супруги бранятся по хозяй- 
ству. Как-то раз Аниса прибежала от мужа в слезах: 

— 0, надоело, пятаками да четвертаками у этого 
Кощея выманивать: на керосин и то спрашивай... 

Этой ночью она вдруг спросила Саньку: 

— Вот что, бажоной, ты в карты не мастер? 

— Игрывал. 

— Дак вот како дело, хватит тебе мышью в подпо- 
лье сидеть. Сходи сразись со стариком в картишки. 
И еще я придумала — наложи егову шапку оленью. Он 
будет на шапку дивить, а ты не зевай. 

— Ведь он тому подивит, что я не в показанное 
время явился? 

— Не подивит. Есть этта от пароходов остается 
шляющих. 

Санька намылся, набрился, нарядился, вылез за- 
дним двором, обошел сад и ступает мимо лавки. Куф- 
ман сбарабанил в окно. Санька зашел. Хозяин стул 
поддерьгат: 

— С приездом! В картишки сыграем? 

— Можно. 

Играют, и вдруг купчишко обратил вниманье на 
гостеву шапку: «Моя шапка!.. Ни у кого такой не бы- 
вало...» А спросить неловко... Спутался несчастной и 
проиграл. Три раз сыграли, и все он не о картах, а о 
шапке... Продул Саньке триста. Заеретился: 

— Подемте красавицу за сто рублей глядеть?! 

— Благодарим, насмотрелись. 

Хозяин лавку запират, а Санька к Анисы. 

Она шапку схватила, бегом унесла наверх. Старик 
пришел, зашумел на лестнице: 

— Аниса! Где моя шапка? 

— Кака шапка? 

— Моя шапка белой оленины со звенышками! 

— А куда ложишь? Верно, в шкапу! 

Шкап открыли, она там и висит. Старик ди- 
вится: 

— Что за лешой! Чик в чик сегодня таку шапку у 
покупателя видел... Тьпфу! 

Санька говорит подруге: 
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— Против совести, против характера мне этот кар- 
теж. 

Аниса вспыхнула: 

— Ты для меня добывашы Это мои деньги! Су- 
дом не высудишь, силой не схватишь. Одно остается — 
хитрость. 

Опять сколько-то времени живут. Аниса забралась к 
мужу наверх, добыла праздничну вышиту рубаху. 
Нарядила любовника. 

Куфману отыграться охота, увидел, выскочил из 
магазина: 

— Пожалте, пожалте! Вы гуляете, а картишки ску- 
чают! 

Санька пальто скинул, партнер на рубаху бельма 
вылупил. 

Карты на руках, а в головы двоит: «Моя рубаха... 
А пес знат, мало ли рубах... Нет, моя, руска вышивка...» 

Из-за этой рубахи парень опять триста рубликов 
унес. 

Только рубаха на место попала, муж летит: 

— Черт! Тьфу! Кому ты, тварина, мою рубаху дала? 
Я други триста от рубахи прогадал! 

— Где быть твоим рубахам, кроме комоды?.. Вот 
она! Что ты орешь-то, скоблено рыло, еретик! Ах ты, 
балда пбла, сатана плешива! 

Досыта наругалась невинна, обиженна женщина, 
отвела душу. 

На третий раз (на дворе-то уж весна пошла) Аниса 
перестень мужнев выудила. Санька перчатку напялил, 
идет. Куфман за ним в сугонь: 

— Не дам с выигрышем уехаты Хоть раз нажгу! 

За игрой наш обдувало перчатку снял. Кольцо-то и 
воссияло. У бедного старика опять игра сбилась: «...мое 
кольцо... Мой фасон... Спрошу... Нет, неудобно...» 

Всего за три раза наказали наши земляки почтенно- 
го старичка на девять сотенных. Теперь они сами се- 
бе господа! 

А Санька о другом забеспокоился: 

— Аниса, я в городе показался. Время вешно, наро- 
ду людно. Заметят, что у тебя живу. 

Она день-два со стариком ладно поразговаривала, 
сказыват любовнику: 

— Барину моему на лето прикашшик надо рыбу 
закупить. Ты эким анделом зайди, дешево запроси. Он 
тя схватит. 
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Санька заходит в лавку, куфман козой глядит: 

— Нет уж, в карты наигрались... 

— Не до карт, господин куфман! Я посоветовать- 
ся. У меня шкуну разбило, незастрахованный товар 
потонул. Я разорен. Ищу работы. 

— Так и надо! Потому и потонул, что не обыгры- 
вай в карты. А каку работу можешь? 

— Доверенным, приказчиком... 

— Мне русской приказчик надо. Сколько просишь? 

Санька назвал смешную цифру. Старик на дешево 
лакомой. Сладились. 

Теперь не надо прятаться, входя-выходя. Ловче 
жить стало. 

— А мне этого стало мало,— припадат к дружку 
подружка.— Мы с тобой молоды да могутны, нам пес- 
ню-ту во весь голос надо спеть. Мне при всех хоть 
однажды охота с тобой рука в руку погулять, чтобы 
все увидели, все позарились. Шурочка, век наш не- 
долгой, выпьем по полной! 

— Аниса, у твоего старика в дому я связан... Каша 
не наша, котел не свой... 

— Ужо погоди, проведаю, ладит ли он у моря дачу 
снимать. 

Невдолги видит Санька — его любезна пляшет да 
поет. 

— Что за радость? 

— Меня посылат на дачу, тебя по рыбу, сам при 
лавке останется. Что губы надул? Дача-то ведь в том 
же рыбном становище. В одном домичке будем жить 
у водички. Вечерком двоима в лодочки — ты грести, я 
править... На мох по морошку пойдем. 

— Кряду и донесут. 

— Пунинай доносят. Я придумала запутать му- 
женька. 

Назавтра и приказчик наш с новостями: 

-- Хозяин спешно выпроваживает, боится, как бы 
конкуренты впереди не забежали. И тебе, Аниса, велит 
сряжаться. 

Аниса полетела наверх. 

— Вот что, милостивый осударь, ты помощника 
имеш, и я без прислуги одна в рыбну бочку не полезу. 

— Оставайся дома. На прислугу лишних капиталов 
нет. 

— На лешой твои капиталы! Ты прикащика жени, 
вот мне дарова кухарка. 
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— А то верно! Только с улицы бабу в дом не до- 
пущу. 

— Черт ли с улицы! У соседа девка — куда с до- 
бром! 

— Не помню такой. Надо посмотреть. 

— А завтра чуть свет она крыльцо мести будет. 
Ты сходи. 

На заре вверху половицы заскрипели, тот девку 
смотреть засобирался. Аниса набивной сарафанишко 
надернула, ситцевым платком завязалась, задним дво- 
ром в соседи забежала и пашет крыльцо. А благо- 
верный ейной пройдет мимо да поглядит, пройдет да 
поглядит. Дале ушел. Она опять кругом обежала, пе- 
реоделась и наверх. 

— Видел девку? Какова? 

— Что за черт! До чего на тебя похожа! И ростом, 
и постатью, и всем. Как же люди разбираться бу- 
дут — где барыня, где кухарка? 

— Знамо, что котора в хорошем платье — дак ба- 
рыня, а в немудром — дак кухарка. 

Аниса и на самом деле бедного соседа девчонку 
взяла, только никому не показала, а скорехонько и с 
ней и с любовником усвистала на дачу. Оттуда бро- 
сила мужу открытку, что приказчик женился. 

У старика делов тоже выше головы. В гавани пол- 
но пароходов, моряков. Он винишком поторговыват, 
с шулерами заодно деннонощной картеж заварил. 
Спать некогда. 

Аниски с Санькой давно хорошо. Открыто с прихе- 
хе жоночка загуляла. Хоть день, да мой! Всякой вечер 
в шлюпке под парусом катаются, на угоре при публи- 
ке в обнимку сидят, в ресторанчике вместе выпивают, 
закусывают. Аниска завсе в новых туалетах. Санька 
тоже вытягается. И все на них глядят, все завидуют: 

— Ах, кака прелестна парочка. Это счастливцы мо- 
лодожены медовый месяц провожают. 

А дни, как гуси, пролетают. 

Санька увидал как-то два-три знакомых лица. 

Ночью поскучал: 

— Нам аккуратно бы надо, Аниса! Прихлопнет 
нас твой благоверный. 

— Ты меня, Саня, не брани. Я как чудный сон 
гляжу — с тобой гуляю. А туда написано, что при- 
кащик соседской дочерью оженился. Пусть разбират. 

Экой приятной скандальчик, что супружница ка- 


185 


валера наружно любит, старичку, конечно, расска- 
зывают — каждой, кому не лень. 

Он над дураком хохочет: 

— Бросьте, господа! Сплошно недоразумение! 
С ним не моя жена, а его собственна. Это кухарка 
наша. Действительно, она с женой очень похожи. 
Я сам поражаюсь... 

А счастливым молодоженам как-то вдруг стало не 
до смеху. Им письма обидны заподкидывали, сторон- 
ни люди нахально заощерялись... Санька брови хму- 
рит: 

— Довольно, Аниса, по ножевому острею ходить. 
На волоске повисла наша хитрость. 

И вдруг на Анисе телеграмма: 

— Буду по первому пароходу. Встретить вышли 
приказчика с женой. 


— Что, Санюшка, дале хитрить да прятать али 
расставанье приходит? 

— Аниса, убежим со мной! 

— Возьмешь, дак... 

— Я бы с первых ден. Да некуда взеть-то! Везде 
кошелек спросят. 

— Саня, я тебе все ише нать? 

— Век будешь нать, Аниса! 

— Велико ты слово сказал... Теперь бежи, купи 
вина корзину. Половина коньяку, другу — рому нор- 
вецкого. Сам-от завтра будет, срядим встречу на радо- 
стях, а там увидашь... 

Утром хитра баба спровадила настоящу-ту кухарку 
в гости на три дня, а к пароходу вышла с Санькой. 

Старик не здоровается: 

— Зачем сама? Где его жена? 

— Прихворнула, ко своим отпросилась. 

Молча пришли к Анисы в номер... Цветы, закуски, 
салфетки, бутылки в четыре ряда. Старик хлопнул 
стаканчик-другой и отмяк. 

— Ну, поздравляю тебя, любезный, с законным бра- 
ком. Бабу свою завтра же мне предъяви. А пока 
выпьем. 

Рюмка за рюмкой, дорогой гость песню запел. 

Три дня его поили. И когда в лежку лег да кокуш- 
кой закуковал, Аниса говорит: 

— Он, таков, ден пять проживет. Я за кухаркой 
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побежу, ты чемодан увязывай. Корабли на Русь по 
утрам уходят. 

Управились. Наказывают девчонке: 

— Хозяин заболел, наблюдай его, не отходи. Мы 
по торговому делу два дня проездим. Вот деньги, хва- 
тит на поправку. 

На катере к утру добрались до города. В тот же 
день сели на русское судно. Саня ни праха не дозво- 
лил Анисе с собой взять: 

— Оставь куфману эти часики да браслетки, 
шляпки да гаржетки. В Архангельске я у корабель- 
ного строения кряду работу добуду. 

И таким побытом в радости угребли на Русь. 

Ни Санька, ни Аниса наперво не показались своей 
родне. Он с парохода побежал на Соломбальские вер- 
фи, к корабельщику Конону. Сразу получил работу и 
квартиру. 

Потом и у своих побывали Саня и Аниса. Никто 
слова поперечного не посмел нанести. 

Эту пору так радовался Санька, что и времени 
на сон тратить жалел. 

В солнечную ночь плывет с Анисой под парусом, 
сам все рассказывает: 

— К этому берегу, Аниса, я лета два ходил, тебя 
караулил... Под этой пристанью, Аниса, я однажды 
ночь просидел, тебя с гулянья дожидаючи, весь от 
дождя перемок... 


ВОЛОДЬКА ДОБРЫНИН 


ы Архангельского города, у корабельного при- 

бегища, жила вдова Добрыниха с сыном. 
Дом ей достался господский, да обиход в нем после 
мужа повелся сиротский. Добрыниха держала у Рыбной 
пристани ларек. Торговала пирогами да шаньгами, ква- 
сом да кислыми штями. Тем свою голову кормила 
и сына Володьку сряжала. 

Володька еще при отце вырос и выучился. Кончил 
немецкую навигацкую школу. Знал языки и иные сво- 
бодные науки. Как отца не стало, он связался с ссыль- 
ными. Они уговорили Добрынина поставить к себе в 
подполье типографию — печатать подкидные листы 
против власти и против царицы Катерины. 
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Володьке эта работа была по душе. Он стоял у 
станка, остальные пособляли. 

И случилось, что один товарищ поспоровал с ними 
и донес властям. А полиция давно на Добрынина зубы 
скалила, ногти грызла. 

Однажды заработались эти печатники до ночи. 
Вдруг сверху звонок двойной — тревога. Ниже под- 
полья подвал был с тайным выходом в сад. Володька 
вывернул аншпугом половицу: 

— Спасайтесь, ребята!.. Лезь в тайник! А я останусь. 
Все одно человека доискиваться будут. Не сам о себе 
станок ходит... 

Товарищи убрались, и только Добрынин половицу 
на место вколотил, полиция в двери: 

— Один ты у станка? 

— А что, вам сотню надо? 

Повели Володеньку под конвоем. 

Дитятка за ручку, матку за сердечко. 

Плачет, как река течет. А сын говорит: 

— Не плачь, маменька! За правое дело стою смело. 

Конвойный рассмехнулся: 

— Какое же твое правое дело, мышь подпольная? 

Володька ему: 

— Ничего, дождемся поры, дак и мы из норы. 

Его отдали в арестантские роты, где сидели мат- 
росы. 

Близ рот на острове жил комендант. Дочь его Ма- 
рина часто ходила в роты, носила милостыну. И сразу 
нового арестанта, кручинного, печального, оприметила, 
послала няньку с поклоном, подошла сама с разго- 
вором. 

Бывало, за ужином отцу все вызвонит, что за день 
видела да слышала, а про Володьку неделю помал- 
кивала. До этой поры, до семнадцати годов, не гля- 
дела на кавалеров, а Добрынин сразу на сердце присел. 
Раз полдесятка поговорила с ним, а дальше и запеча- 
лилась. От няньки секретов не держала, — старуха не 
велела больше в роты ходить, молодцов смотреть. 

Отец Маринин, как на грех, в это время дочери 
учителя подыскивал. Люди ему и насоветовали Во- 
лодьку: 

— Не опущайте такого случая. Против Добры- 
нина мало в Архангельском городе ученых. Молодец 
учтивой и деликатной. Суд когда-то соберется. До тех 
пор ваша дочь пользу возьмет. 
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Не хватило у Маринки силушки отказаться от учи- 
теля. Зачал Володька трижды в неделю ходить к ко- 
менданту на квартиру. Благодарно смотрел он на уче- 
ницу, но почитал ее дитятею. 

Дни за днями пошли, и внимательная ученица убе- 
дилась, что глаза учителя опять рассеянны и печаль- 
ны. Люто и ненавистно Володьке возвращенье в роты. 
Уж очень быстролетные часы свободы. О полной воле 
затосковал. Бывало, придет, рассмехнется, а теперь — 
как мать умерла у маленького мальчика. 

Нянька спросит по Марининому наученью: 

— Опять видна печаль по ясным очам, кручина 
по белу лицу. Что-то от нас прячешь, Володенька. 

— Ох, нянюшка, думу в кандалы не забъешы 

Лету конец заприходил. Скоро суд и конец Мари- 
ниному ученью. 

Смотрит бедный учитель в окно. Не слышит, что 
читает девочка. За окном острова беспредельная ширь 
устья двинского, а там море и воля. 

Нянька говорит: 

— С вашей читки голову разломит. Вышли бы вы, 
молодежь, на угор. 

Володька говорит: 

— Меня вдаль караульны не пустят. 

— С лодкой не пустят, а пеших не задержат, кру- 
гом вода. 

Пришли на взглавье острова. Под ногами белые 
пески, река в море волны катит, ветер шумит, чайка 
кричит. 

Нянька толкует: 

— Сядем этта. Солнце уж на обеднике, а в окурат 
в полдень от города фрегат немецкой в море пойдет. 
Матросы сказывали. Подождем, насмотримся. Вишь 
ветер какую волну разводит... Володя, почто поблед- 
нел? 

А у Володьки мысли вихрем: «Либо теперь, либо 
никогда. Спросить Марину?.. Нет, бросится за мной. 
Моя дорога неведома. И жив останусь, дак всяко на- 
скитаюсь. Жалко ее. Поскучает да и забудет». 

А вслух говорит: 

— Марина Ивановна, нянюшка, что я вас попро- 
шу — сходите на болото по ягодки на полчасика. А я 
выкупаюсь. 

Старуха зорко на него посмотрела, заплакала и по- 
тащила Марину на мох за горку. 
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Володька еще крикнул: 

— Потону, матерь мою не оставьте! 

Разделся и бросился в волны. Нянька вопила что- 
то ему вслед, но пловец уже не слышал. Вопль стару- 
хи заглушали голоса вод. 

Над городом встала ночь, когда Марина и нянька, 
опухшие от слез, вернулись домой. Видя, что Добры- 
нина долго нет, встревоженная и обеспокоенная де- 
вушка заставила добыть лодку, и, сколько хватило сил, 
гребли они в сторону моря. Марина не хотела, не 
могла поверить, что ее любезный учитель, такой силь- 
ный и отважный, утонул. Нянька натакала до поры до 
времени не оповещать никого. Люди могли донести 
куда следует, и тогда спасенный пожалел бы, что его 
спасли. 

Только через сутки комендант послал в город до- 
несение о том, что Добрынин утонул во время купанья. 
Свидетелем ставил сам. На том дело и покончили. 

Только мать, как узнала, столько пролила слез, дак 
ручей столько не тек. Тут уж Марина Ивановна в 
грязь лицом не ударила: сколько было в сердце неж- 
ности к сыну, всю на матерь его перенесла. 

Володька не погиб. 

Есть счастливцы, которые в огне не горят и в воде 
не тонут. Слушая об иностранном фрегате, ему при- 
шло в голову, что на таких великанах всегда нужда- 
ются в матросах. И берут людей без разбора. Почто 
не испытать судьбу? 

Чтоб избежать горького расставанья с ученицей, он 
решил плыть к морю, и корабль сам его догонит. А не 
хватит сил, так выйти на любой попутный остров, 
дождаться и объявить о себе криком. 

И он не ошибся. Судьба улыбнулась смельчаку. 
Чувствуя, что больше не в силах бороться с волнами, 
Владимирко выбрался на песчаную отмель. И пока он 
дрожал тут нагой, зубов не может сцепить, мимо начал 
проходить величественный четырехмачтовый корабль. 
Володька закричал по-немецки и побежал по берегу. 

Его заметили. Спустили шлюпку, подняли на борт, 
одели, согрели, напоили ромом. Судно было немецкое, 
из Гамбурга. Почуяв себя на воле, убедившись, что его 
отнюдь не собираются отправить обратно или сдавать 
русским властям, Володька ожил, развеселился. Сво- 
бодно владея немецким языком, полюбился всем — от 
капитана до последнего юнги. Все ему рады. Вот ка- 
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кой уродился. Не говоря об уме, полюбился станом 
высоким, и пригожеством лица, и речами, и очами. 

Капитан фрегата, проницательный и бывалый, ча- 
сто беседовал со спасенным и однажды сказал: 

— Завтра будем дома. Я убедился, господин Воль- 
демар, что вы человек талантливый и одаренный. Если 
угодно, представлю вас своему другу, бургомистру 
Гамбурга. Смелые сердца нам нужны, и вас никто не 
спросит ни о чем лишнем. 

Добрынину остается только кланяться. 

В Гамбурге капитан отвел свою находку к верхов- 
ному бургомистру, старому старику. 

В те времена Гамбург не был подвержен никакому 
королю. Управлялся выборным советом. Оттого назы- 
вался вольный город. Председателем был бургомистр. 
Стар был бургомистр, много видели на своем веку 
почтенные советники гамбургские, а и они не могли 
достаточно надивиться разуму и познаньям молодого 
пришельца. 

Кроме родного, Володька знал язык немецкий, 
английский, норвежский, шведский, и его положили 
доверенным к приему иноземных послов. 

Так четыре года прошло. Четыре холодных зимы, 
четыре летичка теплых прокатилось. Володька дове- 
рие гамбургского совета полной мерой оправдал. Он 
кому и делом не приробится, дак лицом приглянется. 
Дом, родина, арест, побег — как сон вспоминаются. 
Здесь все иное и дума другая. 

Городской совет постоянно благодарил капитана за 
его находку. 

Скоро сказывается, а дело долго делается. 

Тут приходят на вольный город две напасти. Умер 
старый многоопытный бургомистр, а прусский король 
задумал нарушить с городом досельные договоры, 
лишить его старинных свобод. Приехали гордые прус- 
ские послы и подали лист, что прежним рядам срок 
вышел и больше в Гамбурге воле не быть, а быть 
порядкам прусским. Сроку дается месяц, 

День и ночь заседает гамбургский совет. Силой 
противустать город не может. Надо Пруссию речами 
обойти, деньгами откупиться. Сделали перебор трем 
главным советникам. 

Один сказал: 

— Берусь вырядить вольности на полгода. 

Другой сказал: 
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— Моего ума хватит добыть воли на год. 

Третий, годами старший, сказал: 

— Аи моей хитростью-мудростью больше как на 
три года вольности не вырвать... 

Володька был тоже созван в ту ночь к городской 
думе. 

И тут его сердце петухом запело. 

Встал и сказал: 

— Ая доспею воли городу до тех пор, пока солнце 
сияет и мир стоит... 

Выбирать не приходится. 

Его и послали рядиться с пруссаками. 

С утра и до темени оборонял Владимир гамбург- 
скую волю. Где требовал, где просил, где грозил, где 
выгоды сулил. Говорит — как рублем дарит. Красное 
солнце на запад идет, у Володьки договорное дело, 
как гусли, гудет. Складно да ладно. Пруссаки против 
его доводов и слова не доискались: 

— Вы, гамбурцы, люди речисты, вам все дороги 
чисты. 

Новые грамоты печатями укрепили. Теперь нельзя 
слова пошевелить. Писано, что Добрынину надо: 

«Быть Гамбургу вольным городом донележе солнце 
сияет и мир стоит. А королю не вступиться, и прус- 
ским порядкам не быть. 

Только и вырядили послы ежегодно два корабля 
соленой рыбы королевскому двору. 

Ну, рыбы не жалко. Рыбы море-кормилец несчетно 
родит. 

В честь столь похвального дела в стену думского 
ратхауза была вделана памятная плита. И на ней золо- 
тыми литерами выбита вся история и вся заслуга 
Владимира Добрынина '. А сам он возведен в степень 
верховного бургомистра. По заслугам молодца и жа- 
луют. 

И в новом чину он служит верно и право. И опять 
лето пройдет, зиму ведет. Но на седьмой год Володя, 
как от мертвого сна пробудясь, вдруг затосковал по 
родине, по матери, по Марине: 

Мамушка, жива ли ты? 
Может, где скитаешься? 


Марина, помнишь ли меня? 
Простили ли вы меня? 


' Архангельские поморы уверяют, что доска эта на том же 
месте и сейчас, 
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И слезы его, как жемчужные зерна. Стал молодой 
бургомистр в простецком платье по корабельным при- 
бегищам похаживать, с архангельскими поморами по- 
говаривать. Оказалось, они уже слыхали, что здесь в 
больших русский человек. Вдаль простираться с рас- 
спросами Володька не стал, а пришел на совет и за- 
явил: 

— Прошу отрядить под меня приправный корабль. 
Прошу месяц отпуска. Поеду в Русь добывать свою 
матерь. 

Советники понурили головы: 

— Любезнейший наш бургомистр. Время осеннее, 
годы трудные... В море туманы, в русской земле обма- 
ны. Боимся за вас, не покидайте нас! 

Он на ответ: 

— Никто нигде не посмеет задеть верховного бур- 
гомистра славного Гамбурга... А не отпустите — умру! 

В три дня готова шкуна трехмачтовая, команда 
отборная и охранная грамота. 

Парус открыли, ветер паруса надунул. В три дня 
добежали до Двинской губы. Теперь наш Володенька 
и с палубы не сходит, не спит и не ест. Так и смотрит, 
так и ждет. 

У Архангельского города якоря к ночи выметали. 
В корабельной конторе отметились, и захотелось наше- 
му бургомистру той же ночи к родному дому подо- 
браться, тайно высмотреть своих. Переоделся в штат- 
ское платье и направился окраинными улицами в 0б- 
ход, чтоб на кого не навернуться. 

И тут его схватили грабители, отняли верхнюю 
одежду и хотели убить. Темна ночь, черны дела люд- 
ские... 

Володька закричал: 

— Что вы, одичали, на своих бросаетесы Я сам 
мазурик, на дело бежал... 

Тут один рычит: 

— Убить без разговоров! 

— Кряду ножом порешить. 

— Убежит, на нас докажет. 

Другие возражают: 

— Утром зарежем. А то с кровью проканителим- 
ся, ночная работа пропадет. Петухи уж вторые поют. 

Володька надежды не теряет: 

— Возьмите вы меня на ночную-то работу. На это 
против меня не найдете мастера! 
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— Ну, идем... Только уж смотри, закричишь или 
побежишь — тут тебе и нож в глотку. 

Долго шли по продольной улице, свернули на попе- 
речную, остановились у высокого дома. И сквозь мглу 
ночную узнает пленник — улица их, Добрынинская, и 
дом их. 

Главный шепчет: 

— Здесь старуха живет, Добрыниха. Налево при- 
стройка, окно с худой ставней. Тут у них кладовая 
клеть. Медиа посуда есть, одежонка... Пусть один в 
оконницу пропехается, будет добро подавать, мы при- 
нимать. 

У Володьки сердце то остановится, то забьется: 

— Я горазд в окна попадать. Меня подсадите. 

— Тебя одного не пустим, лезьте двое. 

К чужим бы не суметь, а свои косяки пропустили. 
И ставня под хозяйской рукой не стукнула. Следом за 
Володькой протискался еще один. 

В опасности голова работает круто. Закричать?.. 
Стены глухие, кто услышит ли? 

Стучать? Нет ли чего тяжелого... 

Наткнулся на весы. Нащупал гирю. А страшный 
компаньон к нему: 

— Мы что, гадюка, играть сюда пришли?! Ломай 
замок у сундука! 

Вместо ответа Добрынин левой рукой схватил его 
за горло и подмял под себя, а гирей в правой руке и 
ногой приправил, что было сил, грохотать в стену, в 
двери, во что попало, неистово крича: 

— Карау-ул! Спаси-и-те! 

В доме поднялась тревога. Забегали люди, замига- 
ли огни. Мазурик вырвался из рук Добрынина, ударил 
его ножом, да мимо, только сукно рассек, затем ки- 
нулся в окно и выбросился наружу. 

Скоро далекий топот ног известил, что мазурики 
скрылись. С чем нагрянули, с тем и отпрянули. 

Того разу дверь в кладовую размахнулась, и не- 
сколько человек бросились вязать мнимого вора. Он 
закричал: 

— Не троньте меня, не смейте. Ведите сюда хозяй- 
ку Добрыниху. 

А хозяйка Добрыниха бежала по сеням с фонарем. 

И тут у нее ноги подрезало, и она закричала с ры- 
даньем: 

— Не смейте!.. Это сын, сын Володя, воротился! 
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Пала мать сыну на грудь: 


Беленькой ты да голубочик! 
Миленькой мой да соколик! 
Желанненько мое чадышко! 
Из глаз-то ты уехал, 

Из памяти ты да не вышел! 
Как я тебя жалела, 

Да как я тебя дожидала! 


Тут не бела береза подломилась, не кудрява зелёна 
поклонилась, повалился сын матери в ноги. 

— Дитятко, не мне кланяйся. Благодари Марину 
Ивановну — только по ее милости я эту прискорбную 
пору пережила. Она меня заместо матери почитала. 

— Маменька, где она?! 

— Тут она! За калачами пришла да и ночевать 
осталась... Точно знала... 

И Марина, станом высокая, а нежным лицом все 
та же, держит Добрынина за руки, не дает ему падать 
в ноги. И говорит, говорит, торопится: 

— Володенька, как тогда жить-то зачинать без вас 
горько было. Отец женился, няня померла, я у ма- 
меньки у вашей больше гощу. А вас первое время и в 
живых не чаяли. Потом весть пришла, что пловца ко- 
раблем подобрали. На остатках узнали — в Гамбурге 
морского найденыша главным начальником положили. 
На вас думать боялись, а надежды не теряли. 

И Володька на ответ: 

— Тошнехонько! Бил вас денечек, сам плакал го- 
дочек! Марина Ивановна, мама! Перемените печаль на 
радость, слезы на смех. Я и есть главный бургомистр 
города Гамбурга. И я за вами на корабле пришел. 

Погостил тут Володя сколько привелось, а потом 
сел с матерью да с невестой на корабль и с вечерней 
водой, под красой под великой отправились в путь, 
чтобы жить вместе и умереть вместе. 


ТосудАри-кормщики 


РАССКАЗЫ О КОРМЩИКЕ 
МАРКЕЛЕ УШАКОВЕ 


ё О’сския Север долго хранил устную и пись- 
менную память о морской старине, замеча- 
тельных людях Поморья. Сказания о морской старине 
бытовали в морском сословии Архангельска и переда- 
вались из поколения в поколение. Включенные в дан- 
ный раздел рассказы являются художественным осмыс- 
лением слышанного и записанного мною в молодых 
годах, запечатленного в памяти от тех ушедших времен. 
Примечательными представителями  «поморских 
отцов» были Маркел Ушаков, Иван Порядник (Ряд- 
ник), Федор Вешняков. 

Маркел Иванович Ушаков (годы его жизни: 1621— 
1701) видится нам типичным представителем старо- 
го Поморья. Он имел чин кормщика и, кроме того, 
был судостроителем. С дружиной своей он жил «одно- 
думно, односветно», поэтому и товарищи его были ему 
«послушны и подручны». 

Сведения об Ушакове и Ряднике взяты мною из 
сборника поморского письма ХУ века «Малый 
Виноградец». В начале двадцатых годов сборник этот 
принадлежал В. Ф. Кулакову, маляру и собирателю 
старины, проживавшему в ту пору в Архангельске. 
В рассказах я старался сохранить эпизодическую фор- 
му повествования и стиль речи поморского автора, 
избегая излишней витиеватости и славянизмов, сохра- 
няя отблески живой разговорной речи того времени. 
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МАСТЕР МОЛЧАН 


ё& Н а Соловецкой верфи юный Маркел Ушаков 

был под началом у мастера Молчана. Первое 
время Маркел не знал, как присвоиться к этому учи- 
телю, как его понять. Старик все делает сам. По 
всякую снасть идет сам. Не скажет: принеси, подай, 
убери. 

Маркел старался уловить взгляд мастера — по 
взгляду человека узнают. Но у старика брови — как 
медведи, бородища из-под глаз растет — поди улови 
взгляд. Маркел был живой парень, пробовал шутить. 
Молчан только в бороду фукнет, усы распушит. 

— Морж, сущий морж! — обижался Маркел. 

Однажды Маркел сунулся убрать щепу около ма- 
стера. 

Тот пробурчал: 

— Что, у меня своих рук нету? 

Маркела горе взяло: 

— Что ты, осударь, мне все грубишь? Тебе должно 
учить меня, крошку, а не прыскать в бороду, как ко- 
зел! Тебе неугодно, что я тут, и ты скажи, когда 
неугодно... 

— Угодно, мое дитя. Угодно, милый мой помощ- 
ник. 

Тяжелая рука мастера нежно гладила непокорные 
кудри Маркела, старик говорил: 

— Не от слов, а от дел и примера моего учись 
нашему художеству. Наш брат думает топором. Утри 
слезки, «крошка». Ты ведь художник. Твоего дела те- 
синку возьмешь, она как перо лебединое. Погла- 
дишь — рука как по бархату катится. 

Наконец-то уловил Маркел взгляд мастера: из-под 
нависших бровей старика сияли утренние зори. 


РЯДНИКОВЫ РУКАВИЦЫ 


& Му матерой землей и Соловецкими остро- 
к ^ вами зимою ходят ледяные тороса. Ходят 


непрерывно, неустанно. Соловецкий трудник Ушаков 
водил суда меж лед бойко и гораздо. 

Братия спросили: 

— Чем тебя, Маркел, почествовать за экой труд? 
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Маркел ответил: 

— Повелите выдать мне Рядниковы рукавицы. 

Все удивились: 

— Что за рукавицы? 

Кожаный старец объяснил: 

— Хаживал к игумену Филиппу некоторый Ряд- 
ник-мореходец. Сказывал игумену морское знанье. 
И однажды забыл рукавицы. Филипп велел прибрать 
их: «Нще-де славный мореходец придет и спросит...» 
Сто годов лежат в казне. Не идет, не спрашивает Ряд- 
ник рукавиц. 

— Сегодня пришел и стребовал! — раздался голос 
старого Молчана.— Хвалю тебя, Маркел,— продолжал 
Молчан.— Не золото, не серебро — Рядниковы рука- 
вицы ты спросил, в которых Рядник за лодейное кор- 
мило брался на веках, в которых службу морю правил. 
Ты, Маркел, отцов наших морских почтил. Молод ты, 
а ум у тебя столетен. 

Маркел и стал хранить эти рукавицы возле книг. 
Надевал в особо важных случаях. 

Из-за Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-на- 
ходальники. 

Но расскажем дело по порядку. 

Однажды в соловецкой трапезной иноки «москов- 
ской породы» сели выше «новгородцев». «Новгород- 
ская порода» возмутилась. Маркел втиснулся меж те- 
ми и теми и так двинул плечом в сторону московских, 
что сидящие с другого края лавки «московцы» посы- 
пались на пол. 

Баталия случилась в праздник, при большом стече- 
нии богомольцев. Маркела в наказание за бесчинство 
и послали в Кандалакшу, к сельдяному караулу. 

В безлюдное время, в тумане, с моря послышался 
стук весел и нерусская речь. Маркел говорит подруч- 
ному: 

— Каяне' идут. За туманом сюда приворотят. Бе- 
жи в деревню! Нет ли мужиков... 

..К Маркелу в избу входят трое каянских грабеж- 
ников. Двое захватили его за руки, третий стал снаши- 
вать в лодку хлебы, рыбу и одежду. 

Маркел стоит — его держат эти двое. Наконец тре- 


' Каяне — от мазвания городка Каяна, на территории нынеш- 
ней Северной Финляндии, с которого шведы (свеи) не раз делали 
набеги (находы) на Поморье. 
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тий, оглядев стены, снял с гвоздя заветные Рядниковы 
рукавицы. 

Маркел говорит: 

— Это нельзя! Повесь на место! 

Тот и ухом не ведет. 

Тогда Маркел тряхнул руками, и оба каянца поле- 
тели в разные углы. Вооружась скамьей, Маркел тре- 
мя взмахами «учинил без памяти» наскакивающих на 
него с ножами грабежников. Сам выскочил в сени, 
прижал двери колом. 

Те ломятся в двери, а он стоит в сенях и слушает: 
не трубит ли рог в деревне? 

И деревенские, как пали в карбас, сразу загремели 
в рог. 

А в лодке еще трое каянцев. Вопли запертых слы- 
шат и дальний рог слышат. Один выскочил из лодки 
и бежит к свеям на помощь. С ним Маркел затеял 
драку, чтобы не подпустить к избе. Но рог слышнее 
да слышнее. Показался русский карбас с народом. 
В свалке один грабежник утонул. Пятеро попали в плен. 

За такую выслугу Маркелу с честью воротили чин 
судостроителя. 


КОШЕЛЕК 


ё Н а Молчановой верфи пришвартовался к Мар- 
х_  келу молодой Анфим, к делу талантливый, 
но нравом неустойчивый. Сегодня он скажет: 

— Наш остров — рай земной. И люди — ангелы. 
А в миру молва, мятеж, вражда... 

Завтра поет другое: 

— Здесь ад кромешный, и люди — беси. А в миру 
веселье: свадьбы, колесницы, фараоны, всадники... 

Молчан наказывал Маркелу: 

— Ты поберегай этого Анфимку. Он тебе доверяет- 
ся всем сердцем. И ты за него ответишь. 

Маркел удивился: 

— Значит, и ты, осударь, отвечаешь за меня? 

— Да. Как отец за сына. 

Как-то, за безветрием, стояло у Соловков замор- 
ское судно. Общительный Анфим забрался туда и всю 
ночь играл с корабельщиками в зернь и в кости. Днем 
на работе пел да веселился, вечером наедине сказал 
Маркелу: 
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— Маркел, я деньги выиграл. Хватит убежать в 
Архангельск. Пойдем со мной, Маркел. В Архангель- 
ске делов найдется. 

Маркел говорит: 

— Значит, бросить наше дело и науку, оскорбить 
учителя Молчана и бежать, как воры? 

Анфим твердит свое: 

— Не запугивайся, друг! В кои веки выпало такое 
счастье. Попросимся на то же судно, где игра была, 
и уплывем. 

При ночных часах Анфим с Маркелом пришли к 
судну. С берега на борт перекинута долгая доска. На 
палубе храпел вахтенный. Маркел говорит: 

— Давай, Анфимко, деньги. Я зайду на судно, 
разбужу кептена, заплачу за проезд и позову тебя. 

Сунув за пазуху кошелек, почему-то неуверенно 
перекладывая ноги, Маркел шел по доске... Тут осту- 
пился, тут бухнул в воду... Это бы не беда — Маркел 
через минуту выплыл, вылез на берег. Беда, что коше- 
лек-то с деньгами утонул. 

— Обездолил я тебя, Анфимушко! — тужил Маркел, 
выжимая рубаху. 

— Я одного не понимаю,— горячился Анфим,— 
ты свободно ходишь по канату с берега на судно, а с 
трапника упал... 

Простодушному Анфиму было невдомек, что Мар- 
кел в воду пал нарочно и кошелек утопил намеренно. 
Иначе нельзя было удержать Анфима от безумного 
намерения. 


ВОРОН 


& Х одил Маркел по лопской тундре, брал ягоду 

морошку. На руке корзина, у пояса серебря- 
ный рожок призывный. Ягоды берет и стих поет о 
тишине и о прекрасной Матери Пустыне. А заместо 
тишины к нему бежит мальчик-лопин: 

— Господине, не видал оленя голубого? 

— Не видал,— говорит Маркел. 

— 0, беда! — заплакал мальчик.— Я пас оленье 
стадышко и уснул. Прохватился — оленя голубого 
нет. 

— Веди меня к тому месту, где ты оленей пас, — 
говорит Маркел. 
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Вот они идут по белой тундре край морского бере- 
га. А под горою свеи у костра сидят, в котле еду 
варят. 

— Они варят оленье мясо, — говорит Маркел. 

— Нет, господине,— спорит лопин.— Я видел, у 
них в котле кипит рыбешка. 

— Рыбешка для виду, для обману. Они кусок оле- 
нины варят, а туша спрятана где-нибудь побли- 
зости, 

И Маркел, отворотясь от моря, зорко смотрит в 
тундру. А тундра распростерлась, сколько глаз хватает. 
И вот над белой мшистой сопкой вскружился черный 
ворон. Покружил и опустился в мох с призывным 
карканьем. 

— Там закопана твоя оленина,— сказал Маркел. 

К белому бугру пришли, ворона сгонили, мох, как 
одеяло, сняли: тут оленина. 

А свеи из-под берега следят за лопином и Марке- 
лом. Как увидели, что воровство сыскалось, и они 
котел снимают, лодку в воду спихивают. А Маркел 
в ту пору приложил к устам серебряный рожок и 
заиграл. Свеи рог услышали, в лодку пали, гонят прочь 
от берега; только весла трещат — так гребут. Их ко- 
рабль стоял за ближним островом. Так спешно 
удалились, что котел-медник на русском берегу по- 
кинули. 

Этот котел Маркел присудил оленьему пастуху. 
Пастух не в убытке: котел-медник дороже оленя. 


ХУДОЖЕСТВО 


& МУ :ркел Ушаков насколько был именитый море- 
ходец, настолько опытный  судостроитель. 
В молодые свои годы он обходил морские берега, 
занимаясь выстройкой судов. Знал столярное и куз- 
нечное дело; превосходно умел чертить и Переписы- 
вать книги. Все свои знания Маркел объединял словом 
«художество». 
Спутник и ученик Маркела, Анфим Иняхин, спро- 
сил Маркела: 
— Когда же мы сядем на месте, дома заниматься 
художеством? 
Маркел отвечал: 
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— Кто же теперь отнимет у нас наше художество? 
Художество места не ищет. 

Маркел говаривал: 

— Пчела куда ни полетит, делает мед. Так и ху- 
дожный мастер: куда ни придет, где ни живет, зиж- 
дет доброту (создает красоту). 

У работы Маркел любил петь песню. Скажет, бы- 
вало: 

— Сапожник ли, портной ли, столяр ли — поют за 
работой. Нам пример — путник с ношей. Песней он 
облегчает труд путешествия. 


НИЧТОЖНЫЙ СРОК 


& К слабельные мастера и работные люди от 
“пяти берегов Двинской губы собрались в Со- 


ломбальской слободе выслушать отчет своих выборных 
людей и воочию увидеть Лисестровскую верфь — лю- 
бимое детище всех пяти берегов. 

Собрались не в раз и не в час. Кого держала непо- 
года, кто намелился, кого водило в лесах. Наконец 
скопились сполна. К началу собрания подоспел Пан- 
крат Падиногин, артельный стряпчий, отъезжавший в 
Поморье. 

Выборные люди стали докладываться, всяк по своей 
части. Каждый из них тут же получал оценку своей 
деятельности. Григорий Гневашев докладывал: 

— Я удоволил лисестровские анбары дорогим при- 
пасом, красным лесом. Хватит на два года при боль- 
шом расходе. 

Собрание спрашивает: 

— За какое время ты управил это дело? 

Григорий отвечает: 

— Начал с осени, по первому снегу. Завершил с 
началом навигации. 

Собрание говорит: 

— Значит, девять месяцев. Срок немалый. Благо- 
дарим, но ничего выдающегося тут нет. 

Петр Сухой Лоб докладывал: 

— Я обеспечил Лисестровскую верфь столярским 
и плотницким струментом. Итого двести наборов. Вот 
что я доспел! 

Собрание спрашивает: 

— Сколько времени ты хлопотал? 
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— (Сколько Гневашев, столько и я. Всю зиму этим 
беспокоился. Итого девять месяцев. 

Собрание говорит: 

— Что же... Ты исполнил свою должность. Но ни- 
чего восхитительного тут нет... «Девять дён, девять 
верст, как сокол летел». 

Докладчик Панкрат Падиногин спросил собрание: 

— Известен ли вам художественный мастер и мо- 
реходец Маркел Ушаков? 

Собрание отвечает: 

— Ты бы еще спросил, известны ли нам отцы на- 
ши и матери! Мореходные и судостроительные черте- 
жи Маркела Ушакова друг у друга отымаем. 

— Я уговорил Маркела Ушакова принять во свое 
смотрительное руководство нашу — Лисестровскую 
верфь. Придет сюда на постоянное житье. Но что- 
бы расположить Маркела, мне понадобился долгий 
срок... 

— Сколь долгий? — спрашивает собрание. 

— Девять лет... 

Собрание, триста человек, как один, всплеснули 
руками, встали, закричали: 

— Мало, совсем мало времени потратил ты, Пан- 
крат Падиногин! Для столь полезного успеха девять 
лет — ничтожный срок. 


ВИДЕНИЕ 


ё Как Маркел с Анфимом жили в Архангель- 
 _  ске. У корабельной стройки взяли токарный 


подряд. Маркел и жил на корабле, Анфим — в городе. 
Редко видя учителя, Анфим соблазнился легкой на- 
живой — торговлей. Запродал даже токарную снасть. 
Маркел этого ничего не знает. 

Но вот, рассказывают, пробует он маховое колесо у 
станка и видит будто, что заместо спиц в колесе вертит- 
ся Анфимко Иняхин. 

Опамятовавшись от видения, Маркел прибежал к 
Анфиму: 

— Друг, с тобой все ли ладно? 

— А что же, Маркел Иванович? — удивился Ан- 
фим. 

— Ты сегодня в видении передо мной колесом 
ходил. 
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— Ужели? — простонал Анфим и заплакал: — 
Ты меня, отец, правильно обличил. Торговлишка ме- 
ня соблазнила. Я задумал художество наше бросить. 


УШАКОВ И ФОМА КЫРКАЛОВ 


ё шаково мастерство Маркелово было рассу- 
дительно и с любопытством, а не только по 
старым извычаям. 

Ушаковские суда заморские обдуманы по чертежу. 
Лодья уж на воду спущена — мастер еще примечает, 
смекает и на догадку берет. Заботился, чтобы шито 
было прочно; беспокоился, насколько будет красовито 
на ходу, под парусами. Ушаков был ученик не худых 
учителей. И не хотел уважить иноземным кораблям. 
Однако их рассматривал испытанно, чая пользы свое- 
му любезному художеству. 

Бывало, поручит Ушаков помощнику опробовать 
новопостроенную лодью, а сам выбежит на пристань, 
чтобы «из-под ручки посмотреть» на свое новорож- 
денное. 

Этак однажды привелся на пристани Фома Кырка- 
лов', поздоровался с Маркелом и говорит насмеш- 
ливо: 

— Все ходишь, Маркел Иванович? Все любуешься 
на суда свои? Наглядеться, налюбоваться не можешь?.. 

— Нет, нет, Фома Онаньевич,— горестно и гневно 
отвечал Маркел. — Досадовать хожу, горячиться сам 
на себя хожу. Гляжу, ошибки свои считаю. Косность 
ума своего обличаю. 

Кыркалов снял шапку и поклонился Ушакову в 
пояс: 

— Когда так, Маркел Иванович, — ты настоящий, 
истинный художник! 


ДОСТОЯНИЕ ВДОВ 


& шаков отлично умел делать модели кораблей. 

А приобучился этому в Соловецком монас- 
тыре. В монастыре не ужился: нрав имел строптивый 
и язык — как бритва. 


' «Виноградец» примечает, что в начале царствования Алексея 
Михайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Землю и на 


Вайгач для отыскания серебряной руды, слюды и олова. 
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Изба Маркела в Архангельске вся была заставлена 
маленькими кораблями. В долгие зимние вечера ма- 
стер сидел обычно на низеньком сосновом чурбане и 
при свете сальницы оснащал игрушечный корабль. 
Около Маркела всегда множество детей. Он любил рас- 
сказывать о своих удивительных  путеплаваниях. 
В праздники Маркел ходил ругаться со всякими на- 
чальниками. 

Приехавший с Петром Первым ' знатный барин за- 
казал Маркелу модель голландского корабля. Жена 
этого барина, увидев готовую модель, сказала: 

— Мастер, не бери у мужа денег за эту игрушку. 
Я возьму их в пользу вдов и сирот. 

Маркел отвечает: 

— Не твое, сударыня, дело о бедняках печалиться. 

— Ах ты пьяница! — вспыхнула барыня.— Я, сла- 
бая здоровьем, и то беспокою себя ради голодранцев... 

— Нет, ты не слабая,— перебил Маркел.— Ты бо- 
гатырка. Ты, сударыня, носишь на плечах достояние 
бесчисленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого. 

Плечи знатной барыни украшены были драгоцен- 
ностями. 


долг 


& М слолоя промысловец занял у Маркела денег 

на перехватку. Отдавать явился, а Маркел 
в море ушел. Так и побежало время: то Маркела на 
берегу нет, то у должника денег нет. 

Оба встретились на Новой Земле. Хотя в разных 
избах, да в одном становище зимовали две артели. 
Маркел говорит: 

— Что уж, парень, ни разу меня не окликнул? 

Парень снял шапку: 

— Не смею и глядеть на тебя, осударь. Должен 
тебе. 

Маркел говорит: 

— Провались концом! Какие меж нас долги? 

— Хотя бы работой какой отработать дозволили, 
Маркел Иванович... 

Маркел говорит: 

— Ладно. Всякий вечер приходи в нашу избу. Де- 
ла найдутся. 


р Петр Первый в молодости дважды бывал в Архангельске. 
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На зимовьях народ поужинают и повалятся. Долж- 
ник пришел к Маркелу. Маркел не спит, живет у 
книги при огне. Книга — азбука, писана и рисована 
художной ушаковской рукой. Маркел стал показывать 
гостю буквы. Часа два учились. Во столько-то недель 
детина понял все «азы» и «буки». Когда полная тьма 
накрыла Новую Землю, ученик вытвердил титла. 

Время катится, дни торопятся,— сколько парень 
радуется науке, столько тревожится: «Когда же я 
начну долг отрабатывать?» 

Когда свет завременился над Новой Землей, паря 
читал по складам. При конце зимы читал по тблкам. 
Наконец, стал с пением говорить по книгам четкого 
Маркелова письма. 

Маркел говорит: 

— Ну, друг, дошла промышленная пора. Но ты 
всякий день урви хоть малый час для книжного 
чтения. 

Ученик возопил: 

— Благодарствую, Маркел Иванович! Ты мне бес- 
ценное добро доспел — книгам выучил. Но когда я 
долг-то буду отрабатывать? 

Маркел говорит: 

— Сколько ты должен? 

— Без двух гривен пять рублей. 

Маркел говорит: 

— Пускай так. Теперь считай: буквы ты учил — 
трудился. Значит, из твоего долга сорок алтын долой. 
Титла изучил — другие сорок алтын долой. Склады- 
слоги складывал — еще сорок алтын из долга вон. По 
толкам ты читал усердно — остальных сорок алтын 
отработал. Ты за эту зиму, дитя, сполна твой долг 
отработал. И больше ты мне ни о каких долгах не 
смей поминать. 


ПОНЯТИЕ ОБ УЧТИВОСТИ 


ё ДА, сре Лодьма' славна была изготовлением 
к _ изящных корабельных моделей. Здесь по- 


долгу живал Маркел Ушаков. 
..Царский чиновник едет мимо ряда лодемских 
крестьян, сидящих на бревнах. 


' Лодьма — деревня в устье Северной Двины. 
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— Эй, борода! — кричит чиновник. 

— Все с бородами,— усмехнулись крестьяне. 

— Кто у вас тут мастер? — сердится чиновник. 

— Все мастера, кто у чего, — отвечают крестьяне. 

— Я желаю купить здешнюю игрушку — кораблик! 

— За худое понятие об учтивости ничего не ку- 
пишь, — слышится спокойный ответ. 

Это сказал Маркел Ушаков, который по виду ничем 
не отличался от любого мужика-помора. 


МАРКЕЛ УШАКОВ И ВАСИЛИЙ КЕКИН 


& Л юбомудрые годы неутомленной старости своей 
Маркел провожал в Койде ‘. 

В это время молодой судостроитель в городе ?, Ва- 
силий Кекин, добивался на учительный разряд. 

Городовые мастера сказали: 

— Домогаешься высокой степени. Но похвалит ли 
Маркел Иванович на Койде? Спросишь его. Мы ему 
писали о тебе. 

Кекин в Койду прибыл. Старый мастер его встре- 
тил с усмешкой: 

— Пишут о тебе: строишь карбасы, а корма-то 
розна. Еще не знаю, годишься ли в ученики. Возьми 
полено, сделай в образец лодейку. 

Кекин сделал образец художно, с вымыслом. Старый 
мастер поморщился: 

— Изукрашенье ни к чему. Отдай эту игрушку ре- 
бятишкам. Сделай проще. 

Кекин сделал просто. Старый мастер говорит: 

— Поживи да поучись на Койде года три. Хле- 
бы мои, одежа твоя... Тебе любо ли, Василий Ке- 
КИН? 

Кекин говорит: 

— Любо, Маркел Иванович! Хотя бы тридцать лет 
метлой стоять, только бы у ваших учительных две- 
рей! 

Это все Маркел испытывал Василия. Вскоре Мар- 
кел послал в город грамотку, к городовым мастерам 
на верфи. А следом пустил и Кекина. 








' Койда — деревня, и сейчас существующая в Архангельской 
области, в Мезенском районе. 
Подразумевается в Архангельске. 
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В городе на верфях Кекина встречают честно; раз- 
рядные мастера сказали: 

— Пишет о тебе Маркел Иванович: умеешь-де ты 
повиноваться и учиться. Знатно, что сумеешь и на- 
чальствовать. 


ТРЕУХ 


& П ристрастие Петра Первого к кораблям и к 

морю заставило Маркела Ушакова полюбить 
преобразователя России. По рекомендации Афанасия 
Холмогорского Маркел был вызван к корабельному 
строению на Неве и Ладоге. 

Тут душа старого помора начала рваться на куски. 
Сочувствуя Петру, Маркел негодовал на преклонение 
перед Западом без разбору. 

— Бывало, в северных морях иноземец русским в 
рот глядел, ждал слова. А теперь извольте стулом ста- 
новиться под голландца или шведа! 

На заседании «приказных господ и членов» про- 
изошел скандал. Ушаков вылез вперед, вывернул свой 
лисий треух наизнанку, поставил тульей себе на голову 
и сидит так, помавая лисьими хвостами. Все вытара- 
щили глаза. Председатель прервал речь. В публике 
раздался шум и хохот. 

Тогда Маркел Иванович стукнул кулаком о стол 
«и рек, аки гром грянул»: 

— Иноземец всех нас кверху дном поставил. Всех 
на обезьянин лик поворотил. И это вам не дико. А я 
только то и сделал, что шапку свою навыворот надел, 
и все смутились, все оскорблены. 

«Притворя себе болезнь», Маркел вернулся в Ар- 
хангельск. 


ВЕРА В ЛОЖКЕ 


& шаков и товарищи пришли в Сумский по- 
сад. Был праздник, и сумляне пригласили их 

к столу. Маркелов подкормщик говорит: 

— Какой страх — со всеми есть и пить, а не зна- 
ем, кто какой веры! У меня и ложки с собой нет. 

Маркел говорит: 

— Какой страх людей обижать! В ложку ты свою 
веру собрал. 
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пиво 


ё ТТ» молодых ребят на лодье повадились тайно 
пробовать пьяное пиво, которое хранилось в 

бочке на случай праздника. 

Маркел это заметил, позвал ребят к себе в казенку 
и говорит: 

— Ребята, что-то вы поблекли. Чем вас развесе- 
лить? Или пивком угостить? 

Ребята покраснели, как брусника, и старший выго- 
ворил: 

— Прости, дядюшка Маркел Иванович. Вперед та- 
ковы не будем. 





УШАКОВ И ЯКОВ КОЙДЕНСКИЙ 


& М оке относился к делу своему и к людям 

страстно и пристрастно. Но людей тянуло 
к Маркелу, как железо на магнит. Где бы ни ки- 
дала якорь Маркелова лодья, везде являлись у него 
друзья и ученики. А потом оставалась незабытная 
память. 

Маркел искал и находил людей, призванием кото- 
рых было мореходство. За таких людей он полагал 
свою дущу. 

Когда Маркел пришел на Койду и срядился плыть 
на Новую Землю, в лодейную дружину вступил Яков 
Койдянин, подросток-сирота. В нем Маркел нашел 
ученика, потом и ревностного помощника в судострое- 
нии. 

Старый мастер веселился сердцем и умом: есть ко- 
му оставить наше знанье и уменье. 

Но хмель молодости начал разбирать верного Мар- 
келова помощника. Яков стал одолевать Маркела не- 
отступным разговором: 

— Уйду в российские города. Здесь тесно. 

— Яков, у Студеного ли моря тесно? Что ты бу- 
дешь делать в городах? Не отпущу тебя. Погубишь 
мастерство, потеряешь и себя. Ты не вернешься 
сюда. 
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Яков говорит: 

— Я вернусь сюда, если ты, мастер Маркел, пой- 
дешь вместе со мной. С тобой и я вернусь. А не пой- 
дешь со мной, останусь там. 

И старый Ушаков, тревожась и болезнуя о судьбе 
талантливого ученика, оставляет свой дом, свой про- 
мысел и идет за Яковом неведомо куда. 

Но скитались они недолго. 

Однажды Яков пал мастеру в ноги с воплем и со 
слезами: 

— Господин мой, доброхот мой! Непостижно вели- 
ка печаль твоя обо мне. Не стою я тебя. Но если мо- 
жешь ты простить меня, если в силах ты глядеть на 
меня, то вернемся в нашу Койду, к нашему светлому 
морю, к нашему доброчестному промыслу. 

Как-то при людях Маркел почествовал Якова, на- 
звав его мастером... Люди подивились: 

— Столь молодого ты называешь мастером... 

Маркел отвечал: 

— Дела его говорят, что он мастер. 


КОНДРАТИЙ ТАРАРА 


& (С, лышаь от неложного человека, от ста- 
“  __ рого Константина. 


У нас на городской верфи состоял мастер желез- 
‚ных дел Кондрат Тарара. Он мог высказывать мечта- 
тельно о городах и пирамидах, будто сам бывал. Сооб- 
разно нрав имел непоседливый и обычай беспокойный. 
Смолоду скитался, бросал семью. 

Столь мечтательную легкокрылость Маркел ухит- 
рился наконец сдержать на одном месте двадцать лет. 

Удивительнее то, что и память о Маркеле держала 
'Тарару на месте другие двадцать лет. 

А хитрость Маркела Ивановича была детская. 

Весной не успеет снег сойти и вода сбежать, Конд- 
рат является в приказ: 

— Прощай, Маркел Иванович. Ухожу. 

— Куда, Кондраша? 

— По летнему времени на Мурман или на Мезень. 
Может, к промыслам каким пристану. 

Маркел заговорит убедительно: 

— Кондраша, навигация открылась. В якорях, в 
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цепях никто не понимает. Именно для летнего време- 
ни невозможно нам остаться без тебя. 

— Ладно, Маркел Иванович. До осени останусь, 

Значит, трудится на кузнице до снегов. Работает 
отменно. Только снег напал — Кондратий в полном 
путешественном наряде опять предстает пред Мар- 
келом: 

— Всех вам благ, Маркел Иванович. Ухожу беспо- 
воротно. 

— Куда же, Кондратушко? 

— Думаю, на Вологду. А там на Устюг. 

Маркел руки к нему протянет: 

— Кондрат! В эту зиму велено уширить кузницу, 
поставить новых три горна. Не можем оторваться от 
тебя, как дитя от матери. 

— Это верно,— скажет Тарара.— Зиму проведу 
при вас. 

Весной Кондратьева жена бежит к Маркелу: 

— Пропали мы, Маркел Иванович! Тарара в по- 
ход собрался. Уговори, отец родной! 

Приходит Тарара: 

— Ухожу. Не уговаривайте. 

— Где тебя уговорить... Легче железо уварить. 
Прощай, Кондрат... Конечно, этим летом повелено 
ковать медных орлов на украшение государевой 
пристани... Ну, мы доверим это дело Терентию Ни- 
китичу. 

— Вы доверите, а я не доверю! Ваш Терентий 
Никитич еще в кузнице не бывал и клещей не 
видал... 

Вот так-то год за годом удерживал Маркел милого 
человека. 

В которые годы Маркела не было в Архангельске, 
Тарара все же сидел на месте: 

— Воротится Маркел Иванович из Койды, тогда 
спрошусь и уйду. 

Но Маркел Иванович из Койды отошел к новозе- 
мельским берегам и там, поболев, остался на вечный 
спокой. 

А Кондрат Тарара остался в Архангельске: 

— Мне теперь не у кого отпроситься, некому ска- 
заться. 
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О КОРМЩИКЕ УСТЬЯНЕ БОРОДАТОМ 


ЧУДСКИЕ БОГИ 


ё ел Устьян Бородатый на кочмаре с Двины 

к Печоре и за встречным ветром остался у 
Канской речки. Рядовые спросились сходить по морош- 
ку и вовремя вернулись. Весельщик Ладошка не пришел 
и к паужне. Устьян повелел струбить в рог. По рогу 
Ладошка вышел к судну. С палой водой кочмара 
уноровила взойти в море. 

Еще берег не закрылся, от переднего корга пропла- 
кало по-гагачьи: 

— Кык-куим! Я к бабушке хочу! 

И от заднего корга отвылось — как бы гагара: 

— Баба, нингад няна! Отыми у Ладошки!.. 

К ряду несхожий ветер погонил кочмару в береговую 
сторону. 

Устьян выговорил: 

— Чудской кудес! Весельщик, за что тебя назвали? 

Ладошка пал дружине в ноги: 

— Государи! Я занес на судно двух болванцев 
идольских. Бравши ягоды, я заблудился, набрел на 
халмеры, на погребенье. Тут кол одет в бабью 
малицу. Старуха сделана. В пазухе у ней болванцы, 
дети или внуки. Я их взял, принес на судно и запря- 
тал в коргах. По той вере, что морскому ходу будет 
спех. 

Ладошка плачется, а черная сила кочмару в берег 
тянет. 

Якорь кинули, и Устьян кричит: 

— Давай сюда болванов! 

Ладошка сползал в судно и вынес две деревянные 
образины. 

Устьян их излучинил топором и зажег на медном 
листе. 

Из черного дыму вылетели с воем две гагары и 
пропали в тундре. 

Тогда снялись с якорей, открыли паруса. Паруса 
надунул добрый ветер, и кочмара пошла своим 
путем. 
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СЛОВО КОРМЩИКА 


ё К срмшик Устьян Бородатый стал на якорь в 
Нежилой губе. Дружина говорит: 

— Не худо бы сбродить на мох, добыть оленя. При- 
елась соленая-то рыба. 

Устьян говорит: 

— Ступайте. Только не стреляйте важенку — мат- 
ку с детенышем не убейте. 

Вот дружинники стоят на мшистой горбовине с лу- 
ками. Видят непуганых оленей стадо. Маточка оленья 
со своим теленком ходит ближе всех. Самолучший 
стрелец тянет лук крепко и стреляет метко, прямо в 
эту важенку. В тот же миг крепкий лук крякнул и пе- 
реломился. 

Дружинник ударил этими обломками о землю и 
сказал: 

— Не сломался бы ты, мой гибкий, тугой лук, 
ежели бы не переступил я слово кормщика! 





РУССКОЕ СЛОВО 


ы ел Устьян Бородатый на промысел в летних 

судах. Встречная вода наносила лед. Тогда 
Устьяновы кочи притулились у берега. Довелось ждать 
попутную воду у Оленницы. Здесь олений пастух бил 
Устьяну челом, жаловался, что матерый медведь пугает 
оленей. 

Устьян говорит: 

— Дитятко, некогда нам твоего медведя добывать: 
вода не ждет. Но иди к медведю сам и скажи ему рус- 
ской речью: «Русский кормщик повелевает тебе отойти 
в твой удел. До оленьих участков тебе дела нет». 

В тот же час большая вода сменилась на убыль, и 
Устьяновы кочи тронулись в путь. 

А олений пастух пошел в прибрежные ропаки, где 
полеживал белый ошкуй. Ошкуй видит человека, встал 
на задние лапы. Пастух, мало не дойдя, выговорил 
Устьяново слово: 

— Русский кормщик велит тебе, зверю, отойти в 
твой удел. До оленьих участков тебе, зверю, дела нет. 

Медведь это слово отслушал с молчанием, повер- 
нулся и пошел к морю. Дождался попутной льдины, 
сел на нее и отплыл в повеленные места. 
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УСТЬЯН И КУПЕЦ 


& ь- стьян стоял при море, у Двины, ждал попут- 
к ных ветров сверху. К тому же острову приста- 


ло поврежденное погодами купеческое судно. Купец по- 
выгрузил товар и с работными людьми отправил вверх, 
а Устьянова дружина стала поновлять бока купеческой 
лодье. Трудились за спасибо и за хлеб за соль. О день- 
гах разговору не было. Устьян готов был на отлет во 
всякий час, только бы сменился ветер. Дела у починки- 
поправки оставалось уж немного. Дружина конопатит 
да смолит... И ударил дождь. Устьян кричит: 

— Ребята, повремените с делом! Не делайте по мок- 
рому! 

Работные скидали пеньковое прядево под лодью, а 
сами стали от дождя в укрытие. 

Купец это увидел и прискочил к дружине с бранью: 

— Вижу, только у питья да у еды вы мастера-то, а 
у дела только бы стоять да спаты 

Устьян говорит с гневом: 

— Ты на кого разъехался, купец? Мы тебя ничем 
зовем и ни во что кладем: горланишь, а дела не смыс- 
лишь. Видишь, дождь валит! Судовой припас нельзя мо- 
чить: проку не будет. 

Купец свое: 

— Твоя дружина у меня вторые сутки по две выти 
в день пьет-ест! Велю работать, будь хоть потоп! 

Устьян говорит: 

— Хоть потоп? Ладно, будь потоп. 

Устьян твердым шагом зашел на свое судно, взял 
рог и заиграл грозно и жалобно. На ответ далеко в мо- 
ре будто шум сшумел. На берег накатился взводень и 
смыл купецкую лодью. Купец опамятовался от ужаса и 
забегал на коленках вкруг Устьяновой лодьи: 

— Господине, убавь воды! Господине, не сгуби мое 
суденко! 

Устьян говорит: 

— Это не от нас. А судно против ветра никуда не 
убежит. Гляди, волна несет его обратно. 

Устьянова дружина поставила купцово судно на 
отстой. А сами с поветерью ушли в море. 
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УСТЬЯН И ОЛЕНИ 


ё ЗУ ст.»ь шел берегом в становище, тянул про- 
х _мышленную снасть и чунку с хлебом. Увидел 


оленей-дикарей и скричал: 

— Подойдите которые-нибуды 

Три оленя подошли. Устьян впряг их в чунку, и 
снасть положил, и сам сел. Куда повелел, туда побе- 
жали. Этот Устьян смолоду был знатлив. 

Промысел оставит несоблюдно. Медведь-ошкуй по- 
дойдет, песец — понюхают и уйдут. Устьян хоть через 
месяц взять придет — все цело, неврежоно. 


РАССКАЗЫ ПРО СТАРОГО 
КОРМЩИКА ИВАНА РЯДНИКА 


ДИКОВИННЫЙ КОРМЩИК 


ё ИЯ.» Ряднику привелось идти с Двины в Сум- 
и ’ ский берег на стороннем судне. Пал летний 


ветер, хотя крутой, но можно бы ходко бежать, 
если бы кормщик правил поперек волны. Но кормщик 
этим пренебрегал, и лодья каталась и валялась. 
Старый и искусный мореходец Рядник не стер- 
пел: 

— Ладно ли, господине, что судно ваше так рабо- 
лепствует стихии и шатается как пьяное? 

Кормщик ответил: 

— Это не от нас. Человек не может спорить с бо- 
жией стихией. 

— Сроду не слыхал такого слова от кормщика,— 
говорит Рядник.— А сколько лет ты, господине, хо- 
дишь кормщиком? 

— Годов десять — двенадцать, — отвечает тот. 

— Что же ты делал эти десять — двенадцать 
лет?! — гневно вскричал Рядник.— Бездельно изнурил 
ты твои десять — двенадцать лет! 
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ВОПРОС И ОТВЕТ 


ё ружина спросила Рядника: 

" _____- Почему на зимовье у Мерзлого моря ты и 
шутил, и смеялся, и песни пел, и сказки врал? А здесь, 
на Двине, беседуешь строго, говоришь учительно, мыс- 
лишь о полезном. 

Иван Рядник рассмеялся: 

— Я мыслил о полезном и тогда, когда старался 
вас развеселить да рассмешить. На зимовье скука кара- 
улит человека. Я своим весельем отымал вас у болез- 
ни. А здесь и без меня веселье: здесь людно и громко, 
детский смех и девья песня. Я свои потешки и соблю- 
даю в сундуке до другой зимовки. 


ПАВЛИК РЯБ 


ё ПП» Ивановой дружине Порядника был моло- 
дой робенок Павлик Ряб. 

Он без слова кормщика воды не испивал. Если корм- 
щик позабудет сказать с утра, что разговаривай с людь- 
ми, то Павлик и молчит весь день. 

Однажды зимним делом посылает Рядник Павлика 
с Ширши' в Кегостров. В тороки к седлу положил 
хлебы житные. 

Павлик воротился к ночи. Рядник стал рассед- 
лывать коня и видит: житники не тронуты. Он гово- 
рит: 
— У кого из кегостровских-то обедал? 

— Приглашали все, а я коня пошел поить. 

— Почему же отказался, если приглашали? 

— Потому, что у тебя, осударь, забыл о том спро- 
ситься. 

— Ну, а свой-то хлеб почто не ел? 

— А ты, осударь, хотя и дал мне подорожный 
хлеб, а слова не сказал, что, Павлик, ешь! 

Рядник, помолчав, проговорил: 

— Ох, дитя! Велик на мне за тебя ответ будет. 


' Ширша — деревня близ Архангельска. 
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РЯДНИК И ТИУН 


ё Клее лето кормщик Иван Рядник остался 
х _^ дома в Ширше. 


Его навещали многие люди, и я пошел, по старому 
знакомству. Был жаркий полдень. Именитый кормщик 
сидел у ворот босой, грудь голая, ворот расстегнут. 
Вслед за мной идет тиун из Холмогор. Он хотел знать 
мненье Рядника о споре холмогорцев с низовскими 
мореходцами. 

При виде важного гостя я схватил в сенях кафта- 
нец и накидываю на плечи Ивану для приличия. А Иван 
сгреб с себя кафтан рукой и кинул в сторону. 

Когда тиун ушел, я выговорил Ряднику: 

— Как ты, государь, тиуна принимаешь: будто из 
драки выскочил. Ведь тиун-то подивит! 

Рядник мне отвечает: 

— Пускай дивит, когда охота. Потолковали мы о 
деле, а на рубахи, на порты я не гляжу и людям не 
велю. В чем меня застанут, в том я и встречаю. 


ИВАН РЯДНИК ГОВАРИВАЛ 


ё ДА и уменья, которые тебе в обычай, не ме- 


няй на какое-нибудь другое, хотя бы то дру- 
гое казалось тебе более выгодным. 

В какой дружине ты укаменился, в той и пребывай, 
хотя бы в другом месте казалось тебе легче и люди 
там лучше. 

Пускай те люди, с которыми ты живешь, тебе не 
по нраву, но ты их знаешь и усвоил поведенье с каж- 
дым. 

А с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз 
труднее? 


3% _ & 


Морской устлв 
Живущий 


КОРАБЕЛЬНЫЕ ВОЖИ 


& В устье Северной Двины много островов и от- 

мелей. Сила вешних вод перемывает стреж- 
фарватер. Чтобы провести большое судно с моря к горо- 
ду Архангельску или от города до моря, нужны опыт- 
ные лоцманы. В старину эти водители судов назывались 
корабельными вожами. 

Когда Архангельский посад назвался городом, в 
горожане были вписаны корабельные вожи Никита 
Звягин и Гуляй Щеколдин. Звягин вел свой род от 
новгородцев, Щеколдин — от Москвы. Курс «Двинско- 
го знания» оба проходили вместе с юных лет. Всю 
жизнь делились опытом, дружбой украшали домашнее 
житье-бытье. Гостились домами: приглашали друг друга 
к пирогам, к блинам, к пиву. 

Но вот пришло время, дошло дело — два старин- 
ных приятеля поссорились как раз на пиру. 

Вожевая братчина сварила пиво к городскому 
празднику шестого сентября. Кроме братчиков в пир 
явились гости отовсюду. Обычно в таких пирах каж- 
дая «река» или «город» знали свое место: высокий 
стол занимала Новгородская Двина, середовый стол — 
Москва и Устюг, в низких столах сидели черные, или 
чернопахотные, реки. 

После званого питья у праздника в монастыре Звя- 
гин поспешил веселыми ногами к вожевому пиву. 
Здесь усмотрел бесчинство. Братчина и гости сидели без 
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мест. Молодшие реки залезли в большой стол. Вели- 
кая Двина безмятежно пировала в низком месте. 

— Прибавляйся к нам, Никита! — кричал Щекол- 
дин из высокого стола.— Пинега, подвинь анбар, нов- 
городец сядет. 

— Моя степень повыше, — отрезал Звягин. 

— Дак полезай на крышу, садись на князево брев- 
но! — озорно кричал Щеколдин. 

Чернопахотные реки бесчинно загремели-засмея- 
лись. 

Звягин осерчал: 

— Ты сам-то по какому праву в высокий стол за- 
лез, московская щеколда? 

— Я от царственного города щеколда, а вы мужи- 
чий род, крамольники новогородские! 

— Не величайся, таракан московский! — орал 
Звягин.— Твой дедушко был карбасник, носник. От 
Устюга до Колмогор всякую наброду перевозил. По 
копейке с плеши брал! 

— А твой дедко барабанщик был! Люди зверя 
промышляют — Звягин в бочку барабанит: «Пособи- 
те, кто чем может! По дворам ходил, снастей про- 
сил — не подали». 

Поругались корабельные вожи, разобиделись и 
рассоветились. Три года сердились. Который которого 
издали увидит, в сторону свернет. 

Звягин был мужик пожиточный, ШЩеколдин по- 
скуднее: ребят полна изба. Звягин первый приразду- 
мался и разгоревался: «Из-за чего наша вражда? 
За что я сердце на Щеколдина держу? Завидую 
ему? Нет, кораблей приходит много, живу в до- 
статке». 

Задумал Звягин старого приятеля на прежнюю лю- 
бовь склонить. Он так начал поступать: за ним прибе- 
гут из вожевой артели или лично придет мореходец, 
иноземец или русский: «Сведи судно к морю»,—у 
Звягина теперь ответ один: 

— Я что-то занемог. Щеколдина зовите. Щеколдин 
первый между нами, корабельными вожами. 

Еще и так скажет: 

— Нынче Двина лукавит, в устьях глубина обман- 
ная. Корабли у вас садкие. Доверьтесь опыту Щекол- 
дина. 

Корабелыцики идут к Щеколдину. Он заработку и 
достатку рад. Одного понять не может: «За что меня 
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судьба взыскала? Кто-нибудь в артели доброхотствует. 
Надобно сходить порасспросить». 

В урочный день Щеколдин приходит в артель пла- 
тить вожевой оброк. Казначей и говорит: 

— Прибылей-то у тебя, Щеколдин, вдвое против 
многих. Недаром Звягин знание твое перед всеми пре- 
возносит. Мы думали, у вас остуда, но, видно, старая 
любовь не ржавеет. 

У ШЩеколдина точно пелена с глаз спала: «Конеч- 
но, он, старый друг, ко мне людей посылал» 

Щеколдин прибежал к Никите Звягину, пал ему в 
ноги: 

— Прости, Никита, без ума на тебя гневался! 

Звягин обнял друга и торжественно сказал: 

— Велика Москва державная! 


ГРУМАЛАНСКИЙ ПЕСЕННИК 


ё С старые века живал-зимовал на Груманте 

посказатель, песенник Кузьма. Он сказывал 
и пел, и голос у него как река бежал, как поток гре- 
мел. Слушая Кузьму, зимовщики веселились сердцем. 
И все дивились: откуда у старого неутомленная сила к 
пенью и сказанью? 

Вместе со своей дружиной Кузьма вернулся на 
Двину, домой. Здесь дружина позвала его в застолье, 
петь и сказывать у праздника. Трижды посылали за 
Кузьмой. Дважды отказался, в третий зов пришел. Три 
раза чествовали чашей — два раза отводил ее рукой, 
в третий раз пригубил и выговорил: 

— Не стою я таких почестей. 

Дружина говорит: 

— Цену тебе знаем по Груманту. 

Кузьма вздохнул: 

— Здесь мне цена будет дешевле. 

Хлебы со столов убрали, тогда Кузьма запел, заго- 
ворил. Его отслушали и говорят: 

— Память у тебя по-прежнему, только сила не по- 
прежнему. На зимовье ты как гром гремел. 

Кузьма отвечал: 

— На зимовье у меня были два великие помощни- 
ка. Сам батюшка Грумант вам моими устами сказку 
говорил, а седой океан песню пел. 
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КРУГОВАЯ ПОМОЩЬ 


ё Н а веках в Мурманское становище, близ Тань- 
к ^^ ^^ киной губы, укрылось датское судно, битое 
непогодой. Русские поморы кряду принялись шить и 
ладить судно. Переправку и шитье сделали прочно и, за 
светлостью ночей, скоро. Датский шкипер спрашивает 
старосту, какова цена работе. Староста удивился: 

— Какая цена! Разве ты, господин шкипер, купил 
что? Или рядился с кем? 

Шкипер говорит: 

— Никакой ряды не было. Едва мое бедное судно 
показалось в виду берега, русские поморы кинулись 
ко мне на карбасах с канатами, с баграми. Затем на- 
чалась усердная починка моего судна. 

Староста говорит: 

— Так и быть должно. У нас всегда такое поведе- 
ние. Так требует устав морской. 

Шкипер говорит: 

— Если нет общей цены, я желаю раздавать по- 
ручно. 

Староста улыбнулся: 

— Воля ни у вас, ни у нас не отнята. 

Шкипер, где кого увидит из работавших, всем сует 
подарки. 

Люди только смеются да руками отмахиваются. 

Шкипер говорит старосте и кормщикам: 

— Думаю, что люди не берут, так как стесняются 
друг друга или вас, начальников. 

Кормщики и староста засмеялись: 

— Столько и трудов не было, сколько у тебя хло- 
пот с наградами. Но ежели такое твое желание, госпо- 
дин шкипер, положи твои гостинцы на дворе, у креста. 
И объяви, что может брать кто хочет и когда хочет. 

ШКкиперу эта мысль понравилась: 

— Не я, а вы, господа кормщики, объявите рядо- 
вым, чтоб брали, когда хотят, по совести. 

Шкипер поставил короба с гостинцами на тропин- 
ке у креста. Кормщики объявили по карбасам, что дат- 
ский шкипер, по своему благородному обычаю, желает 
одарить всех, кто трудился около его судна. Награ- 
ды сложены у креста. Бери, кто желает. 

До самой отправки датского судна короба с подар- 
ками стояли середи дороги. Мимо шли промышленные 
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люди, большие и менышие. Никто не дотронулся до 
наград, пальцем никто не пошевелил. 

Шкипер пришел проститься с поморами на сход, 
который бывал по воскресным дням. Поблагодарив 
всех, он объяснил: 

— Если вы обязаны помогать, то и я обязан... 

Ему не дали договорить. Стали объяснять: 

— Верно, господин шкипер! Ты обязан. Мы помог- 
ли тебе в беде и этим крепко обязали тебя помочь нам, 
когда мы окажемся в морской беде. Ежели не нам, то 
помоги кому другому. Это все одно. Все мы, мореход- 
цы, связаны и все живем такою круговою помощью. 
Это вековой морской устав. Тот же устав остерегает 
нас: «Ежели взял плату или награду за помощь море- 
ходцу, то себе в случае морской беды помощи не 
жди». 


ГРУМАНТ-МЕДВЕДЬ 


ё 3 веробойная дружина зимовала на Груманте. 
Время стало ближе к свету, и двое промыш- 
ленников запросились отойти в стороннюю избу: 

— Поживем по своим волям. А здесь хлеб с мерки 
и сон с мерки. 

Старосте они говорили: 

— Мы там, на бережку, будем море караулить. 
Весна не за горами. 

..Наконец староста отпустил их. Дал устав: столь- 
ко-то всякий день делать деревянное дело, столько-то 
шить шитья. Не больше стольких-то часов спать. В ста- 
новище повелено было приходить раз в неделю, по 
воскресеньям. 





Оба молодца пришли в эту избу, край моря, и 
день-два пожили по правилу. До обеда поработают, ча- 
сок поспят. Вылезут на улицу, окошки разгребут. В семь 
часов отужинают — и спать. В три утра встают и печь 
затопляют. И еду готовят. Все, как дома, на матерой 
земле. 

День-два держались так. Потом разленились. Едят 
не в показанное время. Спят без меры. В воскресенье 
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не пошли к товарищам. В понедельник этак шьют сидят, 
клюют носом. 

— Давай, брат, всхрапнем часиков восемь? 

К нарам подошли и вместо шкур оленьих видят 
белого медведя. Будто лежит, ощерил зубы, ощети- 
нился... 

Не упомнят молодцы, как двери отыскали да как 
до становища долетели. Из становой избы их издали 
увидели. Староста говорит: 

— Им за ослушанье какой-нибудь грумаланский 
страх привиделся. Заприте двери. Их надо поучить. 

Братаны в дверь стучат и в стену колотятся; их 
только к паужне пустили в избу. Они рассказы- 
вают: 

— Мы обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет. Ог- 
лянулись — медведище белый с нар заподымался. Зуба- 
ми скалит, глаза как свечки светят... 

Староста говорит: 

— Это Грумант вас на ум наводит. Сам Грумант- 
батюшка в образе медведя вас пугнул. Он не любит, 
чтобы люди. порознь жили. Вы устав нарушили, Гру- 
мант вас за это постращал. 


ОБЩАЯ КАЗНА 


& = дружинник — весь доход и пай клал в дру- 
к ^^ жину, в общую казну. И некогда пришло на 


ум: «Стану откладывать на черный день. А то вклады 
у нас неравные, мне не больше людей надо». 

Стал давать в общую казну, равняясь по маломоч- 
ным. 

Бывало, когда он все отдавал, дак и люди ему все 
отдавали. А он отскочил от людей, и люди не столь 
его жалеют. 

Однажды не пошел на ловы: «С меня запасу хва- 
тит». Захворал. И, бывало, как он неможет, двое при 
нем останутся — знают его простертую руку. А теперь 
никто не остался. 

Он в эти дни одумался, опомнился: 

— Нет, лучше с людьми. Люди в старости меня не 
оставят. 


223 


Скоро товарищи вернулись. Они беспокоились о нем: 

— Мы твое добро помним. 

И опять он стал весел и спокоен: поживи для лю- 
дей, поживут и люди для тебя. Сам себе на радость 
никто не живет. 


БОЛЕЗНЬ 


& Оутяь было на Груманте. Одного дружинника, 
как раз в деловые часы, начала хватать бо- 


лезнь: скука, немогута, смертная тоска. Дружинник го- 
ворит сам себе: 

«Меня хочет одолеть цинга. Я ей не поддамся. У нас 
дружина малолюдна. Моя работа грузом упадет на 
товарищей. Встану да поработаю, пока жив». 

Через силу он сползал с нар и начинал работать. 
И чудное дело — лихая слабость начала отходить от 
него, когда он трудился. 

Дружинник всякий день и всякий час сопротивлял- 
ся немощи. Доброй мыслию побеждал печаль и побе- 
дил цингу: болезнь оставила его. 





ПО УСТАВУ 


& А. шла вдоль Новой Земли. Для осеннего 
времени торопилась в русскую сторону. От 

напрасного ветра зашли на отстой в пустую губицу. 
Любопытный детинка пошел в берег. Усмотрел, далеко 
или близко, избушку. Толкнул дверь — у порога нагое 
тело. Давно кого-то не стало. А уж слышно, что с лодьи 
трубят в рог. Значит, припала поветерь, детине надо 
спешить. Он сдернул с себя все, до последней рубахи, 
обрядил безвестного товарища, положил на лавку, на- 
крыл лицо платочком, доброчестно простился и, сам 
нагой до последней нитки, в одних бахилах, побежал 
к лодье. 

Кормщик говорит: 

— Ты по уставу сделал. Теперь бы надо нам схо- 
дить его похоронить, но не терпит время. Надо поды- 
маться на Русь. 
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Лодью задержали непогоды у Вайгацких берегов. 
Здесь она озимовала. 

Сказанный детина к весне занемог. Онемело тело, 
отнялись ноги, напала тоска. Написано было послед- 
нее прощанье родным. Тяжко было ночами: все спят, 
все молчат, только сальница горит-потрескивает, оза- 
ряя черный потолок. 

Больной спустил ноги на пол, встать не может. 
И видит сквозь слезы: отворилась дверь, входит незна- 
емый человек, спрашивает больного: 

— Что плачешь? 

— Ноги не служат. 

Незнакомый взял больного за руку: 

— Встань 

Больной встал, дивяся. 

— Обопрись на меня. Походи по избе. 

Обнявшись, они и к двери сходили и в большой 
угол прошлись. 

Неведомый человек встал к огню и говорит: 

— Теперь иди ко мне один. 

Дивясь и ужасаясь, детина шагнул к человеку 
твердым шагом: 

— Кто ты, доброхот мой? Откуда ты? 

Незнаемый человек говорит: 

— Ужели ты меня не узнаешь? Посмотри: чья на 
мне рубаха, чей кафтанец, чей держу в руке платочек? 

Детина всмотрелся и ужаснулся: 

— Мой плат, мой кафтанец... 

Человек говорит: 

— Я и есть тот самый пропащий промысловщик 
из Пустой губы, костьё которого ты прибрал, одел, 
опрятал. Ты совершил устав, забытого товарища поми- 
ловал. За это я пришел помиловать тебя. А кормщику 
скажи — он морскую заповедь переступил, не схоро- 
нил меня. То и задержали лодью непогоды. 


«УСТЬЯНСКИЙ ПРАВИЛЬНИК» 


ё В северо-русском промышленном мореходстве 

издревле существовало «обычное право», свое- 
образная юриспруденция, определяющая профессио- 
нально-деловые, а также морально-нравственные отно- 
шения промышленников друг к другу. Иногда эти 





225 


жизненно деловые отношения закреплялись письменно. 
Таков «Морской устав» новоземельских промышленни- 
ков. Как бы дополнением к нему может служить 
«Устьянский правильник». 

«Устьянский правильник» представлял собой главу 
рукописной книжицы (или тетради), писанной почер- 
ком ХУШ века. К пунктам правил, касающихся море- 
ходно-промышленной среды, приписаны правила 
общечеловеческого поведения: о том, как молодой чело- 
век должен вести себя в присутствии стариков, о 
вреде пьянства. Подчеркивается, что если старший ве- 
лит тебе идти с ним о правую руку или посадит тебя с 
правой стороны, то этим он оказывает тебе честь. Если 
женщина сидит, положив «нога на ногу», этим она 
навеки уронит себя в глазах общества. 

Чрезвычайно интересна психология тех «устьян- 
ских» правил, где расцениваются поступки бедняков 
по отношению к богатым. 

Если ты, не стерпев вдовьих и сиротских слез, 
будешь красть для этих сирот у богатого, то в 
этом нет греха. Поступок похвальный, но поло- 
вину хвалы пусть получит и невольно пострадавший 
богач. 

Другое постановление: если горькие, нищие люди 
обокрадут богатого и он не только не подаст в суд, но 
даже не потужит об утере, то такое разумное поведе- 
ние Христос зачтет богачу за добровольную мило- 
стыню. 

Имеется любопытное объяснение, почему Никола 
(покровитель мореходства) имеет титул или прозви- 
ще — «скорый помощник». Оказывается, когда молишь- 
ся богоматери и разным святым, они твою молитву 
понесут к богу и уже от бога ты получишь милость. Но 
Николе «вперед милость дана», то есть Николе отпущен 
от бога как бы лимит. Этим лимитом Никола распо- 
ряжается непосредственно, без докладов и волоки- 
ты. 

В статье «О хмелю» упоминается Никодим Сийский, 
автор трактата о «разноличных художествах». Нико- 
дим был родом с Онеги, в ХУП веке именит был по 
всей Северной Двине как искуснейший живописец. 

Что касается заглавия «Устьянский правильник», 
то, не имея сейчас под рукою оригинала, трудно су- 
дить, все ли заглавие рукописи было мною списано. 
С другой стороны, и составитель (компилятор-копиист) 
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ХУШ века выписки свои озаглавливал очень кратко: 
«Никодимово» (правило), «Геннадиево», «Соловецких»... 
Сия книга устав, 
Помните добрый нрав, 
Како у моря жити: 


Чтобы бога не гневити 
И люди не смешити. 


Мореходством нашим промышляем прибыль всем 
гражаном... Не доведется таковую степень тратить... 

Держитеся гораздого сего обычая. Не разорите мо- 
реходства доброго уставы. 

..Сказали Звенило Ластольцу: 

— Три чина мореходца — когда придет морская 
напасть и бороться с нею веселяся. Второе — когда хо- 
дит в послушании доброму кормщику... 

Собери умы свои и направи в путь. Горе, когда для 
домашних печалей ум мореходцу вспять зрит. 

Ежели покоренье навклиру (кормщику) напоказ 
содержится, а внутрь молва и мятеж, то ждет нас бес- 
промыслица. 

Когда дружина слушает слово твое всем сердцем, 
знай, что ты отвечаешь за них перед богом. 


Ежели переступил устав и учинил прошибку, не 
лги, но повинись перед товарищи и скажи: «Простите 
меня!» — И огрех мимо идет. 

Ежели кто сделал ошибку, и бедственную, но по- 
нял ее, и повинился, и исправился, не могите напомя- 
нуть ему о ней. 


. . . . . . ` . . . . . . . О . ` . ‘ О . 


За которым человеком сыщется какое воровство, 
или татьба, или какое скаредное дело, кто сироту оби- 
дит или деньги в рост давал, того в промышленный 
поход не брать. 


И хотя принятые бедственные люди промышляют 
из-за хлеба и доли не просят, но, по превосходному 
разуму, долю им дать. 


. « . . . ` . . ` ‹ ‹ . . . . . 


..От веков повелено начатки промыслу нищим да- 
вать, мореходных и промышленных людей вдовам и 
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сиротам. Зверя давать мерного, а не детыша. И кожа 
чтобы не резана, не колота. 

Которые от многия службы морские пришли в глу- 
бокую старость, давать по тому же. 

В бочках пропашую рыбу сиротам не давать, а до- 
брую себе не оставлять. (Люта неистовая жадность. 
Сытости не имеет деньголюбивая душа и на последнее 
зло идет.) 

Кто свою братью, морскую сиротину, в пир созвать 
постыдится, того устыдится Христос на суде своем. 

Дочку или племянницу хромую или кривую подчи- 
ненным и меньшим людям не навязывать. Гораздых 
девок в господу ' не пихать. 

В который берег жилой придешь, где никого не 
знаешь, то и менышим себя честь оказывай, как стар- 
шим. 

В чужих городах не летай глазами туда и сюда. 

В чужих берегах будь от баб воздержателен. 

В пустых берегах, в становых избушках, где осле- 
диться привелось, оставлять хлебов, муки и, по силе, 
всякого припасу на произволящих людей. По изможе- 
нью печь поправить, дров собрать и наколоть. И огнив- 
цев, и кудельки оставить. Что здесь о терящем челове- 
ке попечаловал, то о тебе в ином месте люди вдвое по- 
радеют. 

Когда идешь со старшим, не опережай его. 

Беседуя со старшим, не сядь, пока не повелит 
сесть. И, рассмеявшись, не кажи зубы. 

О, человече! Лучше тебе дома по миру ходити, ку- 
ски собирати, нежели в море позориться, переступая 
вечную заповедь морскую. 

Аще кто, радея о нищих, а самому подать нечем, и 
он украдет у богатого и даст убогому, то несть грех. 
Но с полдобра внемит бог и богатому. 


Которого богатого человека обокрадут. И утеря 
явится велика. Но он не потужит и не поклевещет, то 
утерю вменит ему Христос в милостыню. 


1 В сословие господ. 
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ИЗ РУКОПИСИ 
«СИЯ КНИГА — ЗНАНИЕ» ИВАНА ДМИТРИЕВА 


ё В С есною и летом наибольшую непогоду в Белом 

море разводит ветер-полуночник. Из окияна 
ударит в Горловину, что в трубу, вырвяся, катит взво- 
день серединою Белого моря в запад. 

Сей ветер можно предусмотреть по внезапной иног- 
да смене теплого воздуха на холодной. 

Но ежели в море потеплеет, жди ветра с лета. 

Когда в ведрие явитца в морских далях бус или туск, 
жди сиверных ветров. 

Ежели при тумане возьмется полуночник, то он этот 
туман скоро пронесет. 

В те же месяцы, кроме полуночника, вздымает вол- 
нение северо-запад. 

А правит с Кандалацкой губы на Летний берег через 
все море. И в просторном месте силой не уважит полу- 
ночнику. 

Полуночник и север забирает державно середу мор- 
скую, в губы хватают только в широких местах. 
В Онежской губе, по-за Кий-остров, эти ветры великих 
непогод не разведут. А в Кандалацкой губе, за множе- 
ством островов, взводню негде разгуляться. Разве се- 
веро-запад подымет зыбь, и то необидну. 

Ветры, дуючи с лета и с полдня, порухи мореплава- 
телю не чинят. Но шелоник, бойко задевая середу 
морскую, разводит толкунцы. Под Терским берегом не 
допущает карбасбв в речные устья. 

В полном море, что сивернее, то велики непогоды 
живут подолгу, но бывают редко. А что южнее, непо- 
годушка гостит не долго, но жалует часто. 

В губах морских Двинской, Онежской, Кандалац- 
кой и у Летнего берега, в межоное время, полное оти- 
шие стоит подолгу — по четыре, по пять ден и по неде- 
ле. В северных губках полное безветрие кратковре- 
менно. 

В ведрие любой крутой ветер к паужне отишит, а к 
ночи пропадет. В ненастье ветер что к ночи, то сердитее. 

Невеликая зыбь, которая во время тишины покатит- 
ся с какой-либо стороны моря, нередко предвещает 
великую непогоду с той же стороны. 

Зверь морской зачнет играть-плескать к ветру ж. 

Закипела в море пена — будет ветру перемена. 
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В широком раздолье полого моря волна ходит по- 
рядливо, грядами-рядами, слушая ветра. Но губам 
волна не столь сурядна. Тому пример Мезенская губа: 
здесь море не может нарядить правильного волнения 
за множеством отмелых мест и по причине разитель- 
ной смены большой и малой воды. 

Идучи морем, непогоды не брани и тиха не хвали. 

В ненастливой, облачной день, с каковы стороны 
небо зачнет чистить, с той стороны жди ветра. 

С каковы стороны из-за моря полетят, как перья, 
завивные облака, с той стороны ударит непогода. 

Потому ж с каковы стороны пойдет облак как бы 
сенными кучами, оттуда будет ветер. 

Ежели ветер, переходя от места к месту, идет посо- 
лонь, то к ведрию и отишию. А когда, дуючи, идет про- 
тив солнца, то к ненастью и к непогоде. 

Краснооблачный закат предвещает ветер. 

Того важнее укараулить утренний рассвет, красный 
туск которого справедливо беспокоит мореплавателя. 

Тусклый, белесо-желтый закат объявляет дождь 
назавтрие... 

О туманах. При начале зимы вода в Белом море 
долгое время живет теплее воздуха. К весне морская 
вода долго содержит мороз. От сей разницы приражает- 
ся туман. От сей же причины осенью льдина набирает 
толщину сверху, а к весне снизу. 

Утренний бойкий ветер заподымает туман кверху — 
будет идти благоприятно. 

А с вечера добра примета, когда туман ходит низом. 

Ежели перед обеденным временем туман поредеет, 
то по обедах его совсем пронесет. Ежели туман до 
обедов не пошевелится, в тот день жди дождя. 

Весною и летом бедовой туман заносит в Белое море. 
ветер-полуночник. Сей ветер, взявшись с окияна, гонит 
бусую мглу в запад, на губу-Онегу и на Кандалакщу... 

О зиме и о льдине. Смотря по зиме, Двинская губа 
оденется льдиною не ранее Михайлова дни... В морском 
россоле льдина долго живет тоща; и чтобы мороз хва- 
тил широко, надобно долгое безветрие. Поначалу округ 
всего моря, с берега установятся припаи, каковая кром- 
ка в ширину дойдет пять-шесть верст. Зимние морские 
непогоды накидывают на края припая торос свыше то- 
роса. 

Но возьмется ветер западный с дождем, эти ледя- 
ные города обломит и погонит в море. Двинской гу- 
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бой сегодня на полозьях да в санях, а мокрый запад 
приударил, и ты опять на карбас да за весла. 

Но не только оттепель, даже лютый всток, кующий 
берега, не дает замерзнуть морю, разводя неистову 
погодушку. 

А широта морская во всю зиму не становится ни на 
единый день. В морозное безветрие прихватит местом, 
а найдет больша вода на малую, всё приломает. И у 
ветров здесь зимой такое поведение, что чистить середу 
морскую. Гулящий взводень носит льдину к берегам. 
Побережник-ветер тоже чистоту блюдет, что метлою 
берег-от опахивает, несурядну торосину посылает прочь. 
Не спят ветры, не спит море. 

При конце зимы тем гулящим торосом наше море 
не бедно. 

Многа она, стадна льдина-матушка. Во своем море 
не столь груба, а в окияне страшно с торосом со ста- 
новым за ручку поздороваться. У станового тороса 
плывущего видно только верховище, а вся нога в водах. 
По образу верхушки должно разгадать, широка ли нога. 
Садкое судно близко не води. 

Молодая льдинка осенью твоего судна боится, что 
тонка и хила. А весною ты ее боишься: отечную мате- 
рую старуху толкнешь, она тебе ребро и бортовину вы- 
ломит. 

Пловущее ледяное согласие можно предугадать, еще 
не видя оного: в морской дальнозрачности объявится 
туманец, как белая городовая стена. 

В облачное время белижна движущих полей, еще 
никем не зримых, уже дает всем зримый отблеск на 
небесный туск. Еще льдина за морем, а отсвет в небе 
знатен. 

Ветер крепкий, а взводня нет — знак того, что с 
ветреной стороны подвигается лед и мешает взводню 
разгуляться. 

Когда вдали от матерого берега и острова объя- 
вятся тюленьи юрова, моржи и птица, то несомненна 
близость льдов... 

Ни на день, ни на малый час и ни в какой мороз 
не уставится сплошная льдина в Горле беломорском. 
От сотворения мира здесь спокою нет, в неустанных 
ветрах, в быстрине течения. 

О Веденьев день полуночник сюда надвинет тороса 
от Канина. Но ненадолго. Налетит встречный от 
Двины и ветер с запада, погонит тороса обратно. 
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А север да восток опять свое, да пуще. Так зиму и 
воюют... 

Который берег и которая губа зимою промышляют 
зверя у наледных промыслов, те на льдину не обидят- 
ся. Но всем губянам и поморам очень грубо, что веш- 
ний корабельный ход на океане и к Мурманскому морю 
задерживает Горловина. 

Как Двина располонится, и на своих суднах торо- 
пимся вослед за льдиной. Губой и мимо Зимний берег 
весело бежим, что поветерь пособная и быстрина несет. 
У Орловских Кошек хоть торосовато, а салма сыщется, 
проскочим. Но у Горловины каждогодно жди досады. 
И речная и морская льдина лезут в океан. Ты на про- 
мысл торопишься, и льдины дружка дружку давят, на 
простор спешат. Негораздые попутчики! Ах, да руками 
мах, а на том не перескочишь. 

В Двинской губе вода с весны желта и до полулета 
мутновата. У Зимних гор вода зелена и прозрачна. 

А что к Святому Носу — океанская вода острозрач- 
на-зелена, а волна по цвету двоелична — зелена и ла- 
зоревата. В Белом море голубец у волны отымется, 
а глубь прозрачна... 

У высокой льдины верхний слой годен на питье. 
Обливная льдина вся солона. 


О ХМЕЛЮ 


ё С сем ведомо и всему свету давно проявлено, 
к ^^ какая беда пьянство. Философы мысль растря- 
сли и собрать не могут. Чины со степеней в грязь 
слетели. Крепкие стали дряблы, надменные опали. 
Храбрые оплошали, богатые обнищали. 

..Вняться надобно всякому мастеру, какова на- 
пасть пьянство. Ум художному человеку сгубит, ору- 
дие портит, добытки теряет. Пьянство дом опустошит, 
промысел обгложет, семью по миру пустит, в долгах 
утопит. Пьянство у доброго мастера хитрость отымает, 
красоту ума закоптит. А что скажешь — пьянство ум 
веселит, то коли бы так кнут веселит худую кобылу. 


СК 


Древние пАМЯтТИи 


ПРЕНИЕ ЖИВОТА И СМЕРТИ 


ёж ивот рече: 


— Кто ты, о страшное диво? Кости наги, 
видение твое и голос твой — говор водный. Что гадает 
звон косы твоея, поведай мне? 

Смерть рече: 

— Я — детям утеха, я -— старым отдых, я — ра- 
бам свобода, я — должникам льгота, я — трудящимся 
покой. 

Живот рече: 

— Почто стала на пути моем и говоришь немо? 
Пойди от нас, Смерть, в темны леса, за сини моря. 
А се я тебя не боюся! 

Смерть рече: 

— Пусты темны леса, усохли сини моря. Стану с 
тобой смертною игрою играти. 

Живот рече: 

— Тише вешней воды, ниже шелковой травы, отку- 
да приходишь ты? О Смерть, не хочу тебе! Кому будет 
волосы кудрити, и лице наводити, и лазореву одежу 
носити? 

Смерть рече: 

— Молодым-молодехонек, зеленым-зеленехонек, о 
Живот, красота твоя сердце мое услади. И любовь моя 
быстрее быстрой реки, острее острого ножа. 

Живот рече: 

— Ты — косец, коси ты нивы твои, к жатве спею- 
щие. Я — плод недозрелый, я возрастом юн. Здесь нет 
тебе дела! 
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Смерть рече: 

— Коль сладка словеса твоя, слаще меду устам 
моим. О Живот, слышишь ли звон тетивы на луке моем? 
И се из острых остра смертная стрела, тебе угото- 
ванная. 

Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О Смерть, неужели я умру и не 
будет меня, точно меня и не было?! 

Смерть рече: 

— Сребролукого Феба пленивый и всепетую Афро- 
диту низложивый Исус Христос, над богами бог, и той 
вкусия мене, горькую смерть, и в мрачный сошел Аид. 

Живот рече: 

— О Смерть, власть твоя над людьми и богами! На 
что тебе трепетная моя юность и бледная моя красота?! 

Смерть рече: 

— День гонит ночь. Скоро кочета звопят. О Живот! 
Время тебе снятися с души — и умереть... 

Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О Смерть, отпусти меня до утра! 
Я пойду, я возьму от любящих меня последнее целова- 
ние... 

Смерть рече: 

— Не имей другу веры, не надейся на брата. Днесь 
целует тебя, а завтра забудет. Днесь слава угасает и 
любовь. 

Живот рече: 

— О други мои милые, о братия моя! Вот я отхо- 
жу от вас, как дым расходится, как вода разливается, 
как огонь угасает... 


ЛЮБОВЬ СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


ё Студеного моря, в богатой Двинской земле, 

жили два друга юных, два брата названых, 
Кирик да Олеша. И была у них дружба милая и любовь 
заединая. 

Столь крепко братья крестовые друг друга люби- 
ли — секли стрелою руку, кровь точили в землю и в 
море. Мать — сыру землю и синее море призывали во 
свидетели. Кирик да Олеша — они одной водою умы- 
вались, одним полотенцем утирались, с одного блюда 
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хлебы кушали, одну думу думали, один совет совета- 
ли — очи в очи, уста в уста. 

Отцы их по любови морскою лодьею владели и 
детям то же заповедали. Кирик, старший, стал покрут 
обряжать, на промысел ходить, а Олеша прилежал 
корабельному строению. 

Пришло время, и обоим пала на ум одна и та же 
дева Моряшка. И дева Моряшка с обоими играет, от 
обоих гостинцы берет. Перестали крестовые друг другу 
в очи глядеть. 

В месяце феврале промышленники в море уходят, 
на звериные ловы. Срядился Кирик с покрутом, а сам 
думает: «Останется дома Олеша, его Моряшка опута- 
ет». Он говорит брату: 

— Олешенька, у нас клятва положена друг друга 
слушати: сряжайся на промысел! 

Олеша поперек слова не молвил, живо справился. 
Якоря выкатали, паруса открыли... Праматерь мор- 
ская — попутная поветерь была до Кирика милостива. 
День да ночь — и Звериный остров в глазах. Круг 
острова лед. На льдинах тюленьи полежки. Соступились 
мужи-двиняне со зверем, учали бить. 

Богато зверя упромыслили. Освежевали, стали 
сальное шкурье в гору волочить. На море уж отемне- 
ло, и снег пошел. А Олеша далеко от берега забежал. 
Со льдины на льдину прядает; знай копье звенит, 
головы зверины долу клонятся. Задор овладел. Старый 
кормщик и обеспокоился: 

— Олеша далеко порато ушел. Море на часу 
вздохнет, вечерняя вода тТороса от берега поне- 
сет... 

Побежал по Олешу Кирик. Бежит по Олешу, ладит 
его окликать, да и вздумал в своей-то голове: «Олешу 
море возьмет, девка Моряшка моя будет». И снова 
крикнуть хочет и опять молчит: окаменила сердце 
женская любовь. И тут ветер с горы ударил. Льдина 
зашевелилась, заворотилась, уладилась шествовать в 
море, час ее пробил. 

И слышит Кирик вопль Олешин: 

— Кирик, погибаю! Вспомни дружбу-то милую и 
любовь заединую,.. 

Дрогнул Кирик, прибежал в стан: 

— Мужи-двиняне! Олеша в относ попал! 

Выбежали мужики... Просторно море... Только взво- 
день рыдает... Унесла Олешу вечерняя вода... 
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Того же лета женился Кирик. Моряшка в бабах 
как лодья соловецкая под парусом: расписана, разри- 
сована. А у мужа радость потерялась: Олешу за- 
жалел. 

Заказал Кирик бабам править по брате плачную 
причеть, а все места не может прибрать. 

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на 
глядень морской, пал на песок, простонал: 

— Ах, Олеша, Олешенька!.. 

И тотчас ему с моря голос Олешин донесло: 

— Кирик! Вспомни дружбу-то милую и любовь за- 
единую! 

В тоске лютой, неутолимой прянул Кирик с верши- 
ны вниз, на острые камни, сам горько взопил: 

— Мать земля, меня упокой! 

И буде кто его на ноги поставил. А земля прове- 
щилась: 

— Живи, сыне! Взыщи брата: вы клятву творили, 
кровь точили, меня, сыру землю, зарудили! 

По исходе зимы, вместе с птицами, облетела По- 
морье весть, что варяги-разбойники идут кораблем на 
Двину, а тулятся за льдиной, ожидают ухода поморов 
на промысел. Таков у них был собацкий обычай: на- 
падать на деревню, когда дома одни жены и дети. 

И по этим вестям двиняне медлили с промыслом. 
Идет разливная весна, а лодейки пустуют. Тогда ото- 
бралась дружина удалой молодежи: 

— Не станем сидеть, как гнус в подполье! Варяги 
придут или нет, а время терять непригоже! 

Старики рассудили: 

— Нам наших сынов, ушкуйных голов, не угово- 
рить и не постановить. Пущай разгуляются. А мы, бо- 
родатые, здесь ополчимся навстречу незваным гостям. 

Тогда невесты и матери припадают к Кирику с во- 
плем: 

— Господине, ты поведи молодых на звериные 
ловы! Тебе за обычай. 

Кирик тому делу рад: сидячи на берегу, изнемог в 
тосках по Олеше. Жена на него зубами скрипит: 

— Чужих ребят печалуешь, а о своем доме нету 
печали!.. 

Мужская сряда недолгая. На рассвете кричала га- 
гара, плакали женки. Дружина взошла на корабль. 
У каждого лук со стрелами, копье и оскорд — булат- 
ный топор. Кирик благословил путь. Отворили парусы, 
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и пособная поветерь, праматерь морская, скорополучно 
направила путь... 

Не доведя до Звериного острова, прабаба-поветерь 
заспорила с внуками — встречными ветерками. Зашу- 
мела волна. А молодая дружина доверчиво спит. Кирик 
сам у руля. И была назавтра Олеше година. 

Студеное море на волнах стоит, по крутому взвод- 
ню корабль летит. И Кирик запел: 

Гандвиг-отец, 
Морская пучина, 


Возьми мою 
Тоску и кручину... 


В том часе покрыла волну черная тень варяжской 
лодьи. И варяги кричат из тумана: 

— Куры фра? Куры фра? ! 

Кирик струбил в корабельный рог грозно и жалоб- 
но. Дружина прянула на ноги. И тянут лук крепко и 
стреляют метко. Поют стрелы, гремят долгомерные 
копья. Кирик забыл тоску и печаль, отдал сердце в руки 
веселью. Зовет, величает дружину: 

— Мужи-двиняне! Не пустим варягов на Русы 
Побьемся! Потешим сердца!.. 

Корабли сошлись борт о борт, и двиняне, как взво- 
день морской, опрокинулись в варяжское судно. Песню 
радости поет Кириково сердце. Блестит булатный 
оскорд. Как добрый косец траву, косит Кирик враже- 
ские головы... 

Но при последнем издыхании варяжский воевода 
пустил Кирику в сердце стрелу... 

Красное солнце идет к закату, варяжское трупье 
плывет к западу. Сколько двиняне празднуют о побе- 
де, о богатой добыче, друга — столько тужат о Кирике. 
Он лежит со смертной стрелою в груди, весел и тих. 
На вечерней воде стал прощаться с дружиной: 

— Поспешайте на Русь, на Двину, с победною 
вестью. Оставьте меня и варяжское судно в благодар- 
ную жертву Студеному морю. 

И дружина, затеплив по бортам жертвенной лодьи 
воскояровы свечи, с прощальною песней на своем ко- 
рабле убежала на Русь. 

В полночь вздохнуло море, затрепетало пламя све- 
чей, послышался крик гусиный и голос Олешин: 

— Здрав буди, Кирик, брате и господине! 


1 Кто идет? 
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Ликует Кирик о смертном видении: 

— Олешенька, ты ли нарушил смертные оковы? 
Как восстал ты от вечного сна?.. 

Снова пронзительно вскричали гуси, затрепетали 
жертвенные огни, прозвенел Олешин голос: 

— Я по тебя пришел. Сильнее смерти дружеская 
любовь. 

Две тяжкие слезы выронил Кирик: 

— Люто мне, люто! Я нарушил величество нашей 
любви!.. 

В третий раз гуси вскричали, как трубы огремели, 
колыхнулось пламя жертвенных свечей, и Кирик уви- 
дел крестового брата. Глядит очи в очи, устами к 
устам. И голос Олешин, что весенний ручей и свирель: 

— Кирик! Подвигом ратным стерта твоя вина перед 
братом. Мы с тобой поплывем в светлый путь, в Гуси- 
ную белую Землю, где вкушают покой души добрых 
и храбрых. Там играют вечные сполохи, туда приле- 
тают легкокрылые гуси беседовать с мертвыми. Там 
немолчно рокочут победные гусли, похваляя героев... 

Завязалась праматерь морская — поветерь и взяла 
под крыло варяжский корабль, где Кирик навек поза- 
был печаль и тоску человеческую... 


О былина, о песня, веселье поморское! Проходят 
века, а Двинская земля поет, поминает под гусли Олешу 
и Кирика. 

Смерть не все возьмет — только свое возьмет. 


ГНЕВ 


ё С двинском устье, на острове Кег, стоял неког- 
к да двор Лихослава и его брата Гореслава. 


На Лихослава пал гнев Студеного моря. По той па- 
мяти место, где «двор Лихославль», до сих пор назы- 
вается Гнёвашево. 

Лихослав был старший брат, Гореслав — младший. 
Под рукою батьки своего, мореходца, оба возросли в 
добром промысле. Остарев, отец надежно отпускал сы- 
новей к Новой Земле. Так же неубыточно правили они 
торг у себя на Двине. Лихослава и Гореслава одна ма- 
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терь спородила, да не одной участью-таланом награ- 
дила. 

Гореслав скажет: 

— В морском ходу любо, а в мирском торгу люто! 

Лихослав зубы ощерит: 

— Нет! В торгу любо, а в море люто. 

Отец нахмурится и скажет Лихославу: 

— Хотя ты голова делу, но блюдись морского 
гневу. 

По смерти отца Лихослав отпихнул брата от лодей- 
ного кормила. Перешерстил всю лодейную службу, ни 
в чем не стал с дружиною спрашиваться: 

— Я-де на ваше горланство добыл приказ. 

И лодейная дружина не любила Лихослава, но боя- 
лась его. 

Люди ближние и дальние говорили Гореславу: 

— Что ты молчишь брату? Зачем ты знание свое 
морское кинул ему под ногу? Разделись с братом. 
Батько дом оставил на двоих, 

Эти речи Лихослав знает и зубами скрипит: 

— Ай, братец! Костью ты мне в горле встал. 

Таким побытом братья опять пришли на Новую 
Землю. 

Добыли и ошкуя и песца. Ждали попутных ветров, 
чтобы подняться в Русь. А Гореслав с товарищем еще 
побежал, на остатках, по медвежьему следу. И в этот 
час с горы пала поветерь, пособная ходу в русскую 
сторону. 

Закружились белые мухи: снег лепит глаза. Горе- 
слав и дружинник кинулись к берегу — берег потерялся 
из виду. И бежать грубо: в камне одну ногу сломишь, 
другую выставишь; и мешкать нельзя — знают, что в 
лодье их ждут и клянут. 

А старший брат видит, что в берегах непогода, и 
скаредного своего веселья скрыть не может: «Я с тобой 
сегодня, братец, учиню раздел! Ты сам за своей поги- 
белью пошел». 

И Лихослав начал взывать к дружине: 

— Сами видите, друзья, какое лихорадство учинил 
мой братец. Нароком он гулять отправился, чтобы 
меня здесь удержать да уморить. А что вы домой торо- 
питесь, на это он плюет и сморкает. 

Дружина смутилась. Некоторые сдались на эти 
речи. Но которые бывали в здешних берегах, те го- 
ворят: 
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— Непогода пала вдруг. Это здесь в обычай. Заблу- 
диться может всякий. Надо в рог трубить и ждать. 
А не выйдут — надобно идти искать. 

Кормщик затрубил в рог. 

Лихослав освирепел: 

— Ребята! У них затеяно с Гореславом против нас! 
Не поддадимся нашим супостатам! 

Доброчестные дружинники говорят: 

— Господине, это ты затеял что-то. А мы без хит- 
рости. По уставу надобно искать потерянных до пос- 
леднего изможения. 

Лихослав кричит: 

— Не слушайте, ребята! Они хотят вас под зимовку 
подвести. По уставу я ответчик за дружину. Не дам 
вас погубить. Они и в рог-то трубят — свои воровские 
знаки подают. Эй, выбирайте якоря! Эй, вздымайте 
паруса! Бежим на Русы 

В лодье вопль, мятеж. А погода унялась. Над зем- 
лей, над морем выяснило. Гореслав с товарищем выбе- 
жали на берег и смотрят это буйство в лодье... Лихо- 
слав управил лодью к морю, кормщик отымает управ- 
ленье и воротит к берегу. Одни вздымают паруса, дру- 
гие не дают. 

Гореслав и закричал: 

— Братцы, не оставьте нас! Доброхоты, не по- 
киньте! 

Лихослава этот крик будто с ног срезал: чаял, по- 
теряется да околеет там, а он стоит как милый. 

В злобе Лихослав забыл всю смуту в лодье. Он хва- 
тает лук и пускает в брата одну за другой три стрелы. 
Первая стрела, пущенная Лихославом в брата, утонула 
в море. Вторая жогнула Гореслава в голенище у бахил. 
Третья стрела прошила рукавицу и ладонь, когда 
Гореслав в ужасе прикрыл глаза рукою. 

Сказанье говорит, что, видя это злодеянье, оцепене- 
ли море и земля, окаменели люди в лодье. А Гореслав, 
добрый, кроткий, стал престрашен. Он грозно простер 
окровавленные руки к морю и закричал с воплем 
крепким: 

— Батюшко Океан, Студеное море! Сам и ныне 
рассуди меня с братом! 

Будто гром, сгремел Океан в ответ Гореславу. Гнев 
учинил в море. Седой непомерный вал взвился над лодь- 
ей, подхватил Лихослава и унес его в бездну. 

Утолился гнев Студеного моря. Лодья опрямилась, 
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и люди опамятовались. Дивно было дружине, что все 
они живы и целы. 

Гореслав ждал их, сидя на камне, с перевязанной 
рукой. Дружинники от мала до велика сошли на берег, 
поклонились Гореславу в землю и сказали: 

— Господине, ты видел суд праведного моря. Теперь 
суди нас. 

Гореслав встал, поклонился дружине тем же обы- 
чаем и сказал: 

— Господо дружина! Все суды прошли, все суды 
кончились. А у меня с вами нету обиды. 

С этой дружиной Гореслав и промышлял до старо- 
сти. Дружина держала его в чести, а он их — в брат- 
стве. 


ГОСТЬ С ДВИНЫ 


ё Мурманском море, на перепутье от Русского 

берега к Варяжской горе, есть смятенное ме- 
сто. Под водою гряды камней, непроглядный туман, и 
над всем, над всем: над шумом прибоя, над плачем 
гагары и криками чайки — звучал здесь некогда нескон- 
чаемый звон. 

Заслышав этот звон, остерегательный и оберега- 
тельный, русские мореходцы говорили: 

— Этот колокол — варяжская честь. 

Варяжане спорили: 

— Нет, этот колокол — русская честь. Это голос 
русского гостя Андрея Двинянина. 

Корабельные ребята любопытствовали: 

— Что та варяжская честь? Кто тот Андрей Дви- 
нянин? 

Статнее всех помнили о госте Андрее двинские 
поморы. Этот Андрей жил в те времена, когда по север- 
ным морям и берегам государил Новгород Великий. 

Андрей был членом пяточисленной дружины. Со- 
обща промышляли зверя морского, белого медведя, 
моржа, песца. Сообща вели договоренный торг с горо- 
дом скандинавским Ютта Варяжская. 

В свой урочный год Андрей погружает в судно до- 
рогой товар: меха и зуб моржовый. Благополучно 
переходит Гандвиг, Мурманское море и Варяжское. 
Причаливает у города Ютты. Явился в гильдию, сдал 
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договоренный товар секретариусу и казначею. Сполна 
получил договоренную цену — пятьсот золотых скан- 
динавских гривен. Отделав дела, Андрей назначил 
день и час обратного похода. 

Вечером в канун отплытия Андрей шел по город- 
ской набережной. С моря наносило туман с дождем. 
Кругом было пусто и нелюдимо, и Андрей весьма уди- 
вился, увидев у причального столба одинокую жен- 
скую фигуру. Здесь обычно собирались гулящие. Эта 
женщина не похожа была на блудницу. Она стояла, 
как рабыня на торгу, склонив лицо, опустив руки. Ве- 
тер трепал ее косы и воскрылия черной, как бы вдовьей, 
одежды. 

Андрей был строгого житья человек, но изящество 
этой женщины поразило его. Зная скандинавскую 
речь, Андрей спросил: 

— Ты ждешь кого-то, госпожа? 

Женщина молчала. Андрей взял ее за руку, привел 
в гостиницу, заказал в особой горнице стол. Женщина 
как переступила порог, так и стояла у дверей, склонив 
лицо, опустив руки. Не глядела ни на еду, ни на 
питье, не отвечала на вопросы. 

Андрей посадил ее на постель, одной рукой обнял, 
другой поднес чашу вина. 

— Испей, госпожа, согрейся. 

Женщина вдруг ударила себя ладонями по лицу и 
зарыдала: 

— Горе мне, горе! Увы мне, увы! Забыл меня бог и 
добрые люди! 

Беспомощное отчаяние было в ее рыданиях. Жа- 
лость, точно рогатина, ударила в сердце Андрея: 

— Какое твое горе, госпожа? Скажи, не бойся! 
Я тебя не дотрону. 

Переводя рыдания, женщина выговорила: 

— По одеже твоей вижу, господине, ты русский 
мореходец. Мой муж тоже был мореходец. 

— Был мореходец? — переспросил Андрей.— Ты 
вдовеешь, госпожа? 

— Почти что вдовею. Мой муж брошен в тем- 
ницу. 

— За что же? 

— Я расскажу тебе, господине. Мой муж с юноше- 
ских лет ходил на здешних торговых судах. Когда мы 
поженились, загорелся он мыслью построить собствен- 
ное суденышко. Сколько своими руками, столько по- 
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мощью товарищей построен был кораблик, пригодный 
к заморскому плаванию. О, как мы радовались, госпо- 
дине! Тогда задумывает муж сходить в Готтский берег 
на ярмарку. Но где взять деньги на покупку прибыль- 
ного в Готтах товару? И опять судьба улыбнулась 
нам: здешняя гильдия дает моему мужу деньги в долг 
на срок — вернуть долг сполна по возвращении с Готт- 
ского берега. О, как мы радовались, господине! Днем 
муж закупал товар и погружал на судно. Ночами мы 
рассчитывали, сколько у нас останется прибыли по уп- 
лате долга в гильдию. Я не плакала, провожая мужа, 
я радовалась. Но пути божьи неисповедимы. Еще 
кораблик наш не дошел Готтского берега, налетела 
штормовая непогода. Кораблик нанесло на камни и раз- 
било в щепы. Дорогой товар утонул. 

Муж вернулся в Ютту бос и наг. По суду гильдии 
его бросили в темницу на срок, покуда не уплатит дол- 
га. Это было два года назад, господине. 

Я осталась одна с двумя маленькими детьми. Надо 
было кормить мужа в темнице, прокармливать детей. 
Я стала работать у рыбного засола. С рассвета до зака- 
та, на ветру, на снегу, на дожде. За труд платили ры- 
бой. Голову варила ‘и несла мужу, остальное доедала с 
детьми. Хлеб подавали соседи, добрые люди. И они же 
доводили меня до отчаяния. Всякий день я слышала: 
«Гордячка ты, бесстыдница! Рыбный засол не работа. 
Сама подохнешь и семью уморишь. Иди на пристань, 
торгуй своим телом, пока молода. Познатнее дамы тор- 
гуют любовью по нужде, а ты кто?» 

С ужасом я слушала такие речи. Стать блудницей, 
пропащей... Утопиться бы — и то нельзя: без меня за- 
мрут мои дорогие муж и дети. И вот сегодня город то- 
нет в тумане. И я решила: вечером пойду и стану у 
пристани. В такую непогоду никто из горожан не хо- 
дит, никто моего позора не увидит. Меня, господине, 
ты и приметил у причального столба и привел сюда. 
Вот и все. 

— Госпожа, как велик долг твоего мужа? 

— Страшно вымолвить, господине: без малого сто 
золотых скандинавских гривен. 

Андрей соображал: 

«На нас, пятерых, я получил пятьсот гривен, по 
сто гривен на брата. Моей долей я волен распоря- 
диться». 

Он выговорил: 
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— (Следуй за мной, госпожа. 

Город накрыт был белесым туманом. Но Андрей 
шел быстро, уверенно. Женщина едва поспевала за 
ним. На спуске к пристаням еле блазнила древняя цер- 
квица. Андрей сказал: 

— Стань, госпожа, в церковных воротах и не со- 
ступи с места. Жди меня. Я тотчас вернусь. 

Как птица слепым полетом, в тумане, он побежал 
на свой корабль. Спустился в каюту, отомкнул ларец с 
общей казной, в кожаный кошель отсчитал сто золо- 
тых гривен. Спрятав кошель за пазуху, побежал обрат- 
но в город. 

Женщина стояла в каменной нише, как изваяние. 
Андрей сказал: 

— Я принес тебе нечто, госпожа. Но должен про- 
водить тебя до дому. 

— Господине,— отвечала женщина,— мой дом близ- 
ко. Видишь, в конце улицы брезжит огонек. Это мой 
сынишка поставил на окне светильник, боится, чтобы 
мать не заблудилась. 

Андрей все же проводил ее до дому. 

— Теперь ты дома, госпожа. Вот, держи обеими ру- 
ками этот кожаный кошель. В нем сто золотых гривен. 
Завтра утром иди в гильдию, объяви о себе секретариусу 
и казначею. Они примут гривны счетом и весом. Также 
выдадут тебе пергамент с печатями, что твой муж чист 
от всякого долга. Завтра, до полудня, твой муж возвра- 
тится домой полноправно и свободно. А теперь прости, 
госпожа. 

Сотворив поклон, Андрей зашагал обратно, и его 
накрыло туманом. 

Тогда только женщина опомнилась, бросилась 
вслед Андрею и закричала: 

— Господине, господине! Человек ты или ангел? 
От сотворения мира не слыхана такая великая и бога- 
тая милость 

Она бежала и кричала, но не знала, в какой переулок, 
к каким пристаням свернул Андрей, и крик ее был как 
крик чайки в море. Тогда женщина упала на дорогу и, 
рыдая и молясь, целовала следы Андреевых ног на сыром 
песке. 

В ту же ночь, до утренних часов, Андреев корабль 
покинул Ютту Варяжскую и, открыв паруса, пошел в 
русскую сторону. 

Оминув Варяжскую Гору, Андрей проходит море 


244 


Мурманское и наконец, одолев жерло, достигает Двин- 
ской земли. 

В сборной избе Андрей здравствуется с четырьмя 
своими товарищами. Справив поклоны, они спрашивают: 
— Каково путь и торговлю справил, господине? 

Андрей отвечал: 

— Вашим счастьем, государи, бог дал все благопо- 
лучно. В Ютте казначей и секретариус товар похвали- 
ли и договоренную цену уплатили, пятьсот гривен зо- 
лотом свесили счетом и мерою. 

Андрей поставил на стол ларец с золотом. 

— Здесь, государи, только ваша доля — четыреста 
гривен золотом. Свою долю — сто гривен — я вынял и 
стратил. 

— Суматоху говоришь, государы Общая казна 
делится сообща. Никто из пайщиков не вправе выхва- 
тить из общей казны ни единой серебряной копейки. 
Ты, государь Андрей, поступил самочинно, самонравно, 
самовольно. Ты переступил Морской промышленный 
устав! 

Ни единого слова покорного не приготовил Андрей 
своим товарищам. Вышел из горницы — так дверью 
двизнул, что изба дрогнула. 

С этого дня и часа остуда легла меж Андреем и че- 
тырьмя его товарищами. Эта остуда была на руку сосед- 
ственной артели. Артельный староста «подвесил Андрею 
лисий хвост»: 

— Тебе, преименитому кормщику, не дозволено ко- 
пейки взять из казны! Твоей бы дружине перед тобой 
на четвереньках бегать, а они свою ногу тебе на голову 
ставят. Переходи в нашу дружину. Будешь над нами го- 
сударить, а мы тебе будем в рот глядеть и от тебя слова 
ждать. 

— Куда походите? — спросил Андрей. 

— Зимовать на матку, на Новую Землю. Люди к по- 
ходу готовы. 

Андрей был крут на поворотах — дал согласие. Ушел 
на Новую Землю, не сказавшись, не спросившись со 
старыми своими товарищами. И те оскорблены были 
`° даже до слез: ушел, не простился! 

На Новой Земле кормщик Андрей государил и осень, 
и зиму, и весну. Там в невечерний день к Андрею пришла 
та, которая говорит о себе: «Я — детям утеха, я — ста- 
рым отдых, я — рабам свобода, я — трудящимся покой». 

Андрея положили в каменном берегу, накрыли ас- 
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пидной плитой. На плите высечена надпись: «Спит Анд- 
рей Двинянин, жда архангеловы трубы». 

Эта весть об Андрее прилетела на Двину, и была пе- 
чаль великая, и дружина плакала — ушел и нам прощенья 
не оставил. 

Через четыре года по Андрееве исходе, значит, че- 
рез пять лет после его быванья в Ютте, пришел на 
Двину скандинавский корабль, и хозяин корабля стал 
сыскивать об Андрее. В тот же вечер встретился с Ан- 
дреевой дружиной. 

— Вы Андреева дружина. Вам должно принять эти 
гривны. 

— Недостойны. 

— Раздайте скудным, бедным людям. 

— Не нашими руками раздавать. Тяжко нам будет 
получать спасибо за Андрееву милость. 

Наконец сошлись на том, что надобно учредить па- 
мять Андрею. А как Андрей был отменитый мореходец, 
то да будет память его знатна и слышна в морском 
сословии. 

— Наша Двина ходит промышлять рыбу в Западный 
Мурман, близ Бусой салмы. Это место вы, скандинавы, 
зовете «Жилище туманов», и Андрей мечтал учредить 
здесь остерегательный звон. 

— Быть по сему, — отозвался варяженин.— Я в эту 
же зиму вылью колокол и весной, на троицу, привезу 
кораблем. 

— Быть по сему,— отвечали двиняне.— Мы явимся 
на Мурман раньше тебя и к троицыну дню возведем на 
Бусой вараке столп-звонницу. Еще кладем на тебя за- 
поведь, государь варяженин. По ободу, по краю колоко- 
ла, вылей сей стих: «Малый устав преступив, исполнил 
великую заповедь». 

Как пообещал варяженин, так и учинил. Сыскались 
в Скандинавии искусные мастера-литейщики. Вылили 
из меди, олова и серебра художный колокол. Только 
стих, завещанный двинянами, вылили латинской речью. 
По тому же латинскому обычаю колокол был окрещен 
и наречен Андреем. 

Весною, когда полетели в русскую сторону гуси, гага- 
ры и утята, варяженин погрузил колокол на свой корабль 
и, вслед за птицей, пошел в русский ветер. 

В эту пору стоит на Мурмане беззакатный день и бе- 
рега грезят и манят в великой прозрачности. 

Варяженин видит Бусую вараку в полном лике: на 
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вершине возведена звонница новгородским обычаем, но 
в один пролет. 

Варяженин трубит в рог, и Русь трубит ответно. 
Колокол вздымали на гору на моржовых ремнях, всем 
народом. 

Звон был учрежден западным обычаем: в пролете, 
в железных гнездах, ходила дубовая матица. В матицу 
врощены уши колокола. От ушей спущены до земли ре- 
менные вожжи. Звонарь, стоя на земле, управлял вож- 
жами. Матица начинала ворочаться, раскачивая колокол. 
Колокол летал в пролете, язык бил свободно, рождая 
звук певучий, грозный и жалобный. 

Это звенящее нескончаемое пение носилось по оке- 
ану триста лет. И проходящие мореходцы поколение за 
поколением поминали гостя Андрея с Двины и гостя 
Варяженина. 

После этих времен дошел день и час: колокол за- 
звонил сам собою, ужасая слышавших. 

«Последи же бысть трясение земли о Западный бе- 
рег Мурмана». 

Тряхнуло гору в Кольской губе, дрогнула Бусая 
варака, качнулась звонница. Колокол, звеня и рыдая, как 
птица слетел в глубину морскую. Но и в начале нынеш- 
него столетия мореходцы уверяли, что звенит Андреев 
колокол и на дне моря-океана. 


СОФИЯ НОВГОРОДСКАЯ 


Сказанье о Софии «вытвердил по книгам» М. О. Лоушкин. 
Со слов Лоушкина вытвердил этот рассказ и я. 

Видно, что новгородцы были не худого о себе понятия, если 
даже хозяйственную свою статистику поручили вести божеству. 

Известно, что о московской вере, о московских святых новго- 
родцы отзывались с кислецой. Впрочем, оговаривались: 

— Никого не боимся, только Рыжебородого боимся.— Под Ры- 
жебородым они разумели Сергия Радонежского, одного из организа- 
торов русского национального сознания. 

Но собирательница Руси, Москва, в конце концов похвалилась: 

— Московские чудотворцы перекбкали новгородских! 


& ШП о слову Великого Новгорода шли промышлен- 

ные лодьи во все концы Студеного моря-океана. 
Лодьи Гостева сына Ивана ушли дальше всех. Гостев 
оследил нехоженый берег. Тут поставил крест, и избу, 
и амбары. Учредился промысел, уставился ход лодейный, 
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урочный. Лодьи с промыслом Гостев сам вздымал до Рус- 
ского берега. В урочные годы допровадит товар и до Нов- 
города. Отделав дела, пойдет в соборную божницу кла- 
няться божьей мудрости Софии Новгородской. Да и 
опять к морю, опять ветры-туманы, паруса да снасти. 

Вечно ходит солнце со встока в запад. Гуси и гагары 
с теплом летят в север, с холодами — в юг. 

Тем же обычаем сорок лет мерил Гостев Иван неиз- 
мерное море. Сочти этот путь и труд человеческий! 

Уже честная седина пала в бороду Гостева, и тут пря- 
мой его ум исказила поперечная дума: «Берег я прибрал 
себе самый удаленный, путь туда грубый и долгий. 
Не сыскать ли промысел поближе, чтобы дорога была 
покороче...» 

В таком смятении ума стоит Гостев у кормила лодей- 
ного: «Кому надобны неиссчетные версты моих путепла- 
ваний? Кто сочтет морской путь и морской труд?» 

..Перед глазами бескрайное море, волны рядами- 
грядами. И видит Гостев: у середовой мачты стоит ог- 
незрачная девица. У нее огненные крылья и венец, на 
ней багряница, истканная молниями. Она что-то счи- 
тает вслух и счет списывает в золотую книгу. 

— Кто ты, о госпожа? — ужаснулся Гостев.— Что 
ты считаешь и что пишешь? 

Девица повернула к Гостеву свое огненное лицо. 
Ответ ее был как бы говор многих вод: 

— Я премудрость божья, София Новгородская. Я 
считаю версты твоего морского хода. О кормщик! Вся- 
кая верста твоих походов счислена, и все пути твоих лодей 
исчислены и списаны в книгу жизни Великого Новгорода. 

— Ежели так, о госпожа, — воскликнул Гостев,— 
то и дальше дальних берегов пойду и пути лодей моих 
удвою! 


ФЕОДОРИТ КОЛЬСКИЙ 


ё ЛА век скитался с родом своим меж Русью и 
Датской. Летами он призажился и годами 
призабрался. По душу лопина пришла Смерть. Лопин 
говорит: 
— Я жил непокрытую жизнь, но хочу, чтобы кости 
мои покрыла родная земля, отеческая, 
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Смерть спрашивает: 

— Где твоя родная земля? Где твое отечество? 

Лопин говорит: 

— Я век свой скитался меж Русью и Датской. 
О Смерть, дай мне сроку семь дней. Я обдумаю место, 
где мне спать вековечным сном. 

Смерть дала ему срок. Он спрашивает своих детей 
и внуков-правнуков: 

— К какой земле мне приложиться? 

Род-племя говорит: 

— Не спросить ли Феодорита Русского? Он широ- 
ко ходит. 

Лопина и привезли к кережке в Русский берег, где 
тогда ходил Феодорит. Лопин рассказал свое недоуме- 
нье. Феодорит сказал: 

— Добро тебе и роду твоему сообщиться с Русью, 
добро тебе и роду твоему и приложиться к языкам. 
всея Руси. 

Смерть пришла и спрашивает: 

— Ну, старик, в какой земле рассудил поме- 
реть? 

Лопин говорит: 

— На что спрашиваешь? Здесь хочу, родной землей 
покрыться. 

Смерть говорит: 

— Знал ты, лопин, с кем подуматы Кабы ты сдумал 
на Датскую сторону, то бы и род твой без имени остал- 
ся и твоя память в забвение пришла. 


ИНГВАР 


& Соловецке при игумене Филиппе жил инок 
Ингвар, или Игорь, родом свеянин, швед. По 
старым памятям рассказывают так. 

Свейский карбас — шесть рядовых, седьмой шкипер 
Ингвар — шли в Соловецкое море. Для какой потребы 
шли, не ведаем. Может, что купить или продать. Будучи 
нетверды в соловецком знании, потеряли путь и пристали 
в Тонскую деревню. Шкипер приказал товарищам ос- 
таться в карбасе, а сам пошел в конец деревни спраши- 
вать вожа. Дружина, мимо слова шкипера, тотчас побе- 
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жала на другой конец деревни. Свеян было мало, но и 
в деревне мужеского полку не было. Только бабки с мел- 
кими ребятами. Во все лето с дальних наволоков не 
оказывало дыму, и люди неопасно разошлись на про- 
мыслы. 

Свеи начали ломать запоры у анбара. Завопили 
бабки, ребятишки подняли неизреченный рев. Шкипер 
Ингвар это слышит, ухватил железный лом и прибежал 
к разбою. 

Увидя, что его товарищи шибают о землю ребят, 
стегают воющих старух и кидают из анбара кожи, обувь, 
сбрую и холсты, Ингвар стал благословлять грабежни- 
ков железным ломом. Бил по головам и по зубам. И гонил 
их из деревни, посылая ломом. Один из грабежников 
увернулся и ударил шкипера в лоб камнем. Ингвар по- 
валился заубито. Товарищи его вскочили в карбас и уг- 
ребли из виду. 

Старухи привели Ингвара в действие и, забывши 
страх, стали жалеть его, как внука. 

Весть о свейском нагоне полетела далеко. При- 
шли из Сумского посада в Тонскую деревню приста- 
вы и взяли Ингвара. Также было велено имать 
свидетелей. Вся деревня лезла во свидетели. Ото- 
брали десять старых бабок, самых мудрых и речи- 
стых. 

Тонская деревня была соловецкой вотчиной и подле- 
жала монастырскому суду. Ингвара судил случивший- 
ся в Суме игумен Филипп Колычев. 

Дьяк объявил, что шестерых бежавших в море све- 
ян бог нашел своим судом. Только-де шесть свейских 
рукавиц, с одной руки, море выплеснуло на берег. Затем 
тонские свидетели заявили, что хотя судимый и 
явился с лиходеями, но оказался добрым человеком. 
И его-де надо не судить, а миловать. Судья Филипп 
сказал: 

— Правда то, что Ингвар заступался за обидимых, 
не щадя и своей жизни. Но есть и кривда: почему ты, 
Ингвар, добрый, сердобольный человек, пошел в това- 
рищах с людьми лихими? 

— Господине,— отвечал Ингвар,— все у нас затея- 
но бахвальством, все чинилось без ума. Но молю вас 
всех: не кляните их, моих товарищей, а меня не величай- 
те добрым человеком. 

Судья Филипп говорит: 

— Сердце твое детское, и речи у тебя, как у младен- 
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ца. Ты говоришь: «Не вредите мое сердце, не поминай- 
те мне товарищей». Лучше бы тебе о том поплакать, что 
из-за таких товарищей про всю вашу породу свейскую 
слава в мире носится самая зазорная!.. Думаю, Ингвар, 
что на родину тебе нельзя являться. 

Ингвар говорит: 

— Господине, я хочу прижаться к русским людям. 
Возьми меня к себе, в какой чин хочешь. 

Ингвар принял в Соловецке имя Игоря. 

Тут и помер в старости. И память по себе оставил — 
«сердобольный Игорь». 


КРОТКАЯ ВОДА 


Несколько лет назад, читая о четырех советских солдатах, попав- 
ших «в относ» в Тихом океане, вспомнил я одну старую «мирскую 
оказию». 

Читатель, мне кажется, без комментариев оценит разницу между 
старым временем и новым: в прежние времена погибавших поморов 
никто не искал, никто не писал о них. 

Архангельские поморы, бывало, хвалились: «Морскую беду тер- 
петь нам не диво, но когда что за обычай, то весьма сносно». 

«Гибельные случаи» из своей жизни поморы иногда закрепляли 
в своих записных книжках. 

Устный рассказ помора о своей беде всегда поэтично-образен. 
Но стоит ему взять перо, он, стесняясь просторечия, пишет как бы 
«донесение по начальству». Такой полицейский. протокол написал о 
себе и талантливейший Афанасий Тячкин, от лица которого и ведет- 
ся рассказ «Кроткая вода» '. 

В 1915 году это протокольно-деловитое донесение разыскала и 
опубликовала артистка О. Э. Озаровская. Между тем внуки Тячкина 
сохранили в памяти живые детали устного рассказа своего деда. Их 
воспоминания и послужили основой предлагаемого читателю рассказа 
«Кроткая вода». 


ё М ы, жители посада Неноксы, знаем ветер, и во- 
ду, и всякую морскую примету. 
Но был гибельный случай, над которым я и при 
старости лет вздыхаю и говорю: море — измена лютая. 
В тот там год весной, еще в море льдина погуливала, 
пришли мы в Архангельск купить жита для посева. 
На шестое мая заря всю ночь была многокровавая, 
а у нас договоренность плыть домой. В карбасе народу 





' Попавшие в морской унос поморы спасались в «час кроткой 
воды», то есть во время отливного течения. (Примеч. автора.) 
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двадцать два человека, а жита двести пудов. Приятель 
мой, Мирон Кологреев, говорит: 

— Ошалеть надо, чтобы с эким грузом в море на- 
пускаться. 

Карбасник говорит: 

— Ты и не плавай. Нам и без тебя не тоскливо. 

Грамотница Дарья кудемская говорит: 

— Чем ругаться, сходите поставьте свещу Николе 
Морскому. 

Мы пошли в часовню, свещи затеплили, цену поло- 
жили, обратно идем, а старец свещник под берегом си- 
дит у котла с ковшом и кричит: 

— Ей вы, утопленники, идите пиво пробовать ни- 
кольское! 

Мы говорим: 

— Отче, благослови путь. 

Он ковшом взмахнул и запел: 

— Непорочнии в путь. Аллилуйя... 

Мы это в карбасе рассказали. Одни рассмеялись, 
другие смутились: 

— Ведь это он погребальную кафизму запел... 


В море выплыли Никольским устьем. Точно из воды 
выстал белокаменный Никола. 

Тут на веках потонули два сына новгородской по- 
садницы Марфы. Она и поставила мореходную приме- 
ту: белокаменный Никола, как лебедь, одно крыло 
распустил на север, другое — на полдень. 

Карбас грузен, а под парусом ходко бежит. Уж от 
берега верст за пять были, и тут ветер стал чернеть. 
В корму поддаст шелоник, а в лицо ему всток. Волна 
пошла несурядна. Кологреев правил волне вразрез, а 
правый борт накрыла волна со встока. В каюте вода, в 
корме того больше. За помпы схватились — помпы не 
действуют. У карбаса то нос в небо взлетит, то корма 
кверху. Что тут делать? Надо воду лить, баб от реву 
унимать... 

Парус не поспели обронить. 

Бабы взвыли: 

— Святитель Никола, убавь воды! 

Мужики кричат: 

— Ройте жито в воду! 

Схватились мешки в море свистать, но той же минуты 
ветер стегнул в парус, и суденко наше опрокинулось вверх 
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дном, раз за разом, трижды. Сильно страшно: вверх 
колодой переворачивало. И груз и людей единым мгно- 
вением вымыло из карбаса, как сор из чашки. 

О, коль тошно человеку водою конец принимать! 
Я, Афанасий Тячкин, всплыл из-под карбаса возле са- 
мый борт. Карбас лежит на водах боком: мачта с реей 
и парусом не дают ему обвернуться вверх колодой-килем. 

Ухватясь за обшивку, я вытянулся за борт, а из-под 
карбаса вынесло Мирона Кологреева. Я ухватил Мирона 
за волосы и подал руку. В тот же миг карбасник наш, 
чая спасения, схватил Мирона за ногу, и толь несоблюд- 
но, что сдернул с ноги, с левой, сапог и унес в пучину 
моря. 

Еще разом выстали из воды, возле карбаса, бра- 
тишко мой Степка и Лукьян Лгалов. Степка сам заляг- 
нулся ногами на сухой борт, а Лукьяна выудил Кологреев. 

Еще сколько-то держалась. на водах Дарья Иванов- 
на, грамотница из Кудьмы. Сарафан широко спузырил- 
ся и не дает тонуть. 

Но не успели ахнуть, как она, махнув бахилами, ис- 
чезла в бездне. 

И вот мы четверо посреди смертей многих. Пособить 
бы, да нёкак, помочь бы, да нечем. 

А нас, четырех, понесло вниз и к вечеру спустило до 
Летних гор. Несло в великой нужде: карбас на боку, 
волна ударит, нас ледяной водой полощет, зубов сцепить 
не можем. 

Как вода пошла на прибыль, и наше суденко покорно 
плывет в обратный путь. Верст за пятнадцать подноси- 
ло к родному берегу. Видели Ненокотскую вараку и 6бе- 
лый Климент на ней. Тогда Кологреев говорит мне: 

— Ты, Афоня, в грамоту горазд. На тебе шило. 
Напиши память. 

Сроду этак никто не писывал, как я,— уцепясь но- 
гами за борт, головой вниз, рукой буква за буквой цара- 
паю на обшивке. И о долгах было писано: кому что отдать 
и с кого что взять. 

Опять часы дошли, и кроткая вода понесла нас вниз, 
попутные воде летние ветры управили карбас на середину 
моря. При конце убылых часов завидели Терский берег. 
Там еще снег белел. Загорелась надежда зачалиться за 
льдинку и вылезти на гору. Но ударил с Терских гор 
ветер, а теченье пошло на прибыль... Нас понесло обрат- 
но и стало осаживать во всток, в Зимнее море. 

Только глазами ели берег-то... Жажда нас томила. 
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Выудили льдинку, пососали: как полынь горька. И опять 
вздохнула грудь морская. Прибыль сменилась на убылую 
воду. Палая вода стала нас осаживать вниз, но несет 
ближе к земле, и находимся от берега в семи верстах. 
Однако вешние воды с Двины садят о Зимний берег 
сильно и неодержимо. И мы сказали друг другу: 

— Ежели за этот берег не захватимся, то полетим 
вниз и в океане пропадем. 

Чтобы как-нибудь прибарахтаться к берегу, надо 
было обронить мачту с реей и парусом, которые держали 
судно на боку. 

Вот ведь злое горе! Дома, хоть в избе, хоть во дворе, 
завсегда топор за поясом и нож у пазухи, а в грозном 
море оказались с голыми руками. Но усилились, и отог- 
нули железные обоймы, и развязали, ногтями да зуба- 
ми, бортовые снасти-крепи. Но мачту еще сдерживает 
штак — снасть, протянутая от верхушки к носу. Благо 
ночи светлые, и мы, раздеваясь догола, по очереди лезем 
в ледяную воду, от носового корга этот штак отвязывать. 

Восьмого мая штак был отвязан. Той же минуты мач- 
та выпрянула из своего гнезда, и той же секунды карбас 
обвернулся вверх колодой-килем. А мы, все четверо, ра- 
зом ухнули в воду. Но скорополучно вычарапались на 
днище и сдумали думу: обвернуть карбас как следует. 
Для сей акции уперлись коленями в киль, а руками в воде 
по локоть ухватились за борт и тянули на себя. И толь 
ловко преуспели, что, обвернувшись, карбас чуть нас не 
утопил. Но опять вынырнули и залезли в карбас. Сели, 
в воде по пояс, двое с той и двое с другой стороны. Сняли 
по сапогу, стали воду отливать. Воды не убывает: взво- 
день через ходит. Между тем теченье гонит мимо берег, 
ждать некогда. 

Отодрали от поддона две доски матерых. Зачали грес- 
ти и задаваться в берег. А Кологреев у руля. Румпель 
утерялся, и Кологреев держит руль в охапке. А мы изо 
всей мочи гребем, действуем досками. А сами ведь по 
грудь и по пояс в воде. 

Девятого мая, раным-рано поутру, шаркнул наши кар- 
бас по прибрежному песку — хрящу. Выбрели на землю, 
пали, поклонились трижды. Напились водицы из ручья, 
сели на сухом на бережку, поплакали от радости. 

Место, на которое мы вышли, находится в половине 
Зимнего берега и называется Добрыниха. Рассудили, что 
разумнее всего идти в Зимнюю Золотицу. Кологреев, 
глядя на меня и на Лгалова, вздохнул: 
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— Справите ли, осудари, экой путь? 

Я действительно при утоплении разбил себе колени, 
а Лгалов оскудел всем телом, но и у Мирона одна 
нога была босая. Я говорю: 

— Хоть ползунком ползти, а в Золотице быть. 

Пошли мы берегом, брели водою, вязли в глинах. 
Лезли мы через наносный хлам, ползли по глиняным оп- 
лавинам. Изваляемся, как куклы глиняные. И везде 
ручьи гремят, как добрые жеребцы ржут. Так дошли до 
становища Лысунова: крест, изба, амбар. И — безлюдье. 
В избе на блюде — кости рыбьи прошлогодние, мы по- 
жевали. И уснули, будто люди, в доме; на лавках, будто 
господа какие. 

Дальше путь пошел до наволока Вепрь. А погода взя- 
лась ненастлива: сито с дождем. Мы с Лукьяном Лгало- 
вым под руку ведем друг друга. Кологреев в Лысунове 
полотенце драное нашел, босую ногу завернул. Лукьян 
шутит: 

— Чем так идти, поедем друг на дружке поперемен- 
но. Ты, Афонасий, садись на Мирона, я сяду на Степку. 
Час проедем и сменимся. 

Кологреев смеется: 

— Я боюсь, Афонька и Лукьян зачнут скакать. 
Мы упадем, убьемся... 

Дошли до наволока Вепрь. На полугоре часовня 
древняя, и божество в ней древнее. Лестно было посто- 
ять. У иконы воск нашли и пожевали. Нам досадно 
было, что ни в одной избушке на странных, на людей 
терпящих припасу никакого не оставлено. Но — год был 
скудный, 

В часовне и обночевали. Сон отрясли — утро ясное, 
холодное. Опять бредем, идем песками прибрежными. 
Пески зыбучие, мы еле ноги перекладываем. 

Этак о полдень привалились на песок, забылись... 
Вдруг чайка надлетела, звонко крикнула. Мы прохвати- 
лись, а невдалеке от берега бежит судно поморское под 
парусами. 

Мы по берегу забегали, закричали, замолились. 
Видим: на судне паруса убавляют, лодку спущают. 
Кормщик и хозяин судна, дошед до нас, спраши- 
вают: 

— Вы какие? 

— Осудари корабельщики, не оставьте нас, губитель- 
ных людей! 

Без дальних расспросов в лодку они нам забраться 


256 


помогли, а из лодки на судно затянули. Далее спраши- 
вают: 

— Куда вы попадали? 

— В Золотицу в Зимнюю. 

Они говорят: 

— В Золотицу вас доставим. А теперь выпейте, по- 
ешьте и усните. 

Тут нам несут уху горячую, и хлебы мягкие, и ви- 
на по чайной чашке. 


Судно к Золотице подошло, а у меня и у Лукьяна 
ноги ничего не понимают. Доброхоты-корабельцики 
нас в деревню на руках снесли. 

Золотицкий староста хотел нас положить к себе, но 
житель Степан Субботин отпросил нас в свой дом. Тут 
доброхоты-корабельцики прощаются, торопятся на 
судно. 

Мы их только тем отблагодарили, что в ноги пали 
со слезами. 


В Золотицу мы пришли одиннадцатого мая. Мы 
приметили, что люд одет нарядно и поют девицы. Здесь 
был престольный праздник — троица. 

Хозяин наш Степан Субботин нас зовет к гостям. 
Мы подивились: 

— Степан Иванович, какие же мы гости?! 

Он говорит: 

— Самые дорогие: нынче я вас, потерпевших, прини- 
маю, а в иное время сам могу попасть в морской унос. 
Тогда вы меня не оставьте. 

Прихаживал к нам и золотицкий старшина. Он 
советовал: 

— Вам веселее будет попадать домой через Архан- 
гельск. Когда поотдохнете, я наряжу под вас карбас. 

Преудивленный человек Степан Субботин держал нас 
десять дней. Нами беспокоился и нас воспитывал, как 
отец родной. Приводил знающих старух, которые опре- 
делили, что я болею от простуды, а Лгалов от кручины. 

Двадцатого мая мы выплыли из Зимней Золотицы 
на казенном карбасе. Из Архангельска поехали домой на 
конях. 

Узнали, что, когда еще нас четверых носило по мо- 
рю, в Неноксу уж прилетела гибельная весть и велик 
был плач с рыданьем. 
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В ОТНОСЕ МОРСКОМ ! 


ё По нашу жизнь промысловую послушаешь, 

так удивишься, удивишься и устрашишься. 
Расскажу про себя, про сынишку моего и про брата, как 
мы на промысел пошли и в какую беду попали. 

Бёды терпеть да погибать помору не диво. Море — 
измена лютая. Спроси того-другого робенка в Поморье: 
«Где тата?» — скажет: «Вода взяла». 

..Море нас поит, кормит, море и погребает... А мы 
вот от морской напасти спаслись, и таким ли дивом спас- 
лись, дак всю жизнь на другу сторону повернуло. 

Мы — Белого моря, Зимнего берега народ. Корен- 
ные зверобои-промышленники, тюленью породу бьем. 
В тридцатом году от государства предложили промыш- 
лять коллективами. Представят-де и ледокольной па- 
роход. Условия народу были подходящи. Зашли кто в 
артель, кто на ледокол. 

А я да брат старший Егор Иванович не то что на 
ледокол, а из своей артели убежали. 

Сынишко мой Олександр в колхоз бы любил, да от- 
чишку с дядей перечить не посмел. 

Стретенева дня дождались: стали флюгера полунош- 
ник-ветер сказывать — норд-ост. Зачали наши деревни 
на промысел снаряжаться. Тюленьи женки в эту пору 
детей народят, стада зверины на отдых повалятся, и это 
богатство полунощник к нашему берегу льдинами при- 
тянет. 

Мы, значит, троима срядились. Лодочку доспели на 
креньях, погрузили дровец, хлеба, котелок, пики, обу- 
лись, оделись по-промысловому, с племенем простились 
и поволоклись. 

Сутки горой шли, други сутки — припаем береговым. 
На льду и огонек разведем, поедим и выспимся, лодоч- 
кой накрывшись. Путь вороны казали: на зверя же ле- 
тели. На третий день береговой лед кончился, пошла 
раздельна льдина. Беда беду родит — встречу полунощ- 
нику из-за горы побережник-ветер выскочил. Зачали 
друг другу в лицо мокрым снегом плевать. 


1 - ы Н 
В основу рассказа положен деиствительный случай спасения 
унесенных на льдине зверопромышленников. 
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Опасен в эту пору побережник: он лед от берега 
отдирает, нашего брата в море уносит... 

Остановились, глядим на своего юровщика: 

— Егор Иванович, что велишь? 

Он шапку снял, ветра пытает: то ту, то другу щеку 
подставит. А ветер явно с горы, в спину. И Егор коман- 
дует: 

— Заворачивай обратно! Сей день напромышлялись! 

А Олексишко забежал на торос на высокой и вопит: 

— Дядя! Татка! Юрово!! О, коль велико! 

Мы охотники природны. Петухом сердца-ти запели. 
Выстали на льдину, а в полуверсте зверя-то как дров! 
И любо на них глядеть: посередине матки лежат с робя- 
тами. Как бабы в бане, гладят их, моют, плавать учат. 
Ежели робенок капризит, мамка его и круто в море роет. 
Кругом, как стена нерушима, ограда крепка — самцы- 
лысуны... 

— Вгор Иванович, что велишь?! 

— Играть давайте! 

Значит, надо нам зверины ухватки принять, зверем 
притвориться. Он нас видит, пущай на своих думает. 

Лезем на юрово, по душу его морскую, рукавицами 
гребем, задом подхватываем, головами покачиваем — 
как есть тюлени! Спину ломит, колени отпали, а любо 
это и весело! 

Вот мы приехали. Душйина от них! Глядят, говорят 
меж собой, что-де ихнего полку прибыло... Тут мы пря- 
нули на зверя, как волки. Пика свистнула, да кровь про- 
брызнула. Песню поморским обычаем завели: 


Сила земна, 
Сила водяна, 
Земна толщина, 
Морска глубина! 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
Четыре ветра, 
Четыре вихря. 
Ходит сила 

Из жилы в жилу. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
День с ночью, 
Медь с кровью. 
Стрела калена, 
Тетива шелкова. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
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Тюлень упал, и другой — твой, и третий опрокинул- 
ся. Любо это и весело. Зверь ревет, мы поем, охота нами 
обовладела. Знай железо блестит, кровь свистит да туши 
ложатся... 

И тут как пологом побоище завесило — снег стеной 
повалил. Опомнились: 

— Егор Иванович, что велишь? 

А ветер-от с горы да с горы. Не знаем, когда он полу- 
нощника одолел. И льдина под ногами завизжала, не 
любит тоже в море идти. Егор кричит: 

— Кидай все, попадай к горе на пиках! 

Не бежим — летим. И чуем: не стоит лед-от, го- 
нит его разбойный ветер. Полынью перемахнули, 
другу перескочили и — аминь... Поперек разводье 
легло велико, широко, как река. Вода чернил чер- 
нее, а мы бумаги белее. Где стояли, тут и пали. Конец 
нам... 

И мой Олександр затрясся и меня с дядей — черной 
бранью... Последнее слово кинул: 

— Пошто с народом не пошли! От людей бы нас 
унесло, телеграмм бы наподавали на ледокол, по мая- 
кам! 

Егору нельзя духом падать — он юровщик: 

— Еще не ревите, еще не конец! Буде, во своем море 
останемся, всяко нас к тому ли, к другому берегу при- 
качает. 

До вечера ни единым словом меж себя не перещел- 
конули. 

Ночь передремали, утром по окольным льдинкам с 
полдесятка зверя нашли убитого, тюленины пожевали: 
душная она, рвало нас. Заместо воды — снег. А тюленьи 
тушки — и постель и окутка. 

На другой день показало Летние горы. Лодкой до- 
стали бы берега... 

На третий день мы наревелись — жаланненьки Зим- 
ние горы в глазах были. Чалились мы за лед, всяко к 
берегу прибарахтывались. Да где тут!.. 

Потом трое сутки — лед, да небо, да вода. Лед, да 
небо, да вода... Всего семь дней, семь ночей в Белом 
море кружало. 

Дале туманами шли сутки, не знали где. А ночь при- 
велась звездна, по звездам прочитали, что шествие 
льда — на полночь, в океан. Опять Олексишко воет, опять 
на меня тоска, опять Егор утешает: 

— Еще не тужите, еще не конец, еще не смерть 
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На свету Горлом беломорским пойдем, должны нас с 
маяков оприметить. 

Утро серое взялось со снегом. Влево Лопский берег 
чернел. Мы до сумерек кричали. На пику рубаху пове- 
сили, махали. Никто не услышал, никто не увидел. 
Только нерпы в воду булькают. Брат лысуна заколол, 
в распоротом брюхе ноги грели. 

Мы с братом каждый про себя знали, что, чем ско- 
рей замерзнуть, тем бы краше, но ради парнишки по- 
казывали вид надежды. 

В Горловине заторами неволило нас пять ден. А лед 
мелок, не несет человека. Беда беду родит: ноги натекли, 
у рук персты опухли, с тюленины душу воротит, знобит — 
все бы спал. Докучаю брату: 

— Это конец. Цинга пришла, черна смерть... 

Он как стукнет меня по шее: 

— Это простуда! Еще не смерть, еще не конец! 

На двенадцаты сутки бедствия вынесло нас в Ледо- 
витый океан. А нам все одно — только бы крепче за- 
снуть. И уснули бы вечным сном, да двинуло торосом 
становым. Наша льдина лопнула. Тут разбудились, пря- 
нули на ноги: 

— Егор Иванович, что велишь?! 

Он огляделся: во все стороны развеличился окиян- 
батюшко... 

Снял наш юровщик шапку и выговорил: 

— Брат, племянник!.. Смерточка пришла! 

Подает из сумки сверток мне, парню, себе: 

— Хранил для торжественного дня. Сей день прихо- 
дит. 

Развертываем. У каждого рубаха смертная дол- 
гая, саван с кукулем, венец на голову, лестовка по- 
лотняная. 

Я заплакал, кланяюсь: 

— Благодарствую, братец Егор Иванович, что поду- 
мал да позаботился, срядил нас в жизнь бесконечную. 

А Олександр недоумевает: 

— Дядя, разве ты знал, что мы помрем?! 

Брат говорит: 

— Дитя, вековечной это поморской обычай — смерт- 
ную одежду в море брать. 

Умылись мы, волосы, бороды расчесали, обрядились 
в рубахи, в саваны, в венцы. Поклонились под южной 
ветер в родиму сторонушку, с желанными прости- 
лись. 
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Великим падежом пал Олексишко да запричитал: 

— Мила моя матушка, знаешь ли, что сына во гроб 
наладили? Желанная невеста Катенька, осталась у нас 
с тобой игра не доиграна! Дорогой подруг Герман Олего- 
вич, песенка наша не допета! 

Обычай родительской — детищу своему живота, 
здоровья хотеть, а я тогда сыну одинакому смерточки 
скорей молил. 

Отошел отпев, стали мы друг другу в очи глядеть 
на последнее прощание. Нагляделись, тогда — обычаем 
мертвых — глухо заокутали себе лица саванным наго- 
ловьем. Легли. И учало нас затягивать в смертные 
сны... 

Часы прошли или минуты, услышал я звон явно, 
близко. Говорю: 

— Брат, слышишь звон? 

Он как со сна: 

— Это тебе к смерти, брат. Помирай дале. 

Дале я забылся... Да вдруг в самые уши гремит, 
гудит!.. Дрогнул я, сдернул кукуль, а над головами- 
то... аэроплан!! Не блазнит ли? Не привиденье ли? 
Нет, кружит, трещит... Схватил я пику, машусь да 
реву: 

— Пособите, пособите!! 

И парнишко мой: 

— Батюшки, миленькие, пособите! 

А оно скружило над нами два накона и потерялось... 

О, горе взяло!.. Лучше бы не казался, надеждой не 
манил. 

Эту ночь наборолся я с Олександрушком моим. 

Кричит: 

— Дядя или тата! Заколите меня пикой! 

Топиться лез. И бил я его, и обымал, и опять бил, 
и плакал над ним. 

А о полдень, как рог серебряный, запел над нами 
аэроплан. 

Мы скакать, мы реветь: 

— Помогите!! Пособите!!! 

Что же далее?.. Кружит машина ниже да ниже, да 
надлетела над нами и выронила посылку. 

Мы опять: 

— Товарищи! Возьмите нас! 

Они не слышат. Улетели птичкой. 

Посылка в воду пала, пикой добыли. Там консер- 
вов две коробки, в каждой фунта по три, сухарей 
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кил пять, мазь кака-та, морошки банка. Вот сколь 
люди внимательны — морошечки послали! И письмо. 
Письмо сто раз на дню читали: 

«Товарищи! Мы вчера оприметили вас и опять при- 
летели с ледокола, который подвигается теперь в вашу 
сторону. На аэроплан принять вас не можем для того, 
что льдина мала для разгону. Но мы вас не оставим». 

Ну, ожили мы, воскресли. Шабаш помирать-то! 
Хлебу рады, письму рады. Холоду опять оберегаемся, 
болыших торосов хранимся, орудуем пиками сидя да 
лежа. Ногами уж так себе владели. Однако ждать да 
погонять — нет того хуже: разводьем плывем — боимся, 
что от парохода утеряемся; в затор попадем — тужим, 
что пароходу не пробиться. 

Однажды как бы стрельбу услышали, еще машину 
почули. С той поры без отдыха блазнило: то дымом 
пахнет, то мотор стучит. Без дня неделю этак... Изве- 
лисы 

В последнюю ночь сменный ветер пал. Торос на 
торос лезет, визгу, грому... Тут и свисток донесло, и 
дымом запахло. И метелица нас заносит. Остатню си- 
лушку собираем, чтобы не угаснуть. 

Но как обутрело, тишина стала в мире, и мы головы 
подняли из-под снегу. Пароход стоит саженях во ста... 
Обезумели от радости. Кричим, как на лошадь: 

— Тпру! Тпру! 

Да ползунком по льдинам-то. И с парохода нас 
увидали, свисток дали, трап спустили. 

Пароходские нас под руки принять хотят, а мы 
«ура» кричим да им в ноги падаем. 

По трапу сами взняться не могли, нас носком за- 
несли. Тут раздели, тут в тепло положили, рому под- 
несли норвецкого. Сам капитан Владимир Иванович 
Воронин обихаживал за доктора. Он воспитывал нас и 
беспокоился нами, как отец родной '. 

Дён через десяток я с сынишком помогали, чем 
могли, на пароходе. Брат Егор до весны в мурманской 
больнице немог. На другой год мы втроем на этот ле- 
докол в коллектив зашли. 

Всего погибали мы в относе морском восемнадцать 
дён. Семь дён в Белом море, пять дён в Горловине, 
щесть дён в окияне. 


' Капитан В. И. Воронин командовал тогда ледоколом «Седов». 
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МАТВЕЕВА РАДОСТЬ 


ё Н а новой беломорской верфи расхвастались ста- 
к ^^ рые поморы, кто в жизни больше работы унес. 


Матвей Иванов Корельской сказывал: 

— Родился я в Корельском посаде, на морском бе- 
режку. Отец был корелянин, мать русская. Род наш 
на Мурмане, у Семи островов, промышлял. Отец там и 
утонул. Матка стала поденщичать в людях. Года за 
два до смерти робить не замогла, по миру пошла и 
меня с собой повела. 

Шести лет начал я скитаться по чужим дворам 
один-одинешенек. Лохмотья с плеч валятся, колени в 
дыры выглядывают. О, горе сиротам! Каждому в гла- 
за гляди, каждого надо бояться... 

В такой маете, в такой позорё и вырос. О праздни- 
ке молодежь на улицу пойдет петь, гулять, играть, а я 
в лес побежу, чтобы моих трепков да грязи не уви- 
дели. 

Весь я пристыдился. Так уж и привык, что мое 
счастье — дождь да ненастье. 

Двенадцати годов ушел я на Мурман в зуйки. Ведь 
я не на смех родился. Работы я не боялся. 

Три лета в зуйках ходил. Ушел на Мурман бос 
и наг, в три навигации стал на человека похож и 
голову поднял. Может, думаю, и я не хуже других. 

И загорела у меня, у сиротины, душа в люди 
выбиться. Зачал я у вывозки, у выгрузки работу ломить. 

У меня такой ум-от обозначился — нать свое нажить. 
Сверстные ребята наряжаются, а я убогой лопарской 
малицы не сменяю. Копейки, значит, выколачиваю. 
Молодой, а задорной стал: давно ли с сумой бегал, а 
теперь задумал карбас, свою промыслову посудину, 
строить. 

Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море 
даст, что возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. 
Без своей посудины, хоть самой утлой, помор не добыт- 
чик, а раб богачу. Смала я это понял и терпеть не 
мог. Редкую ночь суденышко мое мне не снилосы 
вижу, будто промышляю на нем, и рыбы — выше бортов. 

Год за годом двенадцать лет медными копейками 
собирал Матюшка Корелянин, сколько нужно на 
карбас. 

До тонкости у меня было все сосчитано, что 
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возьмут за доски, за гвозди, за снасти, за работу. 
Насчет матерьяла с лопью договорился, мастера в Коле 
нашел. 

Люди строят к весне, а я, как деньжонки собрались, 
осенью построился. Карбас недолго сошить. Карбас ра- 
ботали, как именинницу сряжали. Я на работу как в 
гости ходил. 

Время было к снегу, а молодой «хозяин» новым-то 
суденком подрядился триста пудов жита в Норвегу до- 
ставить. Моря бойся пуще осенью, а молодецкое серд- 
це зарывчиво. Веку мне тогда стукнуло двадцать пять 
годов. Так бы карбас-то взял в охапку да пешком по 
водам побежал... 

Погрузились. Поплыли океан-морем. Не доходя Та- 
на-губы пала несосветима погодушка. Парус оборвало, 
мачту сломало, руль не послушался. Положило карбас 
вдоль волны, бортом воды зачерпнуло. Не поспели 
мешков выкидать, опружило кверху дном. Было народу 
пять человек, трое поспели за киль ухватиться, двоих 
отхватило прочь... 

Сутки океан-батюшко нашим карбасом играл, как 
мячиком. Наигрался, в камни положил. Мы трое на 
гору выползли, а суденышко мое погибло. Я ноги и 
живот ознобил, идти не замог, послал товарищей объя- 
вить жителям, а сам еще двои сутки на этой горе во- 
лосы рвал да рот открывал. Для чего я двенадцать лет 
силу складывал, недопивал, недоедал?! Прости, моя 
свобода... 

Добры люди поставили меня на родину, в Корелу. 
От морской горькой погибели постигла меня болезнь. 
Ползимы день и ночь трясло кабыть от морозу от 
большого, хотя на печке лежал. Одна вдова с молодень- 
кой дочкой жалели меня, водились как с родным. У них 
в избе я зиму огоревал. 

Тут весна подошла. Лед из губы вынесло, дни за- 
блестели. 

Как-то хозяйка ушла карбас смолить. И вижу, на 
подоконник чайка села и закричала на меня по-своему: 
долго ли, мужик, бока править будешь? 

Меня ровно кто на ноги поставил. 

Вылез я на улицу, забрался на глядень — и ох- 
нул: волны морские играют, шумят; стада лебединые 
под север летят, и облака небесные туда же плывут, и 
корабли белопарусные в ту же океанскую сторонуш- 
ку... А свету! А солнца! А ветру! 
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И Матюшка Корелянин от болезни, как от сна, 
пробудился... Топнул ногой о камень да кричу: 

— Остер топор, да и сук зубаст! Турью гору своро- 
чу, а полечу в океан на своих крыльях! Да не на 
шнеке, а на шкуне! 

Так я выздоровел. Опять, значит, работу как беше- 
ный хватаю. 

Часов шестнадцать подряд отчубучу, сунусь отдох- 
нуть, да как сдумаю, будто я на своем суденышке плыву, и 
паруса что снег, и я вольный промышленник, — дак 
и окутки в сторону и постели прочь... И ночь не сплю, 
работу ворочаю. 

Люди надо мной посмеиваются. «Пока,— говорят, — 
Матюша, твое солнце взойдет, роса очи выест». 

Пожалуй, эта пословица не мимо дела. Работал я в 
кабале у богатея. Главная-то отчего у нас кабала учи- 
нялась? Своего суденка нет — в ложке за море не по- 
едешь. А у богача судно, да еще океанское, трехмач- 
товое. У него снасти из Норвегии да из Англии, у него 
все возможности... 

Поморская земля нехлебородима; зима нас прижмет, 
вот и явимся к благодетелю: дай муки, дай хлеба, 
дай круп, дай денег, дай того-другого. Он добр, он даст 
в долг, чтобы летом у него на судах да на 
промысле отрабатывали. 

Что же выходит? Товар-то свой по самой бессовест- 
ной цене поставит, а работу нашу оценит грошами. 
В одну навигацию зимнего долгу не отработаем, а дру- 
гая зима подходит — в новые долги заберемся у того 
же хозяина. Одно остается петь: 


Осудари наши, 

Воля ваша! 

Хоть дрова на нас возите, 
Лишь не помногу кладите! 


И то знай: этот твой хозяин — и единственный 
торговец на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни 
соли, ни мыла, ни аршина ситца купить негде. 

Теперь понимаете, как трудно копейку-то отклады- 
вать. А я откладывал. У меня, как звезда в ночи, как 
маяк в пути, свой-то кораблец, своя-то волюшка. 

У какого дела надо втроем-вчетвером, я один бе- 
русь. Товарищи косо на меня глядят. Они на работе 
сидят, да лежат, да перевертываются, а я не могу тихо 
работать. 
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Чтобы люди дружны были, следует пить и других 
поить, а я над каждой копейкой трясусь, меня и не 
любят. Иродом зовут. 

„.Опять год за годом десять лет пробежало. Вижу, 
что не зря сказано: пока солнце взойдет, роса очи 
выест. Хозяину — рубль, рабочему — нищие копейки; 
хозяин осенью в Архангельск едет бумажки на золото 
менять, а у меня те же медяки. 

Тут я чуть было маленько с копыл не сбился. 

Что такое, думаю: мне тридцать лет, а я не наря- 
живался, не гуливал... Купил в Норвеге брюки-клеш, 
синюю матроску с болышим воротником, полотняну 
манишку, платок шейный шелковый и явился на родину, 
в Корелу. Парень я был высокий, плечистый, говорили, 
что и с лица красивый. 

И... тут я болыной шаг шагнул: женился на дочери 
той самой старухи, которая меня десять годов назад 
пожалела. 

Женился и испугался: «О, зачем за себя баржу 
привязал?! Мне ли гнездо разводиты Теперь не вы- 
биться из бедности». 

А пожил с Матреной и увидел в ней помощницу 
неусыпающую, друга верного. Она со мной заодно думу 
думала. При ней я на свои ноги начал вставать. 

Я на Мурмане, жена дома сельдь промышляет, се- 
ти вяжет, прядет, ткет, косит, грибы, ягоды носит. Ма- 
трена моя и мужскую работу могла. Тес тесала, езы 
била, кирпичи работала... 

Ребятишки родились — труднее стало. А Матреш- 
ка, хоть какая беда, уж тихонько она сдумает, ладно 
скажет... 

В шесть годов мы избу свою поставили. Вместе лес 
возили, стены рубили, вместе крышу крыли. 

В эту пору я кинул якорь у Василия Онаньевича 
Зубова, нашей же Корелы у богатеющего купца: на 
Мурмане своя фактория, промысловое оборудование, 
три шкуны, одна — что твой фрегат. 

В море ли, на берегу ли работаю — все нет-нет да 
погляжу на чужие кораблики, как они плывут, брыз- 
ги на стороны раскидывают. Погляжу да подумаю: 
«Ничего! Проведу и я свою борозду». 

Деньжонки я усердно копил, а что строить буду не 
малую скорлупку, а заправскую шкуну, это я давно 
решил. 

Семья в Корелах, я на Мурмане; что добуду, им 
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оторву, остальное в кошель; на себя ни полушки. И ко- 
шель на груди носил. 

Каждый рубль — что гвоздь на постройку моему 
желанному кораблю, каждым рублем я на волю выку- 
пался сам и детей выкупал. 

Я людей-то насмешил: в Соловецке картину зака- 
зал, два рубля потратил, написана приправная норвец- 
кая шкуна. 

По праздникам на эту картину любовался. Любо- 
вался — не думал, не гадал, какая гроза над моей го- 
ловой собирается. 

Хозяин мой, Василий Зубов, в нас, в рабочих, не 
входил. Платит грошами, в зиму пропащей рыбой кор- 
мит — и ладно, думает, дородно им. 

Покамест я у него в кулаке сидел, хоть и жужжал, 
да не рвался, он до меня ровный был. А как усмотрел, 
что Корельской на ноги встает, запосматривал на меня 
немило. 

Осенью, при конце промысла, не утерпел, скричал 
на меня при народе: 

— Эй, любезный! Люди смеются да и вороны кар- 
кают, будто кореляки собственные пароходы заводят. 
Ты не слыхал?! 

— Про людей не слыхал‚,— говорю,— может, и па- 
роходы. А вот насчет шкуны я подумываю. 

Он зубы оскалил: 

— Подумываете? Ай да корельская лопатка! А по- 
моему, спустить бы тебе на воду пищу коробку, с ко- 
торой по миру бегал, а заместо паруса маткина нища 
сума. Экой бы корабль по тебе!.. 

Это он меня да матерь мою нищетою ткнул... 

Сердце у меня остановилось: 

— Ты! Ты, который нас по миру с сумой пускаешь, 
ты сумой этой нас и укоряешь? Мироед! Захребетник 
мирской! Погоди... Умоетесь вы, пауки, своею же 
кровью! 

Кругом народ, стоят, молчат. 

Уж не помню, чего я еще налягал языком; что было 
на сердце, все вызвонил. Хлопнул шапку о землю, 
побрел прочь. Иду — шатаюсь, как пьяный. Сердце 
себе развередил. 

Тут испугался: «Пожалуй, заарестуют меня». Уряд- 
ник все слышал, он Зубову слуга... И до того мне 
Матрешку да ребят увидать захотелосы.. А мимо прис- 
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тани гальот знакомого человека и плывет, в Ковду 
пошли. Ковда с Корелой рядом. 

Взяли меня без разговоров. Ничего, что пассажир 
без шапки. 

Долгу за Васькой семь рублей с полтиной остава- 
лось, я всего отступился. 

Дома сельдь промышляю, а сердце все неспокойно. 
Не простит мне Васька Зубов. Через годик можно бы 
кораблик тяпать-ляпать, а тут как бы помеху какую 
Зубов не сунул... 

Скоро и он сам домой пожаловал. Я мимо иду, он 
в окошко окликнул: 

— Корельской, ты что, чудак, тогда от меня убе- 
жал? Кроме шуток: скоро ли шкунарку свою ладишь 
стряпать? 

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич. Через 
год, через два... 

Он воровски огляделся: 

— Ну-ко, зайди в сени. 

В сенях и шепчет: 

— Хочешь, тебя со шкуной сделаю на будущую 
весну? 

Я и глаза вылупил, а он: 

— Ум у тебя дальновидный, ты опыт имеешь, 
практику знаешь. Пора, пора тебе, Матвей Иванович, 
в люди выходить. 

Такой лисой подъехал. Я и растаял. Слушаю — как 
мед пью. А Васька поет: 

— Знакомый норвежский куфман запутался в 
делах. Наваливает мне за гроши — за две тысчонки — 
новенький пароходик. А у меня деньги все в дело вло- 
жены. Денег нет. Ничего не решив с куфманом, поехал 
в Архангельск, а в Архангельске частная контора на 
упрос просит сосватать пароходик тысяч на восемь... 
Понимаешь, Матюша,— Васька-то говорит,— мы нор- 
вецкий пароходик и сбагрим им за восемь тысяч, а сами 
за него заплатим две. Барыш-то, по три тысчонки на 
брата... 

Я глазами хлопаю: 

— Это кого же вы в братья-то принимаете? 

— Как кого? Да тебя! Принимаю тебя, Корель- 
ской, в компаньоны. Тысячу рубликов я у себя наскре- 
бу. Тысчонку ты положишь. 

Я заплакал: 

— Не искушай ты меня, Василий Онаньевич! Всего 
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у меня капиталу семьсот семьдесят четыре рубля 
шестьдесят одна копейка. 

— Давай семьсот семьдесят четыре рубля. При- 
быль все одно пополам. 

Я воплю: 

— Дай до утра подуматы 

Ночью с Матреной ликую: 

— Три тысячи барыша... Мне их в двадцать лет не 
выколотить. А тут сами в рот валятся. Три тысячи! 
Ведь это шкуна моя, радость моя, к моему берегу 
вплотную подошла: «Заходи, говорит, Матюша, берись 
за штурвал, полетим по широкому  раздольицу...» 
Ох, какой человек Василий Онаньевич! Напрасно я на 
него обиделся! 

Жена говорит: 

— Может, так и есть. Только бумагу вы сделайте. 

Утром сказываю свое решение Зубову, что согла- 
сен, только охота бумажку подписать у нотариуса. Он 
глазищи опустил, потом захохотал: 

— Правильно, Корельской! Ты у меня делец! 

Поехали на оленях в уезд. На дворе уж зима. Зубов 
к нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоношили. 

Потом меня вызывают. Чиновник бумагу сует: 

— Подпишись. 

А я неграмотный вовсе. Только напрактиковался 
чертить свою фамилию. Надо бы велеть прочитать, что 
в бумаге написано, а я где дак боек, а тут как ворона 
лесна. 

Накаракулил подпись, может задом наперед,— и 
получил копию. Сложил Зубов мои денежки в сертук, 
во внутренний карман, и еще наказывает мне: 

— Ты смотри, до времени языком не болтай и бу- 
магу не показывай. Мы с тобой потихошеньку да поле- 
гошеньку. 

Конец зимы Зубов в Колу на оленях уехал, оттуда 
хотел в Норвегу, а я дома проживаю в радужных меч- 
тах. Барыши делю. Тысячи свои распределяю. 

Началась навигация. Лето. Жена с ребятишками 
рыбешку добывают, а Матвей Корельской от компань- 
она телеграммы ждет. 

Пришла весточка, что пароходик тот в Архангель- 
ске продан. Я телеграмму жду. И на Мурман это лето 
не пошел. 

Весь распался что-то, весь поблек. 

Жена уговаривает: 
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— Погоди ты падать духом. Мало ли какие в горо- 
дах, в конторах да в банках, задержки. Может, Зубов 
и денег еще не получал. 

Ау меня сердце болит, в трубочку свивается. 

Осень пришла, и Зубов домой прибыл. Приехал но- 
чью. Я с утра дорогого гостя ждал, обмирал. 

В паужну сам полетел. 

Он разговаривает, расхохатывает, о деле ни слова. 

«Может, — думаю, — семейные мешают». Шепчу: 

— Мне бы с вами, Василий Онаньевич, по секрету... 

А он на всю избу: 

— Что? Какие у нас с тобой секреты? 

— А дельце наше, Василий Онаньевич? 

— У Василия Зубова с Матюшкой Кореляком дела?! 

— А пароход-то! 

— Что пароход? Скорее, Корельской! Мне некогда. 

— Да ведь деньги-то у меня брали... 

— Что? Я у тебя, у голяка — деньги? Ха-ха-ха!.. 

Я держусь обеими руками за стол, все еще думаю — 
он шутит. 

— Василий Онаньевич, бумагу-то нотариальную 
забыли? 

— Какую бумагу? 

— Зимой делали. 

— Мало ли я зимой бумаг сделал! Неси ее и при- 
веди писаря. 

Слетал домой за бумагой, добыл писаря. А руки- 
то, а колени-то трясутся. 

Зубов рявкнул: 

— Читай Корельскому его бумагу! 

Писарь читает: 

— «Я, крестьянин такой-то волости, Матвей Ива- 
нов Корельской, сим удостоверяю, что промышлял на 
купца Василия Ивановича Зубова на обычных для рядо- 
вого мурманского промышленника условиях. Договорен- 
ную плату деньгами и рыбой получил сполна и никаких 
претензий не имею. В чем и подписуюсь. 


М. Корельской» 


...Не хочу рассказывать плачевного дела! Две недели 
я без языка пролежал. Опомнюсь — клубышком ка- 
таюсь, поясом вьюсь. Мне сорок годов, я до кровавого 
поту работал — и все, все прахом взялось! 

Все отнял Зубов, оставил с корзиной... 


271 


Тут праздник привелся. Я вытащил у жены остат- 
ние деньжонки, напился пьян, сделался как дикой. 
Полетел по улице да выхлестал у Зубова десять ли, 
двенадцать ли рам. Меня связали, бросили в холодную. 

После я узнал, что в тот же вечер мужики всей 
деревней приступили к Ваське Зубову, просили мои 
деньги отдать. Он от всего отперся: 

— Пусть подает в суд. Вы ставаете свидетелями? 

Мужики ответили: 

— Не знаем, Зубов, не знаем, можно ли, нет ли на 
тебя в суде доказать, по делам твоим тебе давно бы 
камень на шею безо всякого суда. Помни, Зубов, со- 
бачья твоя совесть, что придет пора, ударит и час. Мы 
тебе Матюшкино дело нарежем на бирку. 

Спасибо народу, заступились за меня. Не дали мне 
духом упасть. Я не спился, не бросил работать и после 
Зубова разоренья, только радость моя потерялась, маяк 
мой померк, просвету я впереди не увидел. Годы мои 
далеко, здоровье отнято. Больше мне не подняться. 

Да я бы так не убивался, кабы одинокой был. Горе- 
вал из-за робят, из-за жены. 

С воплем ей говорю: 

— Ох, Матрешка! Мне бы тебя в землю запихать 
да робят в землю, вот бы я рад сделался, что не 
мучаетесь вы! 

Она рядом сядет, мою-то руку себе на голову тянет: 

— Матюша, полно-ка, голубеюшко! Мы не одни, 
деревня-то как за нас восстала... Это дороже денег! 
Гляди, мужики с веслами да с парусами несутся: вид- 
но, сельдь в губу зашла, бежи-ко промышляй! 

Однако я в море не пошел, поступил в Сороку на 
лесопилку. Мужики ругают меня: 

— Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське хо- 
чешь бросить! Мало ли хозяев, кроме Зубова... 

— Все хозяева с зубами. 

Доски пилю — в море не гляжу, обижусь на море. 
Сколько уж в сонном видении по широкому раздольицу 
поплаваю... Сердце все как тронуто. Я в Корелу не по- 
казываюсь, фрегата Васькиного видеть не могу. 

Копейки, конечно, откладываю. Не на корабль — 
кораблем батраку Матюшке не владеть, — откладываю 
робятам на первой подъем, чтобы не с нищей корзиной 
жизненный путь начинали. Дети мои зачали подымать- 
ся, 0б них мое сердце заболело. Боюсь — не хочу, 
чтобы дети к Зубовым в вечну работу попали. 
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После Зубова разоренья еще пятнадцать лет я не 
отдыхивал ни в праздник, ни в будни, ни зимой, ни 
летом. Было роблено... Сердита кобыла на воз, а прет 
его и под гору и в гору. 

В одном себя похваляю: грамоте выучился за это 
время, читать и писать. 

Матрешке моей тяжело-то доставалось. Ухлопает- 
ся, спину разогнуть не заможет, сунется на пол: 

— Робята, походите у меня по спине-то... 

Младший Ванюшка у ей по хребту босыми ногами 
и пройдет, а старшие боятся: 

— Мама, мы тебя сломаем... 

Тяжелую работу работаем, дак позвонки-та с места 
сходят. Надо их пригнетать. 

Матрена смолоду плотная была, налитая, теперь 
выпала вся. Мне ее тошнехонько жалко: 

— Матрешишко, ты умри лучше! 

— Что ты, Матвей! Я тебе еще рубаху стирать 
буду!.. 

Пятнадцать годов этак. Всю жизнь так!.. 

Что же дальше? Дальше германска война пошла. 
Два сына кочегарами на пароходе ходят, я на заво- 
дишке дерьгаюсь; только и свету, что книжку посмотрю. 

А потом — что день, то новость. В Петербурге рево- 
люция, у нас бела власть. Про свободу сказывают, а 
Зубов в Учредительно собрание срядился. 

Преполовилась зима девятьсот двадцатого года. 
В одно прекрасно утро бреду с завода, а в Сороке пере- 
полох. Начальники и господа всяких чинов летят по же- 
лезной дороге, кто под север, кто под юг... Что стряс- 
лось? 

— Бела власть за море угребла. Красна Армия 
весь Северный край заняла... 

Наутро мне из Корелы повестка с нарочным — 
явиться спешно в сельсовет. Все как во сне. Бежу до- 
мой, а сам думаю: «Судно зубовско где? Красна власть 
отобрать посмела ли? Вдруг да Васька на меня из-за 
лесины как тигр выскочит...» 

С женкой поздороваться не дали, поволокли на со- 
бранье. Собранье народа в Васькиных палатах идет 
вторы сутки. 

Сажусь у дверей, меня тащат в президиум и кричат 
всенародно: 

— Товарищи председатели! Матвей Иванов Корель- 
ской здесь 
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Над столом красны флаги и письмена, за столом 
товарищи из города, товарищи из уезда. Тут и мое мес- 
то. Васька бы меня теперь поглядел... 

Шепчу соседу: 

— Зубов где? 

А председатель на меня смотрит: 

— Вы что имеете спросить, товарищ Корельской? 

Я встал во весь рост: 

— Василий Онаньев Зубов где-ка? 

Народ и грянул: 

— О-хо-хо-хо! Кто о чем, а наш Матюша о Зубове 
сохнет! О-хо-хо-хо!! 

Председатель в колокольчик созвонил: 

— Увы, товарищ Корельской! Оставил нас твой же- 
ланный Василий Онаньевич, усвистал за границу без 
воротиши. 

— А судно-то егово? Это не шутка, трехмачтово 
океанско судно! 

— Странный вопрос, товарищ Корельской! Вы — 
председатель местного рыбопромышленного товарище- 
ства, следовательно, весь промысловый инвентарь, в том 
числе и судно бывшего купца Зубова, в полном вашем 
распоряжении... 

— Я?.. В моем?.. 

— Да. Вчера общее собрание Корельского посада 
единогласно постановило просить вас принять предсе- 
дательство во вновь организованных кооперативных 
промыслах, как человека исключительного опыта. 

Я заплакал, заплакал с причетью: 

— Я думал, мой корабль — о шести досках, думал, 
по погосту мое плаванье, а к моему плачевному берегу 
радость на всех парусах подошла: полетим, говорит, 
по широкому морскому раздольицу! Сорок восемь годов 
бился ты, батрак Матюшка Корельской, в кулацких 
сетях, а кто-то болезновал этим и распутывал сеть 
неуклонно, неутомимо... 

И чем больше реву, тем пуще народ в долони пле- 
щут да вопиют: 

— Просим, Матвей Иванович! Просим! 

Ну и я, на кого ни взгляну, слезы утираю. И вы- 
несли меня на улицу и стали качать: 

— Ты, Матвей, боле всех беды подъял, боле всех и 
чести примай! 

..Кому до чего, а кузнецу до наковальни: запустил 
Зубов, до краю заездил свой фрегат — и я по уши в 
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ремонт ушел. Сам с робятами лес рубил для ремонта, 
сам тесал, сам пилил. Сам машину до последнего винта 
разобрал, вычистил, собрал. Сам олифу на краску варил. 
Перво охрой сплошь грунтовал, потом разукрасил наше 
суденышко всякими колерами. До кильватера — сурик, 
как огонь, борта — под свинцовыми белилами, кром- 
ки — красным вапом, палубу мумией крыл по-норвецки, 
каюты — голубы с белыма карнизами. 

Обновленный корабль наименовали мы «Радостью». 
На носу, у форштевня, имя его навели золотыми ли- 
терами: «Радость». И на корме надписали: «Радость. 
Порт Корела». 

За зиму кончил я ремонт. Сам не спал и людям 
спуску не давал. В день открытия навигации объяви- 
ли и нашу «Радость» на воду спущать. Народишку 
скопилось со всего Поморья. Для народного множества 
торжество на берегу открылось. 

Слушавши приветственные речи, вспомнил я моло- 
дость, вспомнил день выздоровленья моего после мор- 
ской погибели... Сегодня, как тогда, чайка кричит, и 
лебеди с юга летят, как в серебряные трубы трубят, и 
сияющие облака над морем проплывают. Все как три- 
дцать пять годов назад, только Матюшка Корелянин уж 
не босяком бездомным валяется, как тогда, а с лучшими 
людьми сидит за председательским столом. Я уж не у 
зубовского порога шапчонку мну да заикаюсь, а, слово 
взявши, полным голосом всенародно говорю: 

— Товарищи! Бывала у меня на веку любимая по- 
словка: «Ничего, доведется и мне, голяку, свою песен- 
ку спеть». Вы знали эту мою поговорку и во время ре- 
монта, чуть где покажусь, шутили: «Что, Матвей Ивано- 
вич, скоро свою песню запоешь?» 

Я отвечал вам: «Струны готовы, недалеко и до 
песни». 

Товарищи, в сегодняшний день слушай мою песню. 
И это не я пою — моими устами тысячи таких, как я, 
бывших голяков, поют и говорят... 

Двенадцати годов я начал за большого работать. 
В двадцать пять годов ударила меня морская погибель. 
Сорок пять лет мне было, когда меня Зубов в яму пих- 
нул. Шестьдесят лет мне стукнуло, когда честная ре- 
волюция надунула паруса купецких судов не в ту 
сторону и подвела их к бедняцкому берегу. Наши это 
корабли. Все наше воздыхание тут. Каждой болт — 
наш батрацкий год. Каждая снастиночка нашим потом 
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трудовым просмолена, каждая дощечка бортовая на- 
шими слезами просолена... Слушай, дубрава, что лес 
говорит: теперь наша Корела не раба, ейны дети — не 
холопы! Уж очень это сладко. Не трясутся наши дети 
у высоких порогов, как отцы тряслись; не надо им, как 
собачкам, хозяевам в глаза глядеть. 

Уж очень это любо/!.. 

Мое сказанье к концу приходит. Ныне восьмой деся- 
ток, как на свете живу. Да годы что: семьдесят — не 
велики еще годы... Десять лет на «Радости» капитаном 
хожу. 

Как посмотрю на «Радость» — будто я новой сде- 
лаюсь, как сейчас из магазина. При хозяевах старее 
был. 

Оногды земляна старуха, пустыньска начетчица, 
говорит мне: 

— Дикой ты старик,— все не твое, а радуиссе? 

А яей: 

— Дика ты старуха,— оттого и радуюсь, что все 
мое! 


ЗОЛОТАЯ СЮРПРИЗА 


— Уточка моховая, 

Где ты ночь ночевала? 

— Там, на Ивановом болоте. 
Немцы Ивана убили; 

В белый мох огрузили. 
Шли-прошли скоморошки 
По белому мху, по болотцу, 
Выломали по пруточку, 
Сделали по гудочку. 
Тихонько в гудки заиграли, 
Иванушкину жизнь рассказали, 
Храброе сердце хвалили. 


& -С идите, заезжие гости. Не глядите на часы. 

Вечера не хватит — ночи прихватим. Не ду- 
майте, что я стара и устала. Умру, дак высплюсь. Вы 
пришли слушать про Ивана Широкого? Добро сдумали. 
Небо украшено звездами, наша земля таковых Иванов 
именами. И не Иваны свою славу затеяли — время так 
открывается. 

Иван Широкий был русского житья человек. Шел- 
ковая борода, серебряная голова, сахарные уста. Он 
был выбран с трех пристаней наделять приезжающих 
рыбой, хлебом и вином. За прилавком стоит, будто 
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всхоже солнышко. Поздравляет и здравствует, кого с 
обновкой, кого с наступающим... 

Иван был вдовец, и моя сестра, Марья, честна вдова- 
баловница, против праздника набелится добела, нару- 
мянится доала, ждет Ивана. Он прикатит с закусками, 
с гитарой. Учинится плясанье, гулянье, топот ножный. 
Я ругаться, они смеяться: «Не тогда плясать, когда 
гроб станут тесать. Царь Давид плясал перед ковчегом» 

У Ивана от первой жены был сын Вася; в городах 
учился, до болышой науки доходил. Своим детищем 
Иван всенародно восхищался: «Сегодня Васенька 
письмо послал с довольным наставленьем, скоро сам 
прибудет. Я ему все расскажу и обо всем спрошу». 

Сын приедет в самую навигацию. Отец пароходы 
встречает, пароходы провожает... 

Вася строгий был: 

— Отец, вы не того стоите, чтобы в столешницу 
стаканчиком колотить. 

— (Сын, напрасно вы будете обременять мои поня- 
тия. Я сам скажу експромту. 

...В эту пору с Запада, из-за корельских болот, при- 
пахнули к нам ненастливые ветры, приносили ратные 
вести: прусская аспида пивом опивалась, во хмелю 
похвалялась: 

— Я сера липучая. У меня пушки скакучие и на 
ногах бегучие. Вы до смерти на меня будете работать, 
до грома мое дело делать. Я ваш ум растлю. 

И Красная Армия ответила просто и не спесиво: 

— Ты к нам за своей смертью приехала. 

Вася Широкий ушел на войну добровольно, с това- 
рищами. 

Иван разум сына любит и хвалит: 

— Пущай любодейцу тряхнут, выгонят хмель-от 
из сучки. 

Когда Вася пал храброй смертью, Иван горе свое 
на люди вынес. Сядет в народе, руками всплеснет и 
слезами зальется. Люди ему слезы отирают: 

— Твой сын в невеликие свои годы исполнил лета 
многа. Не тот живет больше, кто живет дольше. 

Иван скажет: 

— Верно! Сын обо мне промышлял. Слово тайное, 
крайное мне припасал. Теперь я слышу его слово... Горе 
мне! Я летами призаживши, годами призабравши, что 
я живу?.. Кисла шаньга деревенска! 

И пришла пора-времечко, докатилась час-минуточ- 
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ка — сделали деревни выбор на Ивана, везти подарки на 
войну. Эта дорога Ивану под ноги попала, и он пове- 
селел: 

— Не до горя, когда дела вдвое. Теперь у меня 
много детей. Поплыву глядеть... Марья, не реви, не 
держи меня. Дай от полной души вздохнуть. 

На отъезде неведомо как Иван вередил свои сереб- 
ряные часы. Марья говорит: 

— Обрадуй меня, прими от меня золотую сюрпри- 
зу, мои красного золота часики. 

С войны Иван писал, бойцов похвалял: «Много 
доброхотов наших, а все одного моего сердца. Светло и 
статно промышляют воинским делом. Их ни дождь, ни 
снег не держит. Болотами идут, по неделе бахилы с 
ног не скидывают, отечеству нашему радеют. На во- 
инов глядя, и я молодею. Всего меня переновило, пере- 
полоскало». 

Теперь до главного дело доходит. 

Пришвартовался наш Иванушко к госпитали. У Ка- 
рельских пристаней. Тут лежал сбинтован молодой 
начальник Марко Дудин. Днем товарищей на совет со- 
зовет и так-то их щекотурит. А в ночи не спит, Ивана 
за руку держит, Иван ему сказку говорит. Будто сын 
и отец друг друга жалеют. 

Гитлерова аспида тогда разъехалась, широко щеки 
разинула. Наши перешли до времени на озеро. Молодой 
Марко уж на ноги попал. На него вся госпиталь опро- 
кинулась. Беспомощных людей сряди и соблюди и за 
озеро их на пароме переведи. 

Марко на всякое дело сам кидался, сон и еду поза- 
бывал. Иван Широкий с Марком рядом бегает, его на 
ходу, как собачку, кормит. 

Марко по должности своей приказывает и Широко- 
му сплыть за озеро. Широкий не послушался. Утаился 
на отводном дворе, и вести о Марковых скорых шагах 
принашивал еврей-гостинник. Прежде госпитали тут 
гостиница стояла, и старобытному гостиннику постави- 
ли кроватку для его древней немощи. Никакими манами 
не мог его Дудин сманить за озеро. Старичонко бородой 
тряхнет да костылем махнет: 

— Я еще перину буду зашивать. Кто рад без пе- 
рин-то? 

А у Дудина не то что часы — минуты сосчитаны. 
Некогда стало гостинника нянчить, о Широком обыс- 
кивать. Дудин Ивана давно за озером числил. 
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Марко, скажем, вечером остатную койку на паром 
погрузил, к рассвету сам изладился, а в полночь враг 
налетел. 

Мятежно было в ту ночь. Иван прибежал в госпи- 
таль, гостинника добыл. Тот шепчет по тайности: 

— Пятерых попавших людей замкнули в палате. 
Марко в том числе. На заре им будут языки тянуть — 
спрашивать. 

Иван спросил: 

— Тебе-то не потянут языка? 

— Мне, Иване, за восемьдесят. Умру — и все тут. 

— Дедко, ты разумеешь немецкую речь. Как бы 
мне докупиться до Марка? 

— Караулит нашего Марка немецкий Тырк Обезь- 
янин. Чем ты его купишь, Иване? 

— Есть у меня золотая сюрприза — червонные часы 
и с цепочкой. 

Гостинник привел Ивана к дежурному Тырку и, 
хотя через порог едва ноги переволок, вежливо спра- 
вил челобитье и сказал: 

— Господин начальник, этот купец желает препод- 
нести вам золотую сюрпризу. Взамен просит отпустить 
одного незначительного человека. 

И вте поры Иван показывает из своих рук золотые 
часы. 

За перегородкой храпели другие немцы, и Тырк го- 
ворит осторожно: 

— Можно. Имена и возраст арестантов еще не пе- 
реписаны. Но я принял пять человек и должен сдать 
пять человек. 

И тут дело преславно бывает. Иван говорит: 

— Ежели надобно только пятичисленный конплект 
соблюсти, то возьмите меня в это число, а молодого 
человека, Марка Дудина, отпустите. 

Тырк говорит: 

— Давай часы. 

А Иван часы в пазуху прячет. 

— Возьмешь, когда дело справишь. Станешь силой 
отымать — я зареву, придется тебе с комрадами 
делиться. И еще ведай, немец: ни словом не заикнись 
Дудину, что его некто выменил. Немедля запри меня в 
сенях, в чулане: я услышу, как Дудин побежит. Ежели 
по его следу стрелишь, или феверку пустишь, или 
гаркнешь, не увидит часиков твоя немецкая фря! 

Тырку Обезьянину лестно на себя одного схватить 
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золотую сюрпризу. Он Ивана Широкого спрятал, Марка 
Дудина тихомолком отпустил со двора. 

Отдал Иванушко немцу золотую сюрпризу, купил 
доброму человеку свободу, а себе, старику, горькую 
смерть. 

Осенняя ночь скороталась. Стали Ивана вязать и 
ковать. Повели под допрос. 

Рыжий фашист вопросил: 

— Любопытствую знать: будешь ли к нам прихажи- 
вать и слова принашивать, что в Советах деется? 

Иван говорит: 

— Любопытствую узнать про фашизму, где вы эту 
грязь покупаете. 

— Я тебя муками утомлю! Выручки тебе из Моск- 
вы не будет. 

— Будто вам из Москвы и писали, что выручки не 
будет. Столько волосов нет на ваших головах, сколько 
силы Красной Армии идет на нашу выручку. Будет 
Корела вашими головами рыб кормить. 

Тогда прусская аспида исполнилась гнева и, рык- 
нув, как лев, осуждает Ивана под расстрел. Небось ка- 
ково было страшно и трепетно, но Иван взял силу 
больше страха. 

День ненастливый дождевой тучей покрывается. 
Иванушко в последний путь снаряжается... Хлопнули 
ружья немецкие. Пал Иван честным лицом в белый 
мох. Того часу и снегу туча велика накрыла болото, и 
лежал снег три дня и три ночи. 

Безвестно уснул Иван, а слава его полетела на зо- 
лотых крыльях. Вся река Иванов разум похвалила. Он 
верховную добродетель исполнил: положил свою душу 
за друга. 

О смертном и славном труде Ивана Широкого узна- 
ли в деревне от Марка. Из-под немецкого замка Дудин 
выбежал в лес. Шел горою и водою, набрел на своих. 
Искал Ивана и не нашел... 

По зиме, по белому снегу, Красная Армия выдула 
фашистскую душину из Корелы. Марко Дудин стал 
обыскивать в народе про Ивана. Гостинник оказался 
жив, только после немецкого быванья трясся всем со- 
ставом и временем говорил суматоху. Однако Иванову 
судьбину объяснил внятно. 

Дудин от Ивановых рассказов знал нашу пристань 
и деревню. Приехал к нам весной по первому пароходу. 
Стребовал Иванов портрет, припал устами и заплакал: 
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— Отцом ли тебя назову? Но ты больше отца, до- 
брый печальник жизни моей! Ужасается разум, и сердце 
трепещет, и слово молчит, похваляя твое великодушие. 

Огненными слезами плакал Марко. Не в обычай 
ему были слезы. Но эти мужественные слезы усладили 
нашу горькую печаль... 

..Утолила Марья свои причитанья и говорит: 

— Коли Ивану так было годно, то и мне любо. Серд- 
цу-то жалко, а умом-то я рада. Марко, вези меня в 
свою гошпиталь полы мыть. 

Он отвечает: 

— Будешь ты моей маменькой. 


ОФОНИНА БАБУШКА 


ё Н аша Корела от всея Руси болотами отгоро- 
к  дилась. А достаток от всея Руси берем. Мужи- 
ки на все лето в Русь, к морским пристаням, убежат. 

В гражданскую войну мы на рубеже привелись, одна 
нога в полдень, в красной половине, друга — на пол- 
ночь, в белой. Мы со всей волостью в красну тянули. 
В красну рекрута ушли, в красну промысел сдали. Бела 
обиделась, пала на грабежи. Разговор стал такой: «Там- 
то бела хлеб отняла, там-то мужиков увела, деревню 
сожгла». 

Ждем напасти, а житье править надо. С покрова 
белка побелела, мужики в леса побежали. Внук мой 
Офонасей промышленник не из последних. Бывало, шу- 
точкой срядится, а тут оружье за плечами, собака у ноги, 
три раза круг дому обошел, постоял, головой покачал: 

— Не идти не можно и идти тошно. Баба, карауль 
пуще, этта вся сила складена... 

...Я молода овдовела, дочь Офоньку родила — умер- 
ла, зять у сплава утонул. Внучек Офоня смала как 
мужик заработал: добытчик вырос: зверя бил, птицу, 
рыбу добывал. С германской войны воротился, листов, 
книг навез, стал про Ленина внушать. Народ внялись, 
рассудили красной власти держаться... 

...Неделя прошла ли, летят наши промышленники 
обратно, а Офони нету. 

— Бела идет! Побегайте в волость! 

— Мужики, где мой Офоня? 
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— Они троима в волость погонили за помощью. Там 
красна часть. 

Мужики коней запрягают, женки причитают. Надо 
бежать. А с собой, кроме одежды да хлеба подорожного, 
ничего не возьмешь. До морозов на Русь дорог нет, 
только тропы зверины. Я говорю: 

— Бабы, есть у нас на бору девять берез, десята 
сосна виловата. То наши кладовые. 

По беличьим дуплам всю одежду мужску и женску, 
хлеб, у кого сколько запасу, посуду медну, оловянну 
упрятали, кожано да железно по сенным зародам рас- 
пихали. А снег падат, следы замолаживат. Мышам не 
найти. 

— Теперь, бабка, бежаты.. 

— Как хотите, мужики, мне от деревни не оторвать- 
ся. Этта сорока кашу варила. Это гнездо мой дедушко 
свил. Я в каждом доме всяк сучок знаю, я всем пра- 
баба, — мои это дома. 

— Офонасей наказывал тебе от народу не оста- 
ваться. 

— Велика ему радость будет: «Офоня, я все броси- 
ла, к тебе гола прибежала». Бежите, а мне без хозяй- 
ского догляду нельзя деревню оставить. Офоня с Красной 
Армией воротится, кто их стретит? 

— Убьет тебя бела. 

— Паду, да под своим потолком!.. У меня в Заозерье 
Егору шесть шаек банных заказано, ужели все броситы 

Ушли. Одна я осталась барыня на всю деревню. Двое 
сутки ждала белу-то кость, перепрятывала кое-что. 

С Митревой субботы в ночь на воскресенье налете- 
ло их, как ворон. По-русски говорят и не по-нашему 
лекочут. Иностранцы-ти высоки, под полати не входят, 
морды бреты. 

Выпалили раз десяток для опыта, с обыском по- 
шли. 

Ко мне какой-то полковник Каськов на постой стал. 
Тако начальниченко бедово, с нерусскими — малина, 
со своими — собака ядовита. Я принялась полы мыть: 
увидит, что хозяйка, не сожгет дом-от. А он меня под 
допрос: 

— Где народ? 

— Разошлись по своим делам, кому куда ближе... 

— Народ ушел к красным. По которой речке, в ко- 
тором чертовом болоте красный штаб? 

— Ты почто эко-то спрашиваешь стару старуху? 
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— Ах, ты по старости осталась! Мы, дураки, дума- 
ли — шпионить... 

— Осталась — радею своему месту. 

— Пушной товар красным сдан или спрятан? 

„.Скажу, что красным сдан,— деревню спалит; скажу, 
что спрятан,— скажет: веди, показывай... 

— Сдано купцам проезжающим. Откуда приехали, 
куда увезли,— адресу нам не оставили, 

— Одежда где? 

— Ваша — не знаю где, моя на мне: пестрядинник 
да рубаха. Еще маменькино полукапотье в коробейке — 
зад стоячий, перед шумячий... 

— Хлеб в лесу или в поле заборонен? 

— У нас этой моды нет — прятать. 

— Ну, а я тебя спрячу под замок на мороз... 

Свели меня в подполье. Холодно, темно, окошеч- 
ко — кошкам ползать. На крыльце часовой русской, на 
повети — иноземец. Вот как я! У меня стража изо всех 
держав! А перекусить нечего, забыли бросить кусочек. 

На утренней лазори в понедельник повели печи то- 
пить. Начальниченко мимо прошел, я не поздоровалась: 
пропал бы ты кверху ногами! Под мой потолок зашел 
да, как воровку, под полом и морозишь... А меня и 
к допросу. Их людно сидит, стратилатов. Каськов гово- 
рит: 

— Мужик из лесу нам все рассказал, где штаб, где 
хлеб и прочее. И тебе нет пользы запираться. У нас 
записано... 

Я говорю: 

— Записано, дак вы читайте. Я неграмотна. 

Сгрубила им эту грубость, неруской в медалях и 
подходит: 

— Ваш муж сбежаль. Его гардероб где? 

— Наш муж уж двадцать годов эво куда, на мертву 
горку, сбежал. И гардеробу на нем — деревянный тулуп 
о шести досках. 

Командиришко полтуши ко мне и поворотил, у его 
глазки сделались кровавы: 

— Копайте себе могилу рядом. 

Покосился мне вслед: 

—- Храбрый, не плачет, 

Я вышла, не сморщилась: 

— Поплачу, да не при вас... 

Возле мужа, под приметным вересовым кустышком, 
снег разгребла — три аршина вдоль, полтора поперек — 
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и моху вершка на два сняла. Мое вечно место обозна- 
чилось. Тут заплакала: 


Стойте, резвы ноги, 

Подо мной не подгибайтесь. 
Машитесь, могутные руки, 
Заступа не выпущайте. 
Всем могила надо, 

Никто сам себе не роет. 

Я сама себе яму копаю. 
Себе похоронну припеваю. 


Глаза страшатся, руки делают. По колено выкопала. 
Суморок пал, домой свели под пол. Смилостивился 
неруской солдатик, хлебца подал и половик окутаться. 
А то бы до смерти ознобило. 

Во вторник Каськов опять про хлеб, про куньи 
меха нажимал. Сам с похмелья, исподлобья выгля- 
дывает: 

— Ты понимаешь, Немирова, что против царя идешь? 

— Царска власть из России, как вода из утлой по- 
судины, вытекла. 

— Это тебе не Ленин ли сказал? 

— Хоть бы и Ленин. Ленина слово по всем рекам 
розвезли. 

— Кто же именно разносит? 

— Что лесну тетерю спрашивать. Суди, как знаешь. 

— Таким, как ты, суда нет. Сострелим — да в яму. 
Копай иди! 

Я досель не вникала в Ленина-то, а тут под горя- 
чий час за Ленина стала. Раскуражилась, дверью хлоп- 
нула, пошла. 

Этот день еще по вот чему помню. С иностранным 
человеком прилежно поговорила. Я ширюсь в могиле-то, 
ругаю их, обменов заморских, а заморский солдатик и 
сует мне четыре галеты. Говорит: 

— Болшевик добра. 

— Есть добра,— отвечаю, — Ленин! 

Он опять карточку показывает, кто-то снят моло- 
денькой: 

— Ми братер, спать земля Архангель. 

У меня сердце отдало, как из-под снегу трава вы- 
скочила: 

— О, верно, верно! Бесчисленно на войны пало 
молодых да именитых, а мне, старой гагары, что не по- 
мереть! Удалы да пригожи безвестно кучами валяются 
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по дорогам, а я, грязна ворона, буду шириться на слав- 
ном буеве, под приметным вересовым кустышком... 

Он еще меня утешат: сухой листик в яму бросил, на 
меня указал. Опять поняла: 

—- Верно, верно! Лист не тужит, что завял да с вет- 
ки упал. Так и старой человек. Я, дитя, не хочу на 
могилу обидеться, а о том тужу, что начальники ваши — 
звери-съедники. У нас Ленин каплю пота славит и мо- 
золистым рукам честь воздает, а вы истребляете честной 
труд. Сожгете Заозерье либо до окладного бревна рас- 
копаете. Сколько мастерства пропадет, сколько богат- 
ства! Полы, потолки, рамы, двери, лавки, столы, бороны, 
сани, ушаты. Работано все гладко да чисто, тесано да 
строгано. Сколько у моего Офони ловушек на зверя, на 
рыбу, сети, верши. Два стула венских... Сколько он ра- 
ботал, как трудно заводил... 

Кто знает, много ли понял неруской-то. Я его по- 
благодарила за хлеб: 

— Мне совестно у вас брать. Вас, верно, самих 
хлеба нужда из-за моря выгонила?.. 

Он это не понял. 

Во вторник по пояс выкопала. Я все эти дни в 
памяти собрала. В какой день что было, все помню. 

Со вторника на среду западной ветер переменился 
на север. Ночью вызвездило да пал мороз. Знай бревна 
лопаются. Сижу под половиком, как кукла, зуб до зуба 
не доходит. Хорошо бы эк до смерти затрясло... Не по- 
спела помереть, живу отомкнули. 

В избы солдатишшов толсто. Накурили — окон не 
видно. Болота подмерзли, дак разведка за озеро походит. 
Каськов тоже сряжен по-дорожному. На столе планы, 
начальники карандашиком пишут, волость именуют. Ме- 
ня горе берет: «Не наших ли убивать походят?» 

Солдаты вышли, Каськов говорит: 

— Не взялась за ум, Немирова? Застрелю середи 
полу! 

— Стреляй! Помереть нашему брату краса. 

Неруской в медалях на меня поглядел: 

— Что есть краса? 

— Как не краса. В лесах замерзать не надо, у 
сплава тонуть не надо, с землей биться не надо, началь- 
ников бояться не надо, водку пить не надо, драться 
Не надо, реветь не надо. 

Неруской в очках ко мне подошел, стал возле носу 
рукой водить, мне велел за его пальцем глазами хо- 
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дить. Вверх, вниз, вправо, влево... Верно, доктор. 
Засмеялся, сел. Им нечего делать, они вымышляют надо 
мной. Каськов говорит: 

— Немирова, я буду в отлучке до воскресенья. 
Захочешь жива остаться — укажешь тайники. а нет — к 
понедельнику тебя кончим. 

— Мне-то что, кончай. У меня не дети малы. 

С этого часу стала сила худо забирать. Яма глу- 
бока, глыбы тяжолы, выздынешь лопату, глина обратно. 

В среду я до подпазухи в землю ушла. При звездах 
домой увели. 

А в каськовску квартиру неруской с медалями 
перешел. Песня да плясня учинилась для новоселья. 
За полночь топтались да гайкали. «Что же, — думаю, — 
неужели не вспомнят, что под полом старушонка мерзнет, 
как торокан?» 

В четверг к допросу уже не водили, неруской на- 
чальник приказал могилу кончать. Четвержной у меня 
был прощальный день... В последний раз деревней иду, 
некому слушать, а не могу в себе жать: 


Мое житье скороталось, 

Мне три дня веку осталось. 

Прощай, прекрасно место Заозерьско, 
Простите, порядовные домы. 

Сколько по дворам обиходу, 

По анбарам промыслового доспеху! 
Простите, топорища гладкие, 

Ездовые шесты мягкие, 

Прости, колье огородное и жердье сосновое. 
О, сколько богатства, сколько хозяйства! 
Не на кого оставить, некому доглядеть. 
Дорога-та встала, 

Кабы Красна Армия сюда прибежала. 
Ужель прекрасно место Заозерьско 
Белым под ногу бросят'!.. 


До Мертвой горы шла — пела. Что вижу по пути, с 
тем и прощаюсь. Часовой незнакомой, а не унимат: 
командиров нету близко. 

На морозе не будешь тихо шевелиться. Засветло по- 
шабашила. Глубока, суха, хороша могилушка... Сама 
вынуться не могу, часовой за руку вытянул... Перед 
глазами вся красота поднебесная. Зимня заря догорат, и 
озеро видать, и тундру, и лес. А за плечами — земля, 
мати всех, ширит на меня многоядными устами... 

Пора с белым светом проститься. Всему стала кла- 
няться: 
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Прости, матушка тундра ягодна, 
Прости, батюшко ветхово рыбно озеро, 
Прости, мати сплавна Курья-река, 
Прости, прямотелой бор, корабелыьцина, 
Прости, кормилица нива житная, 
Прости, сударь белой снег, 

На сенных угодьицах поляживашь. 
Прости, Ленин-господин, 

Я твоего лица не увижу, 

Твоей грамоты не узнаю. 

День пришел в гости к вечеру. 


Легла секира при корени. 
Внученько Офонасьюшко! Ты маленькой был, бабки 
дома нет, — все на окошке сидишь да ждешь. 


Теперь я тебя не могу дождаться, 
Приходит на меня жатва. 
Ты домой воротишься, 
Далеко не росхаживай, 
Широко не обыскивай. 
Меня укрыла сыра земля 
От частого дожжичка 

И от красного солнышка. 


Мне бы жалобиться негоже, да домашности жалко, 
деревенских жалко... А воротятся, дак они где будут 
меня искать? Надо признак оставить... На мне сарафа- 
нишко красный пестрядинной. Дай флак по себе оставлю; 
я того достойна. Хочу кромку оторвать, не могу. Пряла 
сама, ткала сама, шила сама, на сто годов загадывала. 
Зубами да заступом отсадила оборки аршин да вересо- 
вой куст, которой у меня в головах будет, и повязала. 

Часовой солдатенко давно за подол тянет, бегом в 
деревню погонил. Замерз, бедной. 

Я тоже в худых душах сделалась, уползла в казе- 
матку-ту, пала как сноп... В головах дресвяной камень, 
а вижу: вот я маленька, с таткой плыву на струге 
речкой. Сунула шест-от', дна не достала, сама в воду 
ушла. 

..Очнулась — пятнична ночь за окошечком... Опять 
вижу, будто избу топлю, охапками дрова ношу, а согреть- 
ся не могу. Огляделась — среди снегов печь-та. Ни стен, 
ни кровли. 

Не знаю, как до всхожего дожила; спина одеревенела, 





1 
В стругах плавают стоя, отпихиваясь шестами. 
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руки не подымаются. Наработалась больше, хоть ремен- 
кой стегайте, не пошевелюсь. Стала пятница светать. 

Над головой обмен заморской шагат, а по мою душу 
не посылат, ни топить, ни мыть не ведут и милостинку 
не несут. Понимают, что день коротенькой — много ли 
уешь?.. Пятница постояла, тьма голову накрыла. Ходьба 
перестала, ночь пошла глуха. И рука спит, и нога спит, 
ум во вселенной плавает, вижу грады и корабли... 

И вот чую, в ворота кольцом боткают. И Каськова 
голос, кричит кабыть с перепугу. И по всей деревне 
громко стало, снег заскрипел, люди заходили... К оконцу 
подобралась, стеколышко проскоблила: по звездам — 
немного за полночь. Что же они середи ночи засбива- 
лись? Каськов почему рано воротился?.. Оли до зорь 
эту хлопотню расслушивала. Изнемогла, хлопнула на пол. 

„.Прохватилась — в окно суббота синет. 

Каськов-от приехал!.. Сон прошел, страх пришел: 
меня ведь стрелять потащат. 

..Умерше-то платье вверху, в сундуке; рубаха там, 
и костыч, и плат. Срам — в грязном пестрядиннике 
лечь: подол — как собаки выгрызли. Дай караульного 
достучусь, стребую хоть рубаху да пояс. Обязаны послед- 
нюю волю исполнить. 

Приправила в дверь стучать. Постучу да послушаю... 
Колотилась, колотилась, ревела, ревела — гробовая 
тишина! Куда извелись?.. Видно, это сонна греза была, 
ночной-то переполох. И Каськова голос сном показа- 
ло... Для чего же вся деревня спит? Иноземец наверху 
не ходит почто? Ведь полдень по свету-то... Я не оглохла 
ли? Перстами возле уха пошабаршила — слышу. 

Зимний день показался, да и нет его. В потеменках 
увидела домову хозяйку. Прошла с ведром и с вех- 
тем, подол подоткнут — мыть срядилась... Я покло- 
нилась: 

— Мой-ко, хозяюшка, благословясь! 

Сама думаю: «После кого же она мыть срядилась?» 

..Часы не считаны, сижу середи полу... Почто же 
тихо-то припало? Я не умерла ли? Может, это я на 
будущем в мрачно место посажена без суда навеки?! 
Ужаснулась, щупаю круг себя. Кабыть наше подполье, и 
окошечко тут, и на двор захотела. Значит, еще на сем 
свете. 

На ночных часах сбагрянело оконце-то. Кто горит? 
Стеколко оттаяло,— по земле снег, по хоромам снег, а 
небо кроваво. От востока до запада сполох играет, 
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ходят столпы огненны, как в море волна... Что же тихо- 
то в мире? Может, я одна во всем свете? Хотя бы со- 
бачка лайконула, хоть бы петух звонил... 

Зубы затрясло, заокуталась постилахой, залезла в 
угол. С этой ночи потеряла время. Ум стал мешаться, 
не знаю — часы идут, не знаю — дни. 

На дневных ли, на ночных ли часах увидела себя 
на бору, бежу боса и нага. А на каждом сучке белка: 
в этих бы белках шубенко сошиты А впереди мужик с 
собакой. Ружье признял, двенадцать раз стрелил: пык- 
пык, пык-пык... Белки нападало, как снег... Он ко мне 
поворотился: «Обирай» И узнала Ленина — красив, 
велик... Хотела вякнуть с радости и... опамятовалась, 
и чую: «пык-пык-пык» — явно палят от деревни на пол- 
день. 

— Стрелять начали! Сейчас за мной придут! Него- 
тову, ненаряжену, без домовища в землю складут... 

Ползаю по полу-то, реву: 

— Красавица моя смерточка! Ты за мной сторопи- 
ласы 

.Вще по разу бабахнуло близко возле домов. 
По улицы побежало... Скорее бы конец! По лестницы 
зашло, по дому застукало, зовет кого-то... Голос знако- 
мый, а не помню... Опять круг дома и на поветь... На- 
зыват кабыть меня. Меня ищут... Сами под пол поса- 
дили да сами и забыли... Нет, спомнили — дверь по- 
дерьгало да и позвало: 

— Баба! 

— Офоня! — Хочу зреветь, дышанье захватило... 

Он замок отвернул: 

— Бабенька! 

— Дитятко|.. 

..Я дня три глупа была. Потом стала радоваться. 
Дальше да больше. 

Вот как дело сотворилось: Офоня в волость с вестью 
прибежал, они с ним враз на Заозерье отряд для вы- 
гонки белых послали. До морозу худа была попажа. 
Наших с обозом встретили. Офоня ругал их, плакал, что 
безумну старуху одну бросили. Мороз пал, отряд на- 
прямик побежал. Каськова разведка это унюхала, как 
пробка из суземов вылетела. 

Не до того было, чтобы наше Заозерье зорить, успеть 
бы людей да багаж собрать. 

Этот переполох я и слышала ночью, да ко сну при- 
меняла. 
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Бела к субботе в ночь ушла, красна в понедельник 
пришла. Два дня деревня порозна была, то и тихо стояло. 

Поругал меня внук-от, что осталась от народа: 

— Много ты мне, бабка, печали придала!.. 

-— Тебе, Офоня, от безделья печалиться. Мне дак 
недосуг было печалиться: деревню караулить надо, за 
белыми доглядывать надо, иностранных людей наблюдать 
надо, могилу копать надо... Да, Офонюшка, вы Заозерьем 
проходили? 

— Проходили. 

— Ты Егора видал? 

— Мне и ни к чему. 

— Вот ты делов-то наделал! У меня Егору заозерь- 
скому шесть шаек банных заказано. Растащат теперь 
белы. 

С Офонькой на лавке красноармейцы сидят. Он 
смеется: 

— Моя бабушка век такая! Ей кол на голове теши, 
она своих два ставит... 

Красноармейцы говорят: 

— Достойно бы твою бабушку при почестях перед 
войсками на блюде носить или на кореты возить... 

Я их всех захватила распростертыма руками: 

— Деточки, я заживо смертну нужду перешла. Теперь 
как вновь на свет родилась. Учите меня в справед- 
ливу ленинску грамоту, а то я Ленина называю, а ни- 
чего не понимаю. 


ПУГОВКА 


ё К. на завод приезжает Ленин. Мне кричат: 
и *** ^^ «Наторова, ты примешь пальто...» В клубе жар- 


ко. Ленин стал говорить, скинул пальто на стул. Я схва- 
тила — да в гардеробную. Вижу, у левой полы средней 
пуговицы нет. Я от своего жакета оторвала да на ленинс- 
кое пальто и пришила толстым номером, чтобы надолго. 
Он уехал не заметил. А пуговка немножко не такая... 
И так мне это лестно, а никому не открываю свой 
секрет. 

Тут порядочно времени прошло. Иду по Литейному, 
а в фотографии «Феникс» в окне увеличенный портрет 
Ленина. Пальто на нем то самое... Я попристальней 
вглядываюсь — и пуговка та самая, моя пуговка. 


290 


Он в эту же зиму и умер. Я достала в фотографии 
на Литейной заветной тот портрет... 
Он у меня около зеркала в раме теперь. 
Каждый день подойду, посмотрю да поплачу: 
— А пуговка-то моя пришита... 
(Слышал в Ленинграде, на Волков- 


ском кладбище, от приезжей из Архан- 
гельска Наторовой.) 


КАК ФЕДОСЬЯ НИКИТИШНА 
У ЛЕНИНА БЫЛА 


ё У - папаша был кровельщик, работал в 


Смольном, да перед самой революцией и 
скончался. Так что и жалованье недополучено. Вре- 
менное правительство явилось, ‘мамаша пошла относи- 
тельно денег, воротилась со стыдом, как с пирогом. 
Только и спросили: «А ты, бабка, видала, как лягушки 
скачут?» 

Зима нас прижала, мамаша говорит: 

— Все Ленина хвалят теперь: не сбродить ли мне 
в Смольной-то?.. 

Какое-то утро встаем — нету старухи. Думаем, у 
обедни, а она это в Смольной угребла... И подумайте- 
ка, ползала-ползала там по кабинетам да на Владимира 
Ильича и нарвалась. Пишет он, запивает конфетку хо- 
лодным чаем... 

Она нисколько не подумала, что это он сам, тогда 
портретов-то мало было, и спрашивает: 

— Вы, сударь, на какой главы: на письме или на 
разборе? 

Он россмехнулся: 

— Как приведется, сударыня. Вам на что? 

— Меня люди к Ленину натакали, ко Владимиру 
Ильичу. Говорят: «Твое дело, Федосья Никитишна, изо 
всех начальников один Ленин может распутать...» А я 
гляжу на вас, как быстро пищете, и думаю: экой господин 
многограмотной, уж, верно, не из последних началь- 
ников... Где мне Ленина искать, не войдете ли в мое 
положение?.. 

Преспокойно уселась да вкратце и доложила. 

У Ленина глаза сделались веселы, расхохатыват... 
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— Верно, Федосья Никитишна... Без Ленина обой- 
демся. 

Вызвал сотрудника, выметку из книжечки дал: 

— Товарищ, срочно оборудуйте Федосье Никитиш- 
не ее дело. 

..Мамаша домой приходит и деньги выкладыват: 

— Все начальники в Смольном хороши! И без Ле- 
нина дело сделали. 

А через месяц приносит с рынка фотографическую 
карточку: 

— Вот купила начальника, с которым в кабинете- 
то сидела... 

Мы взглянули, да и ахнули: 

— Мамаша, ведь это Ленин и был|!.. 


(Слышал в вагоне Северной желез- 
ной дороги в 1928 году, рассказывала 
женщина, ехавшая из Архангельска в 
Ленинград, к мужу.) 


СКАЗЫ 


СЛОВО О МОСКВЕ 


& м | то звенит, что поет утром рано, перед зоря- 

ми? Жаворонок звонкий, в красные дни уте- 
ха, летит под синие облака, поет великую славу. Ле- 
тит крылатая мысль, соглядая дивный возраст велико- 
го города. Память смущается, исчисляя века и годы 
Москвы, а сердце ликует и хвалит ее неразоримую 
славу. Обветшала честь спесивых заморских столиц, но 
вечно юнеет Москва. Москва Великая... Не в книгах, 
не в письменах — в наших сердцах живет разум и сила 
этого слова. 

Здесь, над Москвой-рекою, начала Русь собирать 
свой дом. И ныне народная власть кроет этот дом зо- 
лотою кровлей. Город заветный, Москва заповедная... 

«...Москвой-рекою налейте кувшин и пошлите мне,— 
писал некогда безымянный служилый человек с дале- 
кой чужбины, — я вылью в здешнюю реку, и тут будет мне 
родина». 





Во дремучем бору Москва рублена, на веселое мес- 
то поставлена. «Тут любо уму, тут сорока кашу варила»,— 
сказала великая Русь и плотной ногой ступила на 
холме Боровицком. 

Суздальцы и владимирцы усмехнулись: «На брус- 
нику, на клюкву, на ягодки обзарились московские 
князья, да на болотце и остались. Городок, будто белка 
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хвостом, лесом накрылся. Мы бы и не ведали, да веник 
оттуда к нам принесло по течению. И владыка Цетр — 
ни к нам, ни в Киев, а тоже туды ж, на болотную кочку. 
Знать, умом опростел от старости!» 

Где ныне простираются улицы, там древние мужи 
московские деяли ловы зверины, «и княжая одежда 
от поту звериного и от слюн медвежьих всегда заруди- 
лася». Уток, гусей, лебедей москвецы стреляли с кры- 
лец. 

Отец дарил старшему сыну гнездо стрел. Вместо мост- 
ков по мхам, по ручьям были кинуты жерди. 

Время катится, годы торопятся. Москва «бело лицо 
принаполнила, русу косу поотростила». Суздаль и Вла- 
димир дивятся на Москву: гораздо невеличка, а про- 
мышляет около нас, будто большая! 

Годы катятся, дни торопятся. 

Москва шагнула на полный шаг и в своих много- 
трудных путях терпела всякую дорожную невзгоду. В огне 
по пазуху горела, и в воде тонула, и, насилу отды- 
хаючи в бедах, доспела себя в разум государственный. 

Москва опытно узнала, что «сладкой быть — про- 
глотят, горькой быть — расплюют». Перед татарами 
Москва до поры до времени показывала вид покор- 
ности. Но крепко заботилась, чтобы «свеча не угасла», не 
иссякла бы под чужеземным игом живая струя народ- 
ного сознанья. «Татарская журьба часовая, московская 
гульба вековая» 

Благодаря Москве перестала на Руси княжья кра- 
мола. Удельные князья обиделись, что Москва стала 
«на словах спесива, на речах горделива». Но перед 
гордостью Москвы преклонились наконец татарские цари. 

Восстает Москва, и — внутренние обиды минуются. 
Восстает Москва — сторонние страхи далече катятся. 
Восстает Москва, и — немецкая латыня ужасается! 

Москва опоясала меч. Москва белокаменная стала 
щитом и забралом всея Руси. Вот «швицкий король 
многие страхи наводит, славу пущая войною на Русь». 
Вот «латинские немцы подошли к русским краям»... Моск- 
ва ополчается первая. «Против врага московские 
люди твердо стоят и бьются до смерти». Европа, хочет 
не хочет, слушает славную весть: «Москва королевское 
войско отбила, и воеводок у них полонила, и меч 
латынский обнизила». 

В древности в боях под Москвою «пели стрелы ка- 
леные, гремели копья долгомерные, блестели топоры, 
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как синие молнии». При отце Ивана Четвертого Моск- 
ва встречает неприятеля «с огненным боем, с самопа- 
лами и пищалями». Воевода ХУП века доносит: 
«Швецкие люди показали новые в ратном деле вымыс- 
лы. И против тех хитростей старое ратное устроение 
показалося на боях неприбыльно». 

После царя Бориса Годунова Москва «отовсюду 
терпит рати и бури. Извне страх, внутри мятежи». Моск- 
ва ненавидела «королевских польских людей и своих 
миропродавцев». Московские патриоты, брошенные в 
тюрьмы и казематы, пламенным словом своих посланий 
подняли на освобождение столицы всю Россию. Когда 
народное ополчение Минина и Пожарского подступило 
к Москве, убедительное слово ее патриотов обращено 
было к тем «шпыням московским», которые, «живучи по- 
среди смертей многих, потеряли правый путь». «Бегуны, 
потаковщики! Мертвое ваше дело! Вся тварь на вас, 
миропродавцев, негодует. Звезды помрачились, земля 
хлебородимая сохнет, поля вянут. Не хочет Мать-Земля 
предателям служить. Опомнитесь, отряхните мрачный 
сон! Горе человеку, который, упавши, забудет преж- 
нее достоинство, но в темной измене валяться по- 
любит». 

Московское житье-бытье Смутного времени пока- 
зывает одна грамотка-жалобница: «...В ночи на овторник 
два человека ляцкой породы, со своим бутенантом, 
приходили жегчи мое дворенко. И я с ребятишками, 
послышав, выскочили на улку и почали гаркать. И те 
ляцкие люди побежали и на Коровьем Броду сожгли 
овин. А приходили по наущенью вора, мирского за- 
хребетника Митьки Олферова». 

После изгнанья врагов было указано: 

«Всем того дела беречь и остерегаться, чтобы воров 
не укрывать по дружбе. А на добрых людей по недружбе 
поклепов не сказывать». 

Москва не изнемогла в напастях. Корабль ее жиз- 
ни плывет дальше. Белокаменная зорко следит, чтобы 
нигде не учинилось порухи ея имени. В Мадриде мо- 
сковских послов невежливо спросили: 

— Правда ли, что Москву часто разоряют чуже- 
земцы? 

Послы ответили: 

— ГРати бывали. И теперь всему миру ведомо, что 
к Москве войною ходить дело неприбыльное. А ваши 
гишпанские пристани арапы разоряют каждогодно. Мы, 
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идучи кораблем, разоренные ваши морские города ви- 
дели. И о том печалились... 

Испанская королева готовила в Москву ответную 
грамоту. Послы наказывали: «Чтобы в грамоте, какову 
шлют с нами на Москву, титлы преименитого Москов- 
ского государства были написаны сполна». Раз десять 
переписывала королевина канцелярия ответную грамоту. 
То оказывалось, что грамота подчищена. «И нам такой 
чищеной хартии казать на Москве не доведетца». 
Недовольны послы и новым списком. «Хотя титульные 
речи написаны сполна, а не по чину. И вы бы, ко- 
торые слова у вас писаны позади, поставили напереди». 
Канцелярия доказывала: «Российских титулов гишпан- 
скою речью нельзя перевесть слово в слово, для того 
что грамматика не сходствует». Послы не сдавались: 
«Хотя и не сходствует, но вы для всемирного покоя 
и тишины и для первого нашего любительного к вам при- 
езда учините в грамоте по-нашему». 

Титул Московского царства чрезвычайно высоко 
ставил Иван Грозный. Лично свой род он исчислял 
от римского цезаря Августа и болыцинство современ- 
ных монархов считал худородными. 

В ответ на «звягливое» послание шведского короля 
царь пишет: 

«Нам твои титулы дьяк до обеда вычесть не поспел. 
В которых ты своих чуланах откопал, что твой род от 
кесарей римских? А на Москве добре ведомо, что 
твой род сермяжный. Ты забыл, а мы знаем: твой роди- 
тель, в рукавицы нарядяся, по рынку ходит, коней 
меняет, жеребцам в зубы смотрит. И ты над твоими 
думными боярами не больше и не краше старосты в де- 
ревне. И потому тебе непригоже с нами, великим госуда- 
рем московским, лицо в лицо грамотами ссылатись. 
А пиши ты к нам через наместника. Не обидься... Еще 
звонишь ты в болышной звон, что Москва твои рубежи 
воюет. Мы про то не слыхали. Знатца, порубежные му- 
жики спьяна подрались, а твоему величеству война при- 
снилась... Не затевай! Не мастери кроволитья! А не- 
которые плачевные гласы во вселенную пущены, что 
московский-де царь великость новгородскую потоптал, 
и я спрошу: «Тем ли Новгород велик был, что с Литвою 
стакався, на Московское государство злоумышлял? 
То ли теперь Новгороду бесчестье, что со всею Русиею 
в единомыслии стоит?» Еще пишешь, будто Москва 
окраинные города от латинских королей отлучить за- 
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мышляет... А и то бы не дико: вера едина, язык един... 
А что твое величество, взяв собачий рот, лаю пишет, 
будто я твою жену у тебя отымаю, и о том у нас много 
смеху было... 

Сыщи ты переводшиков пограмотнее. Пущай новго- 
родскую нашу грамоту ладом перетолмачат. А твоя коро- 
лева нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 

Только через сто лет после Грозного явился на 
Москве писатель, столь же смело и самостоятельно упо- 
треблявший живой, разговорный народный язык. Это 
строптивый Аввакум Петров будоражил книжников 
московских искрометной, яркой речью. Книжники не- 
годовали: «Неухищренное и нехитро плетеное писатель- 
ство его зазорно. Аки бы неистовых жен вопли». 
Аввакум горячился: «Плюю на ваше рукоделие, плети кто 
хошь: сиди да кропай, путай да мотай. Подпирай русскую 
речь эллинскими костылями, будто она ходить не уме- 
ет!.. А я люблю свой природный русский язык. Не унижаю 
его чуждыми прикрасами. Недосуг мне-ка с тобой 
узоры-те вывязывать. А я размахнясь да брязну по 
роже!> Сосланный в Печору Аввакум пишет царю Алек- 
сею: «Михайлович, плюнь ты на греков! Вздохни-тко по- 
русски, а «кириелейсоны» оставь. Ведь ты, Михайлович, 
русак, а не грек. Греки-те с турецким салтаном одно 
блюдо облизывают!» 

В старинной Москве только знатные и заслуженные 
люди имели право писать свое имя-отечество полностью. 
Люди нечиновные писались в деловых бумагах — 
Ондрюша, Митя или — Иванец, Степанец, Павлик, Кар- 
пик. «Черный» народ писался: Никитка, Павлютка, Дунь- 
ка, Марфутка. Московская женщина, даже знатная дама, 
в письмах к мужу именовалась уменьшительно. Княгиня 
Голицына подписывается: «Женишка твоя Аришка челом 
бъет». Духовные лица подписывались: поп Еремеище, 
игумен Терентьище, старчище Иванище. На приеме у 
царя люди простого звания стояли на улице. Люди «по- 
лучше» — на крылечной лестнице, кто выше, кто ниже, 
смотря по важности своей. 

Чиновные лица стояли в сенях. Знатные персоны 
допускались в царские палаты. Из-за мест на лестнице 
и в сенях шли великие споры. Царь посылал унимать 
спорщиков от ругательства и от драки, «для того, что 
и речей в палате от того горланства и бою не слышно». 
Бывало, что и на царском пиру бояре, споря из-за 
мест, волочили друг друга за бороды. 
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Не о всякой старине язык беспечально выговари- 
вает. Но весело сердцу вспомянуть московское искус- 
ство и художников. Кончилась татарская зима. Сияют 
зори русские, весенние. И как верба кудрявая и как 
подснежник на проталинке, возвеселил Москву Андрей 
Рублев. 

Через двести пятьдесят лет после Рублева другой 
старинный живописец, Никодим Онежанин, восторжен- 
но дивится светлости рублевского художества: «Не ве- 
даю, как обсказать. Язык мой короток, не достанет тех 
красот. Разум мой не обнимет того преизящества. 
Но дивна мне и чудна светлость мастерства. Ум исхи- 
титься может от прегудания (перезвона) многоцвету- 
щих вапов...» 

Как-то выпросили москвичи у города Владимира 
одно достопамятное произведение греческого художе- 
ства. «На малые сроки, на посмотренье и умиленье». 
Выпросили на время, да и не захотели с «посмотрень- 
ем» расстаться. Отвечая на докуку обиженных влади- 
мирцев, москвичи сказали: «Который град честнее для 
пребыванья оного сокровища? Не царственная ли 
Москва?..» Во Владимир послали копию «Андреева пись- 
ма Рублева». И владимирцы «приняли Рублево дело 
благодарно и с весельем. Потому что Андреево письмо 
все чудотворное». 

Древнемосковские художники знали-ведали всю 
хитрость и устав ремесленный. Изготовляли доски к 
живописи, терли вапы — краски многоцветные, варили 
олифы, умели золотить, чеканить, штукатурить... Эти мас- 
тера заботились, чтобы художество для радости людской 
явилось прочно. 

Книжица «Нарядник» говорит: «Подмастерье мастеру 
повинуйся. Мастер о подмастерьях промышляй. Не го- 
вори грубо-досадительно. Не возносися. Не закрывай 
полезных речей мудростью. 

...Дарование художное подобно черпающим воду из 
реки. Один подымает велик сосуд, другой посредний, 
а иной — малый. Всяк несет по своей силе. И ты б6о- 
гатству дарованья радуйся. И намеренье посредствен- 
ных целуй. И спех умедливших люби». 

Кроме картин на липовых досках, эти мастера «пи- 
сали потолки на полотне и золотом и серебром, изо- 
бражая круг небесный и планиды». Делали рисунки для 
художниц — вышивальщиц и ткачих, золотошвеек и кру- 
жевниц. Художники не презирали ремесла и были 
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крепко связаны с народным бытовым искусством. «Ко- 
торые образчики, и лица, и узоры купили в Оружейную 
палату Онтонидки Кружевницы из Хамовников, и те 
листы переплести в тетради, и хранить особою статьей, на 
погляденье подмастерьям, а мастерам для ведома». 

Мастерица Настька со Скатертного переулка при 
посылке сестрам в Серпухов «первоучебного тканья, 
вязьбленного и берчатого», пишет: «Рукодельице мое 
примите и, сочинив одежду, да носите на здоровье». 

Московскую шубку, «струйчатый атлас, камку — 
жаркий цвет, ожерелье из соболя» московские послы 
дарили герцогине флорентийской. И та «надела на себя 
и дивилася изрядному шитью». 

Королева испанская на приеме московских послов 
держала их подарки в руках и «лицом была светла го- 
раздо». А пятилетний король «с золотого стула со- 
скочил и шляпу скинул, играючи московскими гостин- 
цами». 

Изящными искусствами ведала Оружейная палата. 
В рядах художников «второй руки» поименованы: «Со- 
ломонида Лоскутница, Девятко Шапочник, Васька Пу- 
говичник, Бориско Седелянный Мастер, Игнатко Часо- 
вик». 

Поставщиками художников были торговые ряды — 
полотняный и холстинный, пестрядинный и крашенин- 
ный, тафтяной и суконный, медный и оловянный. 

Москвич тонко разбирался в оттенках любого цвета. 
Красный цвет делился на мясной, румяный, бруснич- 
ный, жаркий, маков цвет, багрянец. Белый цвет — на 
бумажный, сахарный, седой, облакитный (облачный). 

Возле домов москвичи ставили «щоглы с ветрени- 
цами» — мачты с флагами. «У дьяка Таракана Андре- 
евича на Яузе ветреница: пятнадцать аршин по лазоре- 
вой крашенине нашито сукном разных цветов и шахмат, 
клетка коричневая да клетка соломенный цвет. У гостя 
Неждана Комара ветреница: шито сукном тьмо-зеленым 
да румяным через полосу». 

Помянутый Никодим Онежанин приводит отзыв 
датчанина Ольса: «Сколько-де он, Ольс, земель проехал, 
а не видал такого узорочья и рукоделья доброго. У 
них-де, на Москве, и плотник рубит с вымыслом». 

Ветхие листы, поблекшие письмена, выцветшие стро- 
ки нередко донесут живительную весть о верности друг 
другу мастеровых людей в артели: «Как Прохор — ка- 
менный мастер за нас у Голицына кирпичного заводу 
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пострадал, так и нам друг по друге радетельно стоять 
повелел». 

Наряду с художеством «рукотворным» стародавняя 
Москва любила музыку: «Москва из песен сделана». 
Были свои композиторы. «В созвездии творцов москов- 
ского мастеропения имена Ивана Грозного и сына его 
Федора занимают далеко не последнее место. Их музы- 
ка столь же чувствительно действует на воображение, 
как и нонешняя»,— пишет один московский деятель 
прошлого столетия. Свое музыкальное творчество царь 
Иван изложил в древней крюковой нотации. Древние 
нотные манускрипты часто имеют пометку: «Роспев 
царя Ивана Московского». Федор Иванович написал 
музыку к песням Цветной Триоди: «Днесь весна благо- 
ухает...», «Днесь светло красуется славный град Мо- 
сква...». 

Мастерица была Москва песню спеть, и сказку ска- 
зать, и пляску сплясать под гудок, под волынку, под 
гусли. Но «всякий спляшет, да не как скоморох». Моск- 
ва всегда любила «действо феатральное». Московские 
актеры-скоморохи славились по всей Руси. Иные жили 
«смирно, за царем и боярами». Но большинство скита- 
лись артелями «меж двор». Власти опасливо поглядыва- 
ли на этих лицедеев-пересмешников. Благочестивые 
люди не любили скоморошьего «плесканья, гуденья, 
многовертимого скаканья». Почтенный гостинодворец 
тужит: «Сын мой, Пронька, стакався с веселыми людь- 
ми — перегудниками, не почал меня, отца своего, слу- 
шать». 

В Москве у бродячих скоморохов была своя актер- 
ская биржа под вывеской «колашни». Соседи жалова- 
лись: «Держит подворье баба Курка Колашница да 
Васька Чиж, скоморох. И он ей не муж: живут без зако- 
ну. А колачей николи не пекут; держат приход гулящим 
людям — скоморохам. Неведомо откуда придут и по 
ночам укладывают, куда пойдут. И у того Чижа по вся 
дни игра в зернь и в кости, и приходят картовщики и 
табашники. И та Курка и Чиж сказывают у себя на 
тое воровское становье грамоту, а нам, добрым людям, 
тое грамоты не покажут. А куда поедут, и свое двориш- 
ко запечатают тельным крестом и зубами. А земского 
судейку Володю Короля, и приставов, и понятых пота- 
чат деньгами и поят вином». 

По Москве при царе Алексее против скоморохов 
был объявлен «заказ крепкий с заповедью». «Веселые 
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люди» артелями стали уходить на Север. Грустью веет 
от их «жалобницы»: «Промышляли мы на Москве не- 
обидным делом... Не убийцы, не грабежники, не воры: 
прихаживали ко дворам для добрых бесед. И за что нас 
так тратят?» 

У светлого Гандвига, Белого моря, изгнанники оста- 
вили добрую память. «Веселые люди-те, святые», — 
величает скоморохов пинежская былина. Скоморошья 
эпопея «Шиш Московский» повествует о проказах над 
богатыми и сильными. На Двину скоморохи принесли 
икону своего — патрона-покровителя — легендарного 
Вавилы-скомороха. 

Но и кроме столбовых скоморохов водились на Мо- 
скве неприписные песенники, сказочники, вопленицы- 
плачеи. Таких «словесных людей» показывает челобит- 
ная первых лет петровского времени: «Бьют челом ни- 
щие старухи богаделенки, Степанида Шипихина со 
товарищи, пять человек... С похвальные недели приви- 
тали мы у Андрона Головы на дому в Сыромятниках. 
А в жилом подклете Федька Шваль шьет шубы на 
стенной караул с маткой да с женкой. И мы, нищие, 
займовали у того Шваля на перехватку три рубли денег. 
Заложили ему для веры шубу, сукно травяной цвет, 
подложено бархатом черным, косматым. И он, Шваль, 
того закладу не отдает, надеючись на свое горланство. 
И о радонице звали нас, сирот, на Божедомку плакать... 
И тот Шваль, по наущенью иванского попа Вахромея, 
прискочив, да у старицы Хевроньи шлык со главы сбил 
и меня, нищую, при народе окосматил: «Суки-де вы. 
раскольницы! Воскресению не веруете: клянете, плачу- 
чи, небо и землю!..». Да по Петрове дни у того Головы, 
у крестницы, на зарученье выговаривали мы невестины 
речи. И, сидячи в пиру, Федькина матка Татьянка лаяла 
нас неподобною лаей: «Вы-де икотницы, чернокнижни- 
цы! Можно-де вас на кого хошь, на погибель наку- 
пить...» И мы, сироты, на Федьку Шваля, и на Федькину 
матку, и женку Матрешку являем: ходят они по каба- 
кам, бражничают. Который рубль зашьют, тот пропьют. 
А меня, Степанидку, и матушку Хевронью с товарищи 
на Москве все добрые жены знают и ведают. Птичье 
житие проходим, что сирины. День и ночь в неумолчных 
беседах на общую человеков пользу... А ходим мы, ни- 
щие, по Москве утром рано и вечером поздно. И кото- 
рая над нами, божьим попущеньем, беда случится, или 
бойственное дело, или утеряется кто из нас, сирот, 
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безвестно. И мы, опричь того Федьки Шваля, и матери 
его Татьянки, и жены его Матрешки, иных на себя 
супостатов не знаем». 

Старинные москвичи охотно прибегали к гаданью и 
волшебству. В почете были «сведущие люди, которые 
умеют учение и хитрость о звездном течении и о седми 
планитах. Сии мужи, соглядая переходы звездные, про- 
мышляют на Москве волшебством своим». 

Царевна Софья, затеяв борьбу с братом, Петром 
Первым, для возвеличенья своего имени задумала поход 
на крымского хана. Во главе похода встал князь Голи- 
цын, фаворит Софьи. Дело начато было ворожбой и 
гаданьями. Царевна многажды добывала ведунов. 
И лопской породы мужичок смотрел в солнце и видел, что 
Василий Васильевич Голицын ходит колесом, а Софья 
Алексеевна стоит печальна и смутна. Колдун добавил: 
«Всех вас переведут, так что и ухватиться будет не за 
кого». 

Не терял времени и князь Василий: «У Голицына, 
в Охотном ряду, гадатель Бахтияр смотрел по звездам. 
И звезды значат: «Князь Василий в том походе казну 
стратит и людей изомнет». Гадатели, конечно, знали 
шаткое положенье Софьи и ее сторонников. 

Борьба с царевной Софьей породила у Петра нелю- 
бовь к самому быту московских теремов. Боярыням 
приказано было «обрядиться на одну моду по голланд- 
скому обыкновению. Посещать галант-собрания и на 
оных ходить в контрадансах — танцевать. И чтоб для 
тех парадов дьявольские бабьи камилавки, кокошники 
да кики скинуть». 

Но, как в дубовой бочке квасной дух, долго сохра- 
нялись на Москве и песни и гусли — любовь к сказкам. 
За год до нашествия Наполеона домашняя московская 
чтица пишет: «По модному обыкновению определили 
меня в должность лектрисы, и, заместо того, вижу себя 
в положении самом низменном. Барыня скучает чте- 
нием и оное даже ненавидит, предпочитая простонарод- 
ные россказни. Каковым старухам определяют и ночь 
проводить на стуле, от души восхищаясь глупыми анек- 
дотами крестьян. Что надлежит до меня, то до полуден 
убираю барыне голову, варю кофей... причем обхожде- 
ние самое неучтивое». 

Кое-где в московских домах шелестели еще в эту же 
пору и жильные струны прадедовских гуслей. Один 
современник пишет: «Парижская парфюмерия переши- 
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бает дух московский. Слышал неаполитанские канцоны 
из уст подмосковных ваших крестьян... Отрицать не 
желаю, утверждать не убеждаюсь... Кто мне даст кры- 
лья, чтобы настигнуть дни мои прошедшие? Кто мне 
возвратит век мой?.. В Богородске, у деда моего, обу- 
чился я игре на гуслях. Увеселял гуслеиграньем слух 
Платона. И доныне увлекаюсь шелестящим говором 
жильных струн». 

Добро хвалить море, на берегу сидя. Хорошо любо- 
ваться стариной, глядя на нее издалече. Старая оскоми- 
на у нас теперь сошла с зубов, мы их и скалим весело. 


Царский амбар от подмою живой воды на наших 
глазах завалился. Но река этой живой воды издалече, 
издавна собиралась малыми ручейками. Про Москву 
говорили, что «у них внутренние обиды минуются, когда 
посторонние страхи накатятся». А внутренних обид с 
веками накопилось много. Еще триста лет назад один 
московский строптивец кричал: «Свиньи да коровы 
больше вас знают — перед грозою визжат да ревут. 
А вы небесные круги размеряете, а что в народе деется, 
не видите!» 

А народ видел и негодовал, что «бояре друг другу 
норовят и государство заодно разоряют». Кончалась 
война, народ «крамолился» на иных: «Вы-де и в осадное 
время жили сыто, потому что запасено у вас много 
черных людей трудами». Черные люди, деревня, жалова- 
лись на господ: «Оброк на нас кладут насильством». 
Пригороды вторили: «Нас, посадских людей, пятинною 
деньгою мучат. Обо всем об этом у меньших людей с 
лутчими, временем, живет смута велика». Вспыхивали 
бунты. На Москве — «медный, соляной, стрелецкий». 
Известны народные движенья Разина, Пугачева. Хотя 
люди в те времена думали, что «без царя земля не 
стоит», но с упованьем и с надеждой смотрели на смену 
царей, особенно частую в веке ХУПП. «Анну, мол, 
Ивановну спихнем — Анна Леопольдовна будет истин- 
ной матерью». 

«Про государей начались слова. На Москве-де пря- 
мого царя нет, а нонешний царь обманный!» На москов- 
ских рынках, на площадях вслух вычитывались под- 
метные письма. Начинаются эти бунтовские «зазывные 
грамоты» торжественно: 

«Всем от мала до велика. Всякому возрасту и чину. 


303 


Славным и неславным... Слушайте всемирную пользу 
внятно, буде кто и ухом туг, лишь бы был не глуп...» 

Тревожилось начальство и других городов: «Люди 
с Москвы прихаживают и сплошные вести принаши- 
вают». 

...Степан-де Разин говорит: «Вы на царские грамоты 
не сдавайтесь. 

Не бойся, огонь, кочерги. Московские-де слободы 
не устрашились. Царскому указу учинились ослушны. 
Время-де к великим делам идет». «И многие люди к 
тем его, Стенькиным, словам притакивают: сбудется-де» 

Царская власть тоже свое дело правит: «Про тех 
мужиков сыскивают, и про их умышленье спрашивают, 
и пытками пытают крепко, — откуда такие слова про 
государей носятся?» 

..М те мужики с пытки винилися: «Слышали-де те 
царственные слова на Москве от неложного человека». 

Иногда власти посылали натодельных людей угова- 
ривать народ: «Дохтур Матюшка Клоп с Лефортова 
зело красноречив, говорит, яко плачет...» Но и доктор 
признавался: «Легче мне у болящих в животе грыжи 
уговаривать, нежели тех мужиков унимать». 

Много дорог исхожено было народом в поисках 
правды и свободы. Ленин своим светлым разумом рас- 
смотрел эти вековые исканья. И, рассмотрев, утвердил 
путь прямой, новый, верный, единственный. 

Древнемосковская книга «Хронограф» повествует: 

«Есть птица Феникс, раз в сто лет молния сжигает 
ее гнездо. И сам Феникс тут сгорает. Но в том пепле 
возродится, и опернатеет, и обновится. И восстанет в 
новой, небывалой красоте». 

Как в огне горела Москва, отражая вековые напа- 
сти. И восставала из пепла. И мы видим ее неувядае- 
мую славу. 


СЛОВО О ЛОМОНОСОВЕ 


ё ь- м веселится, вспоминая Ломоносова. Радуется 

мысль, соглядая его жизнь и дела. Любо гово- 

рить о Ломоносове, и если я скажу звягливо и рогато, 
ты расскажи чиновно, с церемонией. 

Кого любишь, о том думаешь, за тем и ходишь 

глазами ума... Вижу Михайлушку Ломоносова юнгой- 
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зуйком на отцовском судне... Двинская губа только что 
располонилась ото льда. Промысловые лодьи идут в 
море. Многопарусная «Чайка» Ломоносовых обгоняет 
всех. Михайло стоит на корме и дразнит лодейщиков, 
протягивает им конец корабельного каната — нате, мол, 
на буксир возьму. Лодейщики ругаются, а Михайло 
шапкой машет: «До свиданья, дожидаться недосуг» 

Пока жива была маменька-потаковщица, со слезами 
покидал родной дом. | 

С годами «маменькин запазушник» втянулся в мор- 
скую жизнь. Его уму, острому, живому, пытливому, 
все вокруг казалось чудным и дивным. Сколько спит, 
столько молчит. 

— Татка, у солнца свет самородный? 

— На солнце риза царская и корона. То и све- 
тит. 

— А звезды? Маменька сказывала: лампады ангель- 
ские... 

— Ну да! Звезда бы на Холмогоры пала, весь бы 
город покрыла! 

— А молния? 

— Это бог тянет лук крепко и стреляет метко. Где 
увидишь дерево или камень, грозой обожженные, там 
в песках стрелку ищи. 

— А край земли близко ли? А почто немцы говорят 
несходно с нами? 

— Ужо в грамоту тебя отдам учиться. Там толкуй, 
что откуль. Порато ты у меня любопытен! 

— Ну и сын у тебя, Василий Дорофеевич! — дивил- 
ся сельский дьячок.— Сколько учится, друга-столько 
меня учит. Неладно-де называть «собака», надо — «сол- 
бака». Бог-де человека создал, и не понравилось, что 
лоб велик... Лишек от лба отнял и в том собаку сделал. 
Потому собака и умна, что со лба... Филолог!! 

— Ну и парень — вторили монахи архиерейского 
подворья.— Принесли владыке книгу древлеписьменную 
для справок. Он поглядел и очки бросил: «Витиевато 
и узорно, а нечетко...» А Миша зачитал, будто с парусом 
но ветру побежал. И кряду вопрошает: «Владыка, куда 
солнце заходит?» Ну, тот пояснил, что в окиян-де — 
умыться, чтобы лучи просветить. 

Годы шли. Михайло перечитал все церковные книги, 
что были под рукой. Многое выучил наизусть. В особен- 
ности очаровала его Псалтырь в стихах Симеона По- 
лоцкого. 
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Михайло терял сон и еду, пока не получал на руки 
какой-нибудь полюбившейся книги. Вот он узнает, что 
за рекой, в доме Дудиных, есть две книги по новой 
мудрости. «Как свеча я теплился перед старым идолом 
Дудиным, — рассказывает сам  Ломоносов.— Номер, 
а не дал. В воду я совался ради этих книг пред наслед- 
никами Дудиными и, наконец, получил в вечное владе- 
ние. «Арифметика» Магницкого и «Грамматика» Смот- 
рицкого, печати 1645 года, то были врата учености 
моей... У мужиков разговор: «почем хлеб да почем 
рыба»; у баб: «кто где женился, богату ли взял». 
А книга моя беседует мне: «Разумей читать книгу при- 
роды, живую грамоту. Подивися, как из малого семени 
вырастает великий дуб. Поразмысли чудное устройство 
тела твоего: глаз, орган тончайший хрупкого стекла, 
безопасно прибран в чашку костяную. И ресницами 
от пыли загорожен; и бровями от поту со лба за- 
щищен». 

Новые мысли, новые вопросы рождались в молодом 
уме. Бывая с отцом в Архангельске, где жило много 
иностранцев, Михайло начал пытать у многограмотных 
людей, нет ли таких книг, где бы протолковано было 
о дубах и семенах, о звездах и о теле человека. Город- 
ские грамотеи отвечали, что о звездах и о небе трактует 
наука астрология, а человеческим телом ведает антро- 
пология купно с медициною. Сия последняя знает и о 
растениях. Потому что «всяк злак на пользу челове- 
ка...», кроме табаку... Науки эти все заморские, изложе- 
ны латинским языком. 

— Латинскому языку где учат? 

— В Москве, в Славяно-греко-латинской академии. 
Принимают детей дворянского и духовного звания. 
Тебе, крестьянскому сыну, латыни не нюхать... 

— Ну... Сей день не без завтра... 


Михайлушко любил природу и очень радовался, что 
цветы, и травы, и деревья — это не только сено и дрова, 
но и наука этим занимается. 

Недалеко от Холмогор, в деревне Вавчуге, крестьяне 
исстари занимались постройкою морских судов. Здесь 
Михайло узнал, что и корабли бегучие строятся, и мель- 
ницы стоячие ходят, и материна самопрялка кружится 
не так просто, а по законам науки — механики и физи- 
ки. Юноша пристрастился делать модели кораблей и 
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мельниц, придумал хитрые замки к амбару и житнице, 
смастерил стенные часы с боем. Это увлечение смени- 
лось страстью к стихотворству по правилам грамматики 
Смотрицкого и по образцам старинного поэта Полоц- 
кого. 

Отец, занятый промысловыми заботами и расчетами, 
а затем постройкою каменного собора на селе, сквозь 
пальцы смотрел на «игрушки» сына: 

— Слава богу, достаток имею, могу позволить един- 
ственному сыну и побаловаться. Остарею, все на него 
опрокинется, не до книг будет... 

Во всем покрывала детище и маменька-потаковщица. 
Но вот... «маменька родимая, свеща неугасимая, горела, 
да растаяла. Жалела, да оставила»... Василий Дорофе- 
евич женился на другой. Мачеха, как зверь, ощетини- 
лась на Михайловы книги и бумаги. Юноша стал пря- 
таться по соседям, читать ночью в бане, при свете лучи- 
ны. Мачеха ругалась, рот не запирала. Налетала и на 
мужа: 

— Вырастил книжника, еретика! Целу зиму на книге 
лежит! Ни по воду, ни по дрова... Дармоедина! 

— Пошто дармоедина?! Он на промыслах пособляет 
радетельно! А за книги его два игумена о празднике 
хвалили. 

— Вот! Они его и сманят в пустыню. Они на дешево 
лакомы. А татенька-родитель посиди без работника... 
Поил-кормил двадцать лет... 

— Михайло не в попы... Он цифирь, рихметику 
каку-то выкладывает... 

— Вот! Я и говорю! Пойдет ли банна жихоня в 
попы?! Ночью в бане сидит, по книге волхвует... Оборо- 
тены 

Наедине отец пенял сыну: 

— Горе на меня твоя грамота! Она попам нужна, 
чтобы в службах не сбиться. А деловому человеку при 
здравом уме и твердой памяти грамота все одно что 
костыли при здоровых ногах. Я неграмотен, да памятен, 
и в голове все управленье содержу — морское, и бере- 
говое, и домашнее. На умах рассчитаю краше, нежели 
пером на бумаге. 

— Татенька! А все господа многограмотны. 

— Ври больше! На что благородному господину чи- 
тать да писать самому?! Он писца да чтеца нанять 
может. Все равно как «Иван, сошей башмаки! Марья, 
пеки пироги!..» 
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Михайле исполнилось девятнадцать лет. Управя 
морские промыслы, осенью тысяча семьсот тридцатого 
года он упал отцу в ноги: 

— Государь мой татенька, Василий Дорофеевич, 
пусти в Москву учиться! 

У отца сердце озябло и ноги задрожали: 

— Люди меня давно ума доводили и мне говорили: 
сын взгляду отцова должен бояться, от взгляда с ног 
падать, а у вас-де с сыном дружба-приятство... Добра-де 
не жди. Так и вышло: думал с сыном век вековать, а 
приходит: век горевать. 

— Татенька! Ужели ты произволяешь детищу сво- 
ему лучше быти враг, нежели друг? 

— Как это враг? А для кого я потом кровавым 
дом и все богатство наживал? Для тебя! Кому остав- 
лю? Тебе!.. Миша! Погляди-ко, руки-те отцовы... как 
крюки!.. Сколько я на веку работы унес!.. Ужели отцо- 
вы труды людям под ноги бросишь?.. 

— Татенька Василий Дорофеевич! Я с божьей по- 
мощью вознамерился шире да выше свой жизненный 
полет управить... Татенька, государь, благослови в Мо- 
скву учиться... 

— Ну, сын... Воля твоя... Люди-те, люди-те что 
скажут: «У Василия Дорофеевича сын по миру пошел, 
скитаться...» 

— Татенька, не плачы.. Воля твоя... 

— Нет, сын! Ты с отца волю снял!.. 

Той же зимы Михайло ушел из дому. Мимо шел на 
Москву рыбный обоз. Миша и ушел с обозом. Снес на 
себе шубу, да кафтан, да три рубля денег. 

...Буря-непогодушка унесла его с родной сторонуш- 
ки. В архиве холмогорского воеводы сохранился доку- 
мент: «7-го декабря 1730 года с дозволенья отца своего 
отпущен к Москве Михайло Васильев сын Ломоносов. 
О чем выдан ему пашпорт». 

С помощью обозников Михайло отыскал в Москве 
рыбного старосту, холмогорца. Земляк, выслушав юно- 
шу, умилился и прослезился: 

— Неслыханно! Отрок, из одной токмо жажды 
знания, презирая тысячи препятствий, за тысячу верст 
бежит в Москву учиться!.. 

Славяно-греко-латинская академия учреждена была 
еще в ХУП веке при Заиконоспасском, что на Николь- 
ской улице, монастыре. Сюда земляк и привел Михайла. 
Удивился и отец архимандрит, ректор академии: 
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— Преудивленно! У нас ребята от учения, как от 
заразы, бегают. Дубьем не можем приневолить, а этот 
ради наук с Белого моря прибежал!.. Податное сословие 
не препятствие: несть правила без исключений. 

Принятый в Спасские школы, как называли в Мо- 
скве академию, Михайло ног под собой не чуял от ра- 
дости. Ежели по доме какая слеза катилась, та назад 
воротилась. Низшие классы он прошел в один год. Че- 
рез год умел уже сочинять латинские вирши — стихи. 
Латынь была тогда преддверием всех наук. Сочинения 
писались по-латыни. Михайло быстро одолевал класс 
за классом. Был первым в богословии и в философии, 
в красноречии и в поэзии. Но в Москве не оказалось 
тех наук, ради которых он сюда прибежал. Ни физи- 
ка, ни механика, ни астрономия, ни иные науки, объяс- 
няющие природу и ее явления, в школе не препода- 
вались. 

Конечно, пытливый и живой ум везде находил себе 
пищу. Библиотекарь и ключ отдал ревностному люби- 
телю наук: «Начитаешься, дак закрой! А я ужинать 
да спаты..» 


Между тем житье-бытье в школе было скудное и 
суровое. Пища грубая; посты строгие: кроме хлеба 
звено рыбы, чаша квасу... А дома у отца нищим пиро- 
гами подавали... Холмогорцы-обозники ежегодно при- 
возили письма от отца. Отец звал домой неотступно: 
«Воротись, дитя! Я остарел... на кого брошу дом и про- 
мыслы, нажитые потом кровавым... Воротись, дитя! 
Лучшие люди отдадут за тебя своих дочерей...» 

Сытой, богатой жизнью соблазнял отец, а сын, хо- 
тя и хлеба от обеда к ужину не оставалось, наук не 
бросил. Еще пасмурно, неясно, неустроенно было все 
вокруг, но в туманных далях житейского моря ярко и 
призывно светил свет науки. Туда, не оглядываясь, 
управлял Михайло корабль своей жизни. 

Отец ректор однажды, положив иссохшую десницу 
на Михайлины соломенные кудри, сказал: 

— Преуспевай, остроумец, я на тебя надеюсы... 

Однако наш остроумец, как ни старался, не мог 
выжать из славяно-греко-латинских фолиантов никаких 
любезных сердцу сведений по физике, естествознанию, 
математике... 

До Михайла доходили слухи, что «в Европах новые 
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науки давно пришли в явление. Для физикус и химикус 
сфундованы стеклянные палаты...». Об Европах мечтать 
было нечего, но Михайло начал собирать сведения 
насчет Петербургской академии. Питерских затей в 
Москве не признавали, и отец ректор, сделав скучное 
лицо, говорил: «Академия основана там без году неделя. 
Петр Алексеевич опару поставил, да тесто что-то худо 
подымается... Сидят, надувшися, немецкие и шведские 
персоны. При них университет сущие казармы: семеро 
капралов при одном рядовом. Советую тебе в рассуж- 
дении наук опробовать Киев. Там учреждено иное и 
на польский образец, во вкусе новых времен... Бла- 
гословляю тебя на годичное там пребывание...» 

Как пчела за медом, полетел Михайло в Киев. Но 
оказалась верна присказка: «Жернова говорят — в Кие- 
ве лучше, в Киеве лучше, а ступа говорит — што тут, 
што там; што тут, што там!..» 

Киевская школа отличалась от московской только 
тем, что была старше лет на сотню, книги здесь были 
толще да мантии у профессоров-монахов длиннее. 
И читали они студентам из века в век одну и ту же сла- 
вяно-греко-латинскую премудрость. Точных новых наук 
наш взыскатель и здесь не нашел. Воротился в Москву 
раньше срока. 

Пребывание в московской и киевской школах было 
для будущего ученого и поэта драгоценно в тех отно- 
шениях, что он великолепно усвоил здесь языки и ли- 
тературы греческую и римскую, изучил классическую 
философию и логику. 

Философия содержит начала всех наук. Логика 
учит правильно мыслить. И во всех сочинениях Ломо- 
носова, которые он потом написал по разным отрас- 
лям знания, поражает нас отчетливость, стройность 
и последовательность мысли. Этому научился он в 
Москве. 

А в Москву наш непоседа поторопился не напрасно. 
Здесь поджидала радость. Как достойнейшего, началь- 
ство избрало его к отправке в Петербург, в новоот- 
крытую гимназию. 

Петербургская академия наук и при ней университет 
с гимназией были основаны Петром Первым для рас- 
пространения и умножения в России нового образова- 
ния. Ученых для академии Петр набрал за границей, но 
с набором учеников дело худо клеилось. Наконец в 
столичную школу были вытребованы лучшие студенты 
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из Москвы. Ломоносова ректор аттестовал как «юношу 
чрезвычайного остроумия». 

Со всяким желанием, со всею охотою устремился 
Михайло в столицу. Здесь надеялся найти новых учи- 
телей, новые науки. Приглашенные в Россию распро- 
странять новейшее образование немецкие профессора 
палец о палец не колотили в этом деле. Однако наш 
Михайлушко ликует. Дорвался до физики, до геомет- 
рии, до математики!.. Нох ейнмаль, еще раз погодите 
радоваться, молодой человек! Преподаватели приехали 
в Россию «один десяток лет назад», и они не успели 
выучить «ни один русский слов...». 

Учителю наплевать, что его не понимает ученик, а 
ребятам больше, что ли, надо!.. «Вас ис дас?..— кис- 
лый квас» — и все тут. 

Но, оказалось, «на Руси не все караси, есть и ерши». 
Не смыслит учитель, с чего надо начать, но смыслит 
ученик Ломоносов. Учебники написаны по-немецки: 
Михайло сам их переводит ночами, сидя за словарем. 
Мало-помалу становятся понятнее и разглагольство- 
вания немца-профессора на кафедре. Ближе и желан- 
ные науки. Нет худа без добра! Скупой немец посадил 
золотую рыбку науки у себя в пруду. Разумный ученик 
немецкою же сетью уловил эту рыбку и унес домой на 
развод. 

Пословка говорит: «Не родись умен, а родись счаст- 
лив». Видно, Михайлушко родился и умен и сча- 
стлив. Уж несколько лет правительство отыскивало 
подходящих, знающих людей для научно-приисковой 
экспедиции в Сибирь. Не было химика, понимающего 
горное дело. Единственный знаток горного дела, про- 
фессор Генкель во Фрейберге, в Германии, посоветовал: 
«Не волочите делом, искавши. А пошлите ко мне 
академического студента, посмышленее. Я обучу гор- 
ному делу и металлургии. То вам будет свое доб- 
ро — дома». 

Михайла Ломоносова из смышленых не выкинешь. 
Он и поплыл за границу... Что там поплыл: на крыль- 
ях полетел! Это случилось в 1736 году. 

Но для поступления к Генкелю требовалось совер- 
шенное знание математики, физики, механики. Поэтому 
академия предписала Ломоносову сначала прослушать 
лекции знаменитого физика Вольфа в городе Марбур- 
ге. Вольфа за дельные советы отличал еще Петр 
Первый. Внимательно отнесся Вольф и к русскому сту- 
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денту. Не только обучал, но и следил за поведе- 
нием, выдавал содержание, присылаемое из Петер- 
бурга. 

И вот Ломоносов, будто к источнику живой воды, 
припал наконец к тем наукам, к тому знанию, кото- 
рого с детства взыскивал алчно и жадно. 

— Студиозус из России есть горячего сложения. 
Ум живой и  схватчивый...— определяет новичка 
Вольф. 

За опытами в лабораториях физической и химиче- 
ской студиозус наш проводит дни и ночи: «добрался 
Макар до опары»... «В часы же отдыха несытая душа 
моя, аки земля безводная, упивается литературою и 
языком французским, литературою и языком немец- 
ким, купно итальянским, и английским, и гишпан- 
ским», 

Студенты шутили: «Старый Вольф рад носить рус- 
ского медведя на тарелке...» Сначала действительно 
было так. Но однажды, приставив к носу Михайла ука- 
зательный перст, Вольф спросил: 

— Какие первые слова первого псалма? 

— «Блажен муж...» — ответил тот, недоумевая. 

— А первые слова второго псалма? 

— <«...вскую шаташася...» 

— Вот!..— многозначительно закончил Вольф. 

Слава профессора гремела далеко, в Марбурге 
скоплялось много молодежи. Жили без родительского 
надзора. Пирушки, попойки, драки были за обычай. 
Наш Михайлушко после московского монастыря и 
питерских казарм присвоился к молодецкому веселью 
с полным удовольствием. 

На пирушках Михайло имел чин Бахуса, в венке 
из плюща восседал на винной или пивной бочке. Кар- 
лы, Гансы, Фрицы венчали «Бахуса», пели и пили, 
потом убирались восвояси, а трактирщик ставил вино 
в счет осовелого «Бахуса». 

Если попервости Михайло стеснялся товарищей- 
немчиков, то теперь и в лектории и в лаборатории 
сыпал им плюхи и подзатыльники: ничего, что он 
один, а их сотня, 

Этим методом старался подкрепить правильность 
своих научных доводов. 

Стесняясь своих могучих плеч и широких ладоней, 
понурив голову, стоит наш детина перед Вольфом и 
оправдывается: 
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— Вы сами, господин профессор, одобрили мою 
формулировку. А Карл оспаривает... Я лично для него 
с пером в руках с начала до конца проделал выкладки 
и раз и два... А он не слушает... Я и ткнул его мордой 
разика два в тетрадь... 

В науках Михайло был первый, да и в проказах не 
последний. Шуточки шутил не горазды: как-то в празд- 
ник, в базарный день, выполз он из-под церкви на 
площадь, накрывшись гробовою крышкой... Народишко 
в реку начал бросаться... 

Вся затея оказалась ломоносовская. Но консульти- 
ровал целый факультет. 

Иногда наш прокурат вспоминал отца, родину... 
Тогда шел в тихий домик ратмана Цильха. Старик, 
ежели не заседал в ратуше, клевал носом в кресле над 
библией. Дочка Лизхен вязала, шила, гладила, крах- 
малила... Михайлушко помолчит, спросит: 

— Для чего гладите вы это белое, столь нарядное 
платье? 

— Я глажу это нарядное платье для того, чтобы 
надеть в воскресенье, если к нам придет в гости госпо- 
дин Ломоносов. Но я выгладила еще много маленьких 
белых платочков. 

— Для чего гладите многие белые платочки? 

— Я утираю ими слезы радости, когда слышу об 
успехах господина Ломоносова в науках, и плачу от 
горя, когда слышу о его поведении... 

Вольф писал: 

«Я любил видеть в лектории этот высокий лоб, этот 
взгляд, сияющий разумом. Но, ах! Как часто этот лоб 
украшается зловещею шишкой и фонарь под глазом 
светит ярче «сияния ума»... Царственный друг мой, 
император Петр Первый, успокаивая мою тревогу от- 
носительно количества вина, употребляемого его вели- 
чеством зараз, говорил: «Пьян да умен — два угодья 
в нем! Увы! Вижу справедливость сего изреченья на 
русском моем ученике. А в немецких буршах я многое 
понял, одного не понимаю: молодость — это крылья; 
юность — это боевой коны Зачем же этому естествен- 
ному скакуну эта презренная плеть, этот рабский 
кнут, это проклятое вино? У тех, кто пьет, впустую 
уходит прирожденный пафос и творческая мысль не 
переходит в дело... Впрочем, моего русского ученика 
пьяным я не видал. Хитрая бестия! 

..Диссертации свои сдает ранее сроков. Они блещут 
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творческим проникновением в предмет. Недавно он за- 
теял ученый спор с самим Гагеном об атмосферных 
осадках. Ломоносов — северный помор, и умозаключе- 
ния его о плавающих айсбергах прелюбопытны!..» 


Ломоносов также отдавал должное этому своему 
учителю: «..любовь мою к физике и математике пере- 
ношу я на Вольфа и Эйлера. Это люди отменитые, а не 
по ихнему немецкому ранжиру поступают. Во студен- 
честве я от Вольфа всегдашнее снисхождение и добро 
видал. Немцы любят науку засолить да завялить, и 
солониною без нужды кормят старого и малого. 
У Вольфа малые сии едят молоко...» 

Этим свойством истинного педагога — уметь пре- 
поднести знание не в виде сухарей, дерущих рот, а в 
виде... «млека и меда», то есть сделать предмет жи- 
вым и интересным, — этим свойством в высшей степе- 
ни одарен был сам Ломоносов — «отец наук россий- 
ских»... 

В Марбург Ломоносов заехал по пути, да и прого- 
стил три года. Кроме точных наук, кроме языков и ли- 
тературы штудировал он здесь новейшую философию. 

Литературу, прозу и поэзию, Ломоносов любил не 
как развлечение. Он испытывал и исследовал все, о 
чем горела душа. 

Вот он приехал во Фрейберг учиться горному делу. 
'Из металлургической лаборатории его палкой не выго- 
нишь и пряником не выманишь. Однако в это же вре- 
мя особенно серьезно, внимательно и плодотворно рабо- 
тает он над теорией русского стихосложения. 

Оценив изящество и звучность стиха французского 
и немецкого, Ломоносов страстно принялся думать, в 
какой же склад и лад лучше и глаже укладывается 
русская поэтическая речь?.. Уже было ясно, что ла- 
тинские и польские вирши, которым доселе подражали 
русские стихотворцы, не могут оставаться образ- 
цами. 

Работой над стихом Ломоносов начал одно из вели- 
ких дел своей жизни — преобразование русского лите- 
ратурного языка. Как раз в это время Россия взяла у 
турок город Хотин, и Ломоносов послал в Петербург 
стихи в новом вкусе: «Ода на взятие Хотина». Ода 
понравилась. Ее поднесли ко двору. Стали переписы- 
вать ранние, еще московские стихи поэта, вроде: 
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Услышали мухи 
Медовые духи, 
Прилетевши, сели, 
В радости запели. 
Едва стали ясти, 
Попали в напасти, 
Увязали бо ноги. 
Ах, плачут убоги: 
Меду полизали, 

А сами пропали. 


Надо сравнить эти стихи со стихами Симеона 
Полоцкого, которые помещались в азбуке: 


Древнии веждеству образ даяху, 
зрящую в нощи сову писааху. 
Якоже бо она во тьме прозревает, 
тако и вежда в делех правды знает. 


То есть: «Древние люди изображали знание-муд- 
рость в виде совы. Так же, как сова видит ночью, об- 
разованный знает суть вещей». 

Обыкновенно бывает так: кто посвятил себя по- 
эзии или живописи, тот равнодушен к математике, к 
физике. Но талант Ломоносова был всеобъемлющ. 
Вдохновенно любя стихи и поэзию, едва ли не с боль- 
шим волнением слушал он лекции Генкеля о богат- 
ствах земных недр. Мысленному взору юноши пред- 
ставлялись сокровища Урала и Сибири раскрытыми, 
явленными... 

Первое время у профессора Генкеля и студента Ло- 
моносова отношения были мирные. Но вот этот сту- 
дент пишет приятелю в Россию: «В Спасских школах 
почитали мы скаредом келаря Варнаву. Поглядел бы 
ты немецкий обиход! Генкель свечу лучше мышам 
скормит, нежели зажжет не для дела. Общая площадь 
заплат на камзоле превышает общую площадь целого 
места. От поставца с серебром и порцелином ключ 
девять годов утеряли. Тому рады и едят из оловянных 
торелей троеденную кашу. Мягкого хлеба вкуса не ве- 
дают, доедают вчерашний». 

Начались неприятности. Дело в том, что в Марбур- 
ге Ломоносов наделал долгов. Учитывая воинственный 
нрав русского юноши и тяжесть его десницы, марбург- 
ские трактирщики помалкивали до времени. Но лишь 
только Михайло Ломоносов сменил резиденцию, к 
Вольфу посыпались счета: «Под заглавием студента 
Ломоносова выпито бочонков столько-то...» Вольф от- 
правил счета в Петербург. Академия оплатила, но во 
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Фрейбергский университет была дана жесткая инструк- 
ция насчет выдачи Ломоносову казенного пособия. 
Ставилось в известность, что долгов никто платить не 
будет. Для нашего добра молодца настал великий 
пост. В инструкцию из Петербурга он мало верил, 
взвалил всю вину на скаредность Генкеля: «Как жил 
я у Генкеля в столе, и прейскурант он мне ставил, что 
двинский плотовщик хозяину: 


Сел паром на мели — три рубли, 
сняли паром с мели — три рубли, 
попили, поели — три рубли. 
Итого: тридцать три рубли» 


Когда студенты учиняли дебош, Генкель считал за- 
чинщиком Ломоносова. Однажды обвинил даже в 
покушении на жизнь своего сына. Михайло возму- 
щается: 

«Кайафа (Генкель) сказывает ябеду, будто се я ево 
сына топил. Я не топить, я носил ево крестить для то- 
го, что католицкое обливание почитаю недовольным. 
И я Генкелева Яшку трижды благочестно огрузил в 
реку. И то ему, Яшке, на пользу. Кряду прочухался и 
стрелой от меня полетел. А к купели я его, эдакова 
пьяную тушу, на себе нес, сам будучи худ на ногах...» 

Но в конце концов на чужой стороне растерял Ми- 
хайлушко свою веселость, готовность к шуткам и про- 
казам. Нотка горечи слышится в его письмах: 

«Заместо беспристрастного ученого колоквия на 
дыбу меня Кайафа тянет. Туды вопросы закидывает, 
где и самому не достать. Битый час гоняет, и я ни в 
чем не плошаю, ответ пущаю со смелостию. Токмо 
пот по спине, по жолобу бегит в башмаки... Ажно я 
на Генкелеву докуку плюю. Я в товарищах злорадство 
примечаю и обижусь до слез...» 

Давно ли кругом виделись берега садовые, реки ме- 
довые? А наяву оказалося, что чужедальня сторонушка 
тоскою посеяна, слезами полита, горем огорожена... 
Всякая немецкая щепиночка торчком встала, всякой 
угол толкнуть норовит. Опостылела Германия, и — не 
стерпела душа, на простор пошла. Не спросившись, не 
сказавшись, не глядя на зиму, пошел Михайло Ва- 
сильевич в город Лейпциг, к российскому консулу, 
просить об отправке на родину. Оказалось: консул от- 
был в Кассель. Михайло притопал в Кассель: консул 
не бывал, и не ждут, и не слыхали... 
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Где деться?.. Деньжонками обнищал, платьишком 
обносился... И пришло на мысль, что в Марбурге жил 
не хуже людей. Вспомнил старого Цильха и Лизхен... 
и сердце согрелось: «Вот кто меня жалеет...» Явился в 
Марбург, как майский день. Оказалось, Лизхен плака- 
ла не над горсточкой — над пригоршней,— у нее умер 
отец. Михайло Васильевич осушил слезы. 

— Лиза, пошла бы ты за меня? 

— Кроме тебя, у меня никого не осталось... 

Но «князь первобрачной» вскоре сказал своей 
«первобрачной княгине»: 

— Лизхен, вот мы пообещались жить вместе и 
умереть вместе, но я в Германии гнезда вить не буду. 
Я в России родился, там и пригодился. Сплаваю в Ам- 
стердам. Там консул природный россиянин. Он меня 
отправит в Петербург. 

К весне Рейном-рекою управился Ломоносов до 
Амстердама. Но природный россиянин граф Головкин 
даже не принял бедно одетого студента. Ломоносов 
являл свои аттестаты, граф был глух и нем. Не взве- 
селили и архангельские поморы, стоявшие кораблями в 
порту. Они всячески отсоветовали являться в академию 
без вызова. 

Земляки от Амстердама плыли в Питер. Повезли с 
собой и бумагу Ломоносова о вызове. А Васильевич 
опять потопал в Марбург, ждать... 

Чтобы убавить дорогу, пошел через Пруссию. Тут 
едва убежал великой беды: прусский король объявил 
поголовный набор молодежи. Вербовщики гоняли по 
всем дорогам. Михайло и нарвался на них. Пруссаки 
похвалили рост и поступь молодецкую, поднесли чару 
зелена вина и поздравили с чином гвардейца его вели- 
чества прусского короля. 

— Я прусскому королю не подвержен! 

— А что с тобой разговаривать! Надеть ему брас- 
леты! 

В кандалах привезли в крепость. Ломоносов три 
дня хвалил Пруссию и казармы. Его расковали, но 
ход из крепости был через караульню. Ломоносов сменял 
сапоги на вино, напоил часовых и, когда они заползали 
по полу и задрались, выпал оконцем из крепости и 
побежал. Но уже обутрело. С крепости выстрелили. 
Побег был обнаружен. Беглец завалился в канаву под 
мост. Таился тут весь день. Четыре раза погоня проезжа- 
ла над его головой: под мост заглянуть не сдумали. 
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В потеменки прянул в лес, не хуже зайца. Ночью 
перебрался через прусскую границу. И на следующий 
день безопасно и безбедно шествовал вестфальскою 
землею, не подвластной прусским королям. 


Лизхен только что наладилась по крайней мере год 
реветь, ожидаючи свидания с милым другом, а он, что 
заря, у оконца стоит: 

— Ох, Лиза! Ходил ни по что, принес ничего! 
В капкане еще был у прусского короля... А из Питера 
велят ждать вызова... 

— Жди! Сиди! Я хоть месяц, хоть недельку с 
тобой еще покрасуюсы 

И... год прожил в Марбурге, занимаясь науками. 
Не вспомнил никаких досад и Вольф. Всю зиму хо- 
дил к нему талантливый ученик: начал переводить на 
русский язык капитальный труд Вольфов — «Физику». 


Весною был получен вызов из России, и на первых 
кораблях, по распуте, поплыл счастливец в Россию. 
Жена опять осталась ждать. 

— Была бы я алмазная искра, унес бы ты меня 
в своем перстне! 

— Лиза! Я поехал вить свое гнездо. Зимовать и ты 
ко мне прилетишь! 


Последнюю ночь корабельного плавания не спал, в 
каюту не заходил. Так и стоял, так и ждал, скоро 
ли-де всплывет русский берег. 

«...Но на рассвете вздремнул и увидел сон необык- 
новенный. 

Вижу, будто мой корабль огибает остров Моржо- 
вец, что в горле Белого моря. Вхожу в губу Глухую. 
Падает снег. На берегу карбас, в нем, под снежной пе- 
леною, человеческое тело. Я рукою охитил снег с лица 
и... узнаю отца. Он испытно глядит на меня и вопро- 
шает: «Дитятко, ты меня на страшном суде не будешь 
уличать, что я тебе встать на ноги не пособил?» 

И я будто отвечаю ему: 

— Нет, татушка, не буду. А ты на меня вечному 
судии не явишь, что я тебя при старости лет бросил? 

— Нету твоей вины, дитятко! 

И тут его накрыла мятель. Это побережье Моржов- 
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ца мы не раз навещали с отцом ради промысла. В Пе- 
тербурге я поспешил разыскать своих земляков-дви- 
нян, весенних гостей столицы. Они уже стояли кораб- 
лями на Неве. Здесь встретило меня известие, что от- 
цов корабль не вернулся прошлой осенью с промысла. 
Неведомо и то: на каких берегах погиб... Я,— расска- 
зывает далее Ломоносов,— немедля отправил на родину 
депешу, дабы искали в Глухой моржовецкой губе. 
Послал и деньги, потребные к расходу по сей экспеди- 
ции. Снаряженный из Архангельска гальот нашел 
останки отца моего в указанном мною месте. Понеже 
грунт явился кремнист, накрыли кости бревенчатым 
обрубцем». 


Хотя при царице Елизавете немецкое засилье ослаб- 
ло, Российскую Академию наук продолжал дер- 
жать в своих цепких руках советник Шумахер. Он 
поддерживал профессоров-немцев, и один из русских 
членов Академии, сподвижник Петра, Карпов, жало- 
вался Ломоносову: 

— Накрыл нас горстью Шумахер. Жужжим, да 
бьемся! 

Немцы поглядывали на Ломоносова с любопыт- 
ством: «Этот учился в Германии и нахватался немец- 
кого духа». 

Ломоносову дали чин и должность при Академии. 
На заседании он говорил: 

— Вот я расправлю крылья свои на родине. Ака- 
демия моя, ты даешь мне крылья! Изволяю до послед- 
него вздоха послужить отчизне разумом и знаньями 
моими. Академия моя! Блаженна ты, ежели во мра- 
ке невежества вознесешь светоч разума, ежели в серд- 
цах россиян возгнетишь любовь к наукам!.. 

Шумахер с компанией стукали табакерками, чиха- 
ли, здравствовались, казали оратору кукиши под 
столом. Шумахер говорил: 

— На ретиву лошадку не кнут, а вожжи!.. 

Академия была основана для того, чтобы показать 
народу значение и важность наук, доказать пользу 
просвещения. 

Ломоносов с малых лет бился и изнемогал, чтобы 
отцу и всем старшим доказать, что науки нужны и 
полезны... Теперь Ломоносов член Академии наук. 
Теперь не отцу, не мачехе, а всему народу русскому он 
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должен и может показать важность, надобность обра- 
зования... 

Ломоносов писал: «Весь свой век я науку любил 
бескорыстно. Блаженство мне в ней единой полагал... 
А люди глядят, каков от его наук доход, во что одет 
ученый, что ест да что пьет?.. А глаза попялят да ру- 
кой махнут: «Решетом в воде звезды ловит». И ребя- 
там нашим суму наденет наука-та!» 


Для России было счастьем, что столь деятельный, 
столь гениальный ум оказался направлен в сторону 
наук, наиболее нужных в то время стране и народу. 

Отец, бывало, доказывал сыну: 

— Твоя наука от житья-бытья отводит. Моя наука 
что ложка у обеда, что игла у портного. Хожу в море 
и промышляю, руководствуясь собственным опытом 
и вековыми дедовскими приметами. 

Сын устраивал лабораторию, отправлял научные 
экспедиции и тем как бы с отцом беседовал, отцу 
доказывал: 

— Вот, татенька, и я в моем деле опыты и приме- 
ты применяю. Ежели поэзия и философия — суть 
соловьи в небе, то физика моя и химия — это синица в 
руках... Еще и то ведай, татенька, что и твой опыт, 
морской и промысловый, во свою многополезную со- 
кровищницу наука прибрала. 

Скоро немцы горько спокаялись, что «неистовой 
особе поручили важную миссию». Думали: сядут да 
поедут, а вышло: ты впрягать, а она лягаты.. Бывало, 
Шумахер сам-друг с зятем Таубертом дела вершит. 
А Ломоносов всякого сословия к заседанию назовет да 
наберет. К президенту ездит без докладу канцелярии. 
А сам великая ябеда: тихи-де у нас наряды, не скоры 
у нас повороты. Канцелярия-де по году всяким делом 
волочит, 

Ломоносов действительно шумел: еще батюшка 
Петр Алексеевич приказывал послать в Сибирь по ми- 
нералы, а Шумахер тем приказом дверь оклеил... К. делам 
академиков не допущает, а сам тихо едет, что горшки 
везет: «Тихой воз будет на горе» 

«Часы наши считанные, приедешь в канцелярию с 
делом неотложным. Шумахер сидит боком; заместо 
ответа вынет свою табакерку, постучит по табакерке, 
откроет табакерку, держит табак щепотью, не нося 
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еще к носу. Вдруг нюхнет обеими ноздрями. Закроет 
табакерку, утирается, чихает, сморкается. Ты с огнем, 
а он с водою... а се и своя братия-академики тужат на 
меня: не суй палку в подворотню, не дразни собак! 
Что ты из кожи рвешься?! «Жалованьишко нам казна 
по году не платит, изданьев-де лежалых у нас и мыши 
не едят, разбирайте да продавайте...» 

С приходом Ломоносова стали чаще заседанья 
Академии. Шумахер презрительно кривил губы: «Не 
поспеет кошка умыться, у Ломоносова прожект го- 
тов... На Белом-де море железо и серебро, соль и слю- 
да. А Яик-де река золотая. А Кемь-де река жемчужная. 
Наш Миллер его как шапкой накрыл: 

«Учителю премудре, учи нас! Будто се мы того и не 
слыхали. Батюшка Петр Алексеевич не тебе, мужику, 
чета, а недалеко уехал, понеже народ — смерд, непро- 
свещенной грубиян!» 

И Ломоносов по столу кулаком грянул, ажно ска- 
терть в трубу завилась: 

— Немцы с Бироном благоцветущие всходы Пет- 
ровы копытами своими притоптали. Кабы-де не дщерь 
Петрова, немец бы нас съел|.. 

Вот и завелась у Михайла Васильевича с немцами 
дружба: схватятся, дак колом не разворотишь... 

Немцы долбили, как дятлы, что русские Иваны 
только на печи лежать горазды. Не поспел Ломоносов 
разослать по Уралу требованье от лица Академии о 
присылке на образец минералов, горных пород,— ото- 
всюду откликнулись голоса любознательные. Призыв- 
ные ломоносовские грамотки, мол, как весенние ли- 
сточки. Знать, дело Петрово не умерло! В одно лето 
Академия собрала знатную коллекцию минералов, 
уральские домодельные старатели начали ссылаться с 
Академией письмами. 

При университете Ломоносов устроил физическую 
и химическую лаборатории. Не было приборов, не бы- 
ло посуды для опытов по химии, физике. Ломоносов 
исхлопотал и учредил стекольный завод, где работали 
стекло про всякую домашнюю потребу. При заводе бы- 
ла особая мастерская, где Михайло Васильевич сам 
выдувал колбы и шлифовал оптическое стекло. 

С помощью изобретенных им приборов для наблю- 
дений за звездным небом Ломоносов установил, напри- 
мер, что планета Венера окружена слоем воздуха, имеет 
атмосферу. 
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При своем доме ученый устроил кабинет для элек- 
трических опытов. Эту силу природы тогда впервые 
начали серьезно изучать. Исследованьям Ломоносова 
принадлежит одно из первых мест. Михайла Василье- 
вича однажды чуть не убило грозовым разрядом. Свое- 
му покровителю графу Шувалову он пишет: 

«За диво почтите, ваше сиятельство, мое письмо. 
Жив остался дивом, а товарищ мой Рихман тою же 
грозовою силою убит. У меня жена зашумела, что-де 
шти остынут, и я пошел обедать... Рихман умер пре- 
красною смертью за науку, на своем посту. Ходатай- 
ствую перед государыней о помощи семье Рихмана, 
чтобы и сын его вырос таким же наук любителем, 
каков был отец...» 


Изготовляя цветное стекло на заводе, Ломоносов 
вспомнил виденные им на стенах древних киевских 
церквей прекрасные мозаичные иконы. Из мелкого 
граненого стекла на мастике древние художники со- 
ставляли целые картины. Мозаика может простоять 
тысячи лет... Ломоносов учреждает мозаичную ма- 
стерскую. Лучшая из мозаичных его работ — «Полтав- 
ская баталия», картина из цветного стекла на медном 
листе, во всю стену. Рисунок и колорит ломоносовских 
мозаик доказывают, что великий ученый был и ху- 
дожником с большим вкусом. 

Живой творческий ум и ученая любознательность 
Ломоносова не имели границ. По монастырским книго- 
хранилищам разыскивал он древнерусские летописи. 
По ним составили «Историю Российскую». За этой ра- 
ботой следил Шувалов. Он ценил Ломоносова больше 
всего как поэта, который «чистый слог стихов и прозы 
ввел в Россию». Ревниво и капризно требовал стихов 
и гишторий поэтических: «Брось, брось, Михайло 
Васильевич, свои стеклянные дудки и блюдки, пусть 
их перемывает Дарья. Плюнь в свою химическую 
кухню. Твое место Парнас, а орудие — лира...» 

Поэт отвечал: «Великие люди, Невтон и Франк- 
лин, Эйлер и Вольф, тем дышут, что вы кухонным 
делом величать изволите. Сказывают: делу время, по- 
техе час. Этот час иной посидит за картами, иной 
за бильярдом. Мне мой потешной час да позволено 
будет провести в моей кухне. С тем живу и уми- 
раю...» 
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Сильная рука Шувалова по возможности отодвига- 
ла от Ломоносова козни завистников. Ученому было 
пожаловано поместье. В петербургском его доме жена 
Лизавета Генриховна с дочкой учинили весь обиход 
на русский образец. Но хозяин мало бывал до- 
ма. Под его команду был отдан университет с гим- 
назией, и «семеро капралов над одним рядовым» 
заменились иною картиной. Ломоносов был как 
матка в улье. Памятуя трудности, с какими ему 
пришлось добывать образование, Михайло Василье- 
вич много хлопотал о допущении в университет 
крестьян. Но Шумахер с компанией ощетинились, как 
звери. 

— Нам не десять Ломоносовых надобно, довольно 
одного! Великую я прошибку сделал в своей поли- 
тике, — кричал Шумахер, — что допустил в Академию 
Ломоносова! 

Горячечность, страстность, вспыльчивость, готов- 
ность ежечасно умереть за свою правду, праведный 
гнев, движимый на всех, кто мешает и не радеет об 
умножении наук в России,— эти свойства Ломоно- 
сова и врагов ему создавали и ярость их поддержи- 
вали. 

— Мужик! Грубиян! Колотило деревенское! — 
дразнил Михайла Васильевича из-за угла спорщик его 
Тредьяковский. 

Однако гений архангельского мужика сиял столь 
светло, что загородить этот свет уже было не под силу 
никому. 


В области литературы Ломоносов знаменит не 
только торжественными одами, стихами. Он явился 
первым преобразователем русского литературного 
языка, 

До Ломоносова приняты были в литературе формы 
церковнославянской речи. Писатель подбирал слова 
особливые, книжно-старинные, и склонял и спрягал 
эти словеса на церковнославянский манер. 

— «Прочтоша, написаша», «беззаконновахом, не- 
правдовахом». Вместо «еще, если, тотчас» писали «па- 
ки, аще, абие». Письменная речь пестрела славянизма- 
ми: «Иже, якоже, понеже...» 

Говорили русские люди тем же языком, что и мы 
говорим, но употреблять «простой» язык в сочине- 
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нии книжном считалось невежеством и необразован- 
ностью. 

Ломоносов отделил, разграничил русский язык от 
церковнославянского. Составили первую грамматику 
языка русского. Народный русский язык получил до- 
стойную честь и самостоятельность. Но преобразова- 
тель все же советует поэтам учиться красотам и важ- 
ности церковных книг. 

Поэты наши вплоть до Пушкина писали: дщерь, 
власы, брада, праг (порог), млеко, злато, младый, дра- 
гий... По заветам ломоносовского «высокого штиля» 
поэты наши долго конфузились слов «низких», улич- 
ных, простонародных. Оберегая от низкости поэзию, 
ученый наш для прозы разрешает — «на щи и на 
квас» — язык народный. 

Ломоносов восхищался явлениями природы как 
поэт и вникал в них как ученый. Исследовал грозы и 
бури, звезды и северное сиянье и попутно слагал о том 
же торжественные песни. Такова возвышенная ода 
«Вечернее размышление о божием величестве при слу- 
чае великого северного сияния»: 


Лице свое скрывает день, 

Поля покрыла мрачна ночь, 
Взошла на горы черна тень, 
Лучи от нас склонились прочь. 
Открылась бездна, звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна! 


Как первостатейному поэту, Михайлу Васильевичу 
поручено было составление поздравительных стихов 
«на случаи знатных происшествий придворных и все- 
народных». Ко двору императрицы Елизаветы, затем 
Екатерины постоянно требовались «именинные», «но- 
ворожденные», «салфет»-стихи. Великий ученый бро- 
сал свою лабораторию, прерывал лекции и шел сочи- 
нять куплеты. Он шутил над собой: 


У физики с химией 
Пот проливаю. 

А за вирши, за басни 
Хвалы пожинаю... 


Однажды государыня пригласила Михайла Василь- 
евича ко двору с докладом о последних работах. В 
кружке придворных дам было сообщено о причинах 
бурь и ветров. По докладу ученый осведомился, сумел 
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ли он быть понятным. Императрица обращается к 
фрейлине Голицыной: 

— Дарьюшка, ты уразумела ли? 

— Чего не понять, — отвечает Голицына.— Гос- 
поль батюшка чем хочет, тем и шумит... 

— То так,— продолжала Елизавета,— а у меня до 
тебя, господин советник, дело: сказывают по секрету, 
что живописец Растреллий ко дню нашего тезоименит- 
ства доспевает альбум на красках... Птички, фортуны, 
капидоны. И тебе бы, Михайло Васильевич, в тот аль- 
бум сочинить гратуляцион. Против тебя никому не по- 
трафиты.. 

С Шуваловым Елизавета говорила: 

— Какова Академия-та! Слышь-ка: Шумахер с Ло- 
моносовым в два веника метут? 

— Жалуется наш поэт: я-де с огнем, Шумахер с 
водою... 

— А ты скажи Михайле-то Васильевичу: «Не бойся- 
де, огонь, кочерги!» 

В правленье Бирона немцы повадились стращать 
русских людей. Наш Михайло Васильевич сам пугнул 
их до смертной икоты. 

Семье Ломоносовых неустанно досаждал их сосед 
Штурм, приятель Шумахера. Лизавета Генриховна 
разводила цветы, любила курочек, котяток. Штурм 
лил помои в цветник, давил у Лизхен кур и кошек. 
Михайлу Васильевичу все некогда было заняться этим 
делом. Разве встретятся со Штурмом, приставит ему 
кулак к носу или тряхнет за шиворот. Но однажды 
чаша праведного гнева переполнилась. Вот что доносил 
НПиурм: 

«Торжества моего день рождений омрачил злодея- 
ния Ломоносова. Двадесять немецких господ и дамен, 
моих гостей, пошел воспевать невинный мадригал в 
Ломоносов палисад. Внезапно на головы воспеваемых 
господ и дамен из окна Ломоносов квартир упадет па- 
реных реп, кислых капуст, досок и бревна. Я и мой зуп- 
руга сделали колокольный звон на двери, но он вы- 
рвался с отломленным перилом и вопияще: «Хорошо 
медведя из окна дразнить» — гонял немецкий господ 
по улице, едва успел гостеприимная дверь захлопнуть 
всех моего дома. Но два даментуалет похитил на ходу 
и утерял клейнод на переду. Я и моя зупруга маялись 
на балкон поливать его водами и случайно может 
быть ронялись цветочными горшками. Но Ломоносов 
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вынес дверь на крюк и сражался в наших комнат. 
Стукал своим снастием двадесять господ. И дамен вы- 
скакнили окнами и везде кричали караулы! Дондеже 
явился зольдатен гарнизон!» 


Известно, что во время этого сражения Михайло 
Васильевич сам был изрядно ранен, сидел на гаупт- 
вахте и ходил в университет с повязкой на лбу. 

В Питере сложили песню: 


Немец гут, 
А русский тут! 


А дщерь Петрова перед иностранными гостями 
хвалилась, что-де «русский немцу задал перцу!..». 

— Вам смех, а мне смерть — говорил Михайло 
Васильевич друзьям. Он с горя все сидит, стаканчи- 
ком в столешницу колотит...— Вам смешки, мне пере- 
вертышки: историки Миллер и Шлецер, состоя на 
русской службе, тасуют, что карты, свои выборки и 
выметки из наших летописей, сшивают на Россию 
пашквиль и печатают за границей. Шлецер косоротит- 
ся: какой Ломоносов историк, токмо-де похвальная 
восписует, в свою пользу насаживает... Нет! Сердце, 
любящее родину, никогда не солжет! Я сын отчизны, 
а они нахлебники! Повадились думать: русак дурак и 
век будет в чину учимых... Нет! Придет и наш черед 
садиться наперед!.. 

Друзья говорили: 

— Михайло Васильевич, в твоем лице русский 
народ вперед пошел. Академия, что квашня на холо- 
ду, стояла. Тебя бог послал, будто дрожди добрые. 
Тесто науки российской кряду поднялося. Ломоносов- 
ской закваски хватит Академии на внуков и на пра- 
внуков. 


По случаю десятилетия царствования Елизаветы 
Академия готовила торжественную ассамблею. Ждали 
государыню. Шумахер с канцелярией чуть в уме не 
повредились: кому поручить парадную речь? 

Шумахер говорил: 

— От президента сказано: Ломоносов у нас вели- 
чав и красноречив, а там судите сами... А как судить 
самим? Мы от Ломоносова так в обморок и падаем... 
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Если возможно, да минет нас чаша сия!.. От оратора 
требуется картинный вид и звонкоглаголание. Вот 
кандидат вам — Гаген. Видом есть как лев, но голос 
как комар и муха... Кандидат фон Шулыг голосит, 
как стрельба из пушки, но внешний вид как малень- 
кий зобачка, до старости щенок, из подворотни... 
Профессор Глянце, егда говорит, машет руками, сучит 
ногами и кланяется в пояс... Советник Минервин на 
масляной публично плясал вприсядку и лазил на мач- 
ту за кренделем... Выходит, что Ломоносов один имеет 
фортуну во всем: и ростом, и дородством, и поста- 
тью... «С ужином раженые огнем не обедаешы» 

— «Суженого, ряженого конем не объедешь»,— 
уныло поправляют канцелярские писцы. 

Одним из самых славных деяний Ломоносова было 
основание и устройство университета в Москве. 

«Я сие великое училище задумал и обдумал, охло- 
потал, выносил его и породил; горячими слезами вос- 
питал и жить пустил, и за гробом стану о нем бога 
молить...» 

Ломоносов и план чертил, и кирпич сортовал, и за 
кладкой следил, создал образцовый университетский 
устав, излюбовал и избрал профессоров, экзаменовал 
студентов. 


Для подготовки юношества устроил две гимназии. 

Шувалов помогал здесь особенно ревностно и хода- 
тайством, и покровительством, и безотказной денеж- 
ной казной. 


Всякий год в июне месяце у Ломоносовых бывали 
морские гости — земляки из Архангельска. Они при- 
возили гостинцы: рыбу, житные колобки, ягоду мо- 
рошку. Однажды привезли и племянника. Сестра пи- 
сала: «Научи, милый брателко, на дела на добрые, на 
речь на умильную, на походку постатную...» 

Брат отвечал сестре: «Государыня моя Мария 
Васильевна, здравствуй на множество лет с мужем и 
детьми! Мишенька приехал в добром здоровье, и то 
мне на него добре радостно, что научен читать хорошо 
и пишет для ребенка нарочито. Сделали ему кафтан 
василькового сукна, петербургского шитья. Волосы 
полюбил убирать по-нашему и пудрить, и кланяется 
пышно по-французски. На Колмогорах его бы теперь 
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и не узнали. Удивительно, что Мишенька и виду не 
показал, чтобы тосковать или плакать. Тотчас к нам и 
к нашему кушанью привык, как век у нас жил. При 
Академии наук есть гимназия, состоящая под моею 
командою. Здесь Мишенька будет жить и учиться. По 
воскресным дням и праздникам будет у меня гостить 
с ночевкою. От меня приказано учить его латинскому 
языку, арифметике, письму и танцам. Будь спокойна, 
сестрица, я стараюсь о нем, как добрый дядя и отец 
крестный. Хозяйка моя всплакнула не раз, каково-де 
тебе было с детищем расстаться. Так же и дочь моя 
нянчится с малым и жалеет его. Не сомневайся, сест- 
ра, что сын твой через науки счастлив будет». 

Этот Мишенька Головин пошел по стопам дяди. 
Был впоследствии математиком и физиком, членом 
Академии наук. 


Была в гостях у Ломоносова и императрица Ека- 
терина Вторая. В знак благоволения к наукам прика- 
зывала хозяину ходить и сидеть по правую руку около 
себя. 


Михайло Васильевич не дожил до старости. Вес- 
ною 1765 года он простудился и 4 апреля умер. 

Перед смертью говорил другу своему Штелину: 

—- Я пожил, потерпел и умираю спокойно. Жалею 
только, что не мог завершить все, что делал для роди- 
ны, для блага науки в России, для славы Академии. 
Не тужу о смерти, дети отечества вспомнят обо мне и 
пожалеют... 

Удивительная была жизнь Ломоносова, прекрасно 
дело его жизни, незабываемы слова к русскому юно- 
шеству: 


О вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих, 

И видеть таковых желает, 
Каких зовет от стран чужих, 
О, ваши дни благословенны! 


Дерзайте, ныне ободренны, 
Раченьем вашим показать, 

Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать! 
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ПИНЕЖСКИЙ ПУШКИН 


Здесь предлагается текст северного рассказа о Пушкине. Проис- 
хождение его таково. В зиму 1934/35 года, когда начиналась под- 
готовка к пушкинскому юбилею, я читал и рассказывал о Пушкине 
в квартире пинежанки С. И. Черной. Я на опыте знал, что как сама 
С. И. Черная, неграмотная, но обладающая поэтическим даром, 
так и земляки — гости ее, в особенности даровитейшая А. В. Ще- 
голева (сумская поморка), не замедлят отразить слышанное в ярких 
пересказах. 

Эти пересказы, впечатления, отображения слышанного, свое- 
образно понятого, реплики, афоризмы, отрывочные, но эмоционально 
насыщенные и поэтически-образные, послужили материалом для 
компоновки «пинежского» рассказа о Пушкине. 


& О н певец был, песенной наблюдатель, книгам 
сказатель, грамоты списатель. Землю, как 
цветами, стихами украсил. 

Он порато в братии велик, острота ума нелюдска 
была. 

Книги писал, слово к слову приплетал круто и го- 
раздо. Книги работал и радовался над има. 

Ленин Пушкина книги целовал и к сердцу прижи- 
мал. 

Он пусты книги наполнил, неустроену речь устро- 
ил, несвершбно совершил. Теперешны писатели от 
Пушкина взялись да пошли. 

Родился умной, постатной, разумом быстрой, взо- 
ром острой, всех светле видел. 

А род давношной, от араплян — этого роду черных 
людей, а закону греческого. 

Я его карточку ночи две продержала: высокой, то- 
ненькой... Ему только песни петь да у грамоты сидеть, 
а тако-то робить он не сильной. 

Ужо кто у нас на Пинеге экой есть... Якуня Туго- 
луков. Только Пушкин-то порусее. 

Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту на- 
вык, иноземску и русску. 

Ребята-ти буки, он с каждым заговорит, каждому- 
то уму, что надо, скажет. Люди-то дивятся: «Что уж 
этот Саня! Год бы с ним шел да слушал». 

Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой 
такой, все бы пел да веселился. У его молодость широ- 
ка была, и к женскому полу подпадывал, и это умел 
не худо. 

Долго молодцевал-то, долго летал по подругам. Ну, 
он не на семнадцатом году девушка. Неладно делал, 
дак себе... 
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Пушкин курил ли, не курил?.. Не курил. Выпивать 
выпивал, а не курил. Нету на портретах-то ни с труб- 
кой, ни с папиросой. 

Не помню, что ише проказил он мальчишечкой... 


Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны 
книги в такой короткой век кто сложил. Век короткой, 
да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. 
Пенье безмолчно — стихам нет конца. 

У другого человека ум никуда не ходит, на спо- 
кое стоит. У Пушкина как стрела, как птица, ум-от. 

Что люди помыслят, он то делом сотворит. В его 
стихах как ветер столь ли быстрой. Вот дак птица! 
Поет, забудет — ел ли, пил ли... 

И настолько он хитрой прикладывать слово-то к 
слову! Слово-то выговаривашь одно-то, друго-то — 
ведь надо взять скоро... Пушкин говорил как с полки 
брал; и все разно сказывал. Век не придумать нико- 
му, как он придумывал. 

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не 
хотел над старыма остатками. Сам повел, никого не 
спросился. Сел выше всех, думу сдумал крепче всех. 
В еговых словах не заблудиссе. Кабыть в росстил 
лежит. Все-то видишь, все-то понятно: выговаривать- 
то не спуташь. Сколь письмо егово до людей дохоже! 
Старых утешат, молодых забавлят, малых учит... 

У Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить- 
то мог без отрыву. Други водят круто либо тихо, есть 
читатели — читают, как собаки отгрызают, он выносит 
каждо слово как следует; разводно поет, голос не пере- 
певается, не дребезжит. 

У других писателей колосина, и мякина, и зерно — 
в одно место, у Пушкина — хлеб чистой. 


Я даве упряг слушала Пушкина-то. Он тяжелы мыс- 
ли уводит, на скуку не молвит ничего. Весело умет, 
опять другб-грозно да заунывно по старому образу. 

Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти ре- 
чи, вот чего люблю! «Счастья нету в душе», — голосом- 
то так по слезам ездит...! 

В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту пору 
Годунов-от слово-то выпеват. 

У Пушкина показана солева-то строка, строчной-то 


' Говорится об опере. 
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развод. В исподи головой горько-то слово поется. На- 
чинают выговаривать стоя, открыто лицо-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту платом. Это пенье 
Пушкин сам списал. 

Я сегодня навидалась Пушкина-та в окне в магази- 
не. На книгах стоит. И женочка рядом, не в ту сторо- 
ну личешком. Не эта ли Наташа-та егова?.. Краса бы 
холостому, как лошадка на воле? Нет, женился, вле- 
пил голову-ту. Много подруг было, одну ей пуще всех 
зажалел... 

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы как 
ящерицы, грудешко голо. Эку бы только на выставку, 
напоказ стоя возить... Замуж-то с пятнадцати годов 
собиралась: «Не жарьте рыбы крупной. Жонихи при- 
едут, дак чем принимать будете?.» А женихи-ти — дуга 
за дугой — все мимо. Хоть на пирах, на балах она 
всех красивее, да приданого-то — веретеном тряхнуть... 

Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной 
матери: 

— Маменька, вы бы мне бы Наташу дали... 

— У меня дочки как пробки замуж летят, и все за 
богатых. Вы ей голодом заморите. Вам папа много ли 
выделят? 

— Я не на папу надеюсь, все на свое письмо. 

— Я подумаю. 

ЕЙ родня и ругат: 

— Что ты, дика, этажиссе, он у всех в славы, при- 
даного не спрашиват... На сухари будешь сушить дев- 
ку-ту?.. 

Свадьба отошла, зажили молоды... Натальюшка 
выспится, вылежится, вытешится, тогда будет косу 
плести, у ей зажигалка така была пучок завивать. Где 
бы пошить или чашку вымыть, у Наташи шляпка 
наложена, ножка сряжена погулять... Придет — ру- 
кавицы, катанцы мокры бросит кучей. Пушкин высу- 
шит, в руки ей подаст. Он чего спросит, она как не 
чует... Ложки по тарелкам забросат порато, хлебать 
сядет без хлеба. И сказать нельзя... Как скажешь?.. 
Пушкина матка ли, сестра ли обиходили коров-та. 
Наталья-то не радела по хозяйству. 

Живут задью наперед. С утра гости — по хлебам 
ходят, куски топчут, курят, о кака скверна!.. Станут 
плясать, гром эдакой учинится: «Держите двери-то, 
чтобы не зашел Пушкин. Что он мешать-то» Гремят 
да шумят, да нарошно, да никак не уймешь... 
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Все к изъяну да к убытку пошло. Пушкин все как 
не во своей воле. От табаку-то он весь угорел! 
Пробовал Наташу-ту добра доводить. Она уши за- 
тыкат: 
— Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квар- 
тиру заставили книгами да засыпали бумагой! 
Знакомые спрашивают Пушкина: 
— Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли? 
— Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. 
А холодна пора, дак вода-то не шевелится... 
Долго он терпел, только стихом подкреплялся, пес- 
нями отманивался от бед. 
А к Наташе приезжой кавалер Дантест заподска- 
кивал, долгой, как ящерица... 
Пушкину свои наговаривают: 
— Ты в бумагах-то сидишь, ничего не видишь? 
— Вы ничего не понимаете! 
Только горюет в стихах: 
Куда бежу? 
Тесен град Петров. 
Негде спрятаться от клеветы, 
Жена меня в беду положила, 


Обещание свое борзо позабыла... 
Наташа, что ты надо мною сделала?! 


Которы ему привержены, плачут: 

— Саня, не жалей ты жену-то; жалей, да с умом. 
Не падай духом. Без такого песенного наблюдателя 
нельзя стоять царству. Не роняй своего чину... 

Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом 
свете нажился скоро... Ужо молчи, я засказываю сама. 

Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то 
подослал. Дантест-от был на жалованье, что он царю 
на ложе чужих жен да дочерей добывал. 

Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка 
прям, а плоть-та обленилась — дак все нова надо. 
Царь, а вот что проделывал! 

Он Пушкина женочку прилюбовал на гулянках. 
Самому ей доступать неприлично, приезжего кавалера 
и нанял. Ему от дела тысячу посулил. Чуть Дантест 
через порог, царь встречу бежит: 

— Наташу видел ли? Давно ли видел? В гости-то 
сулилась ли? 

Однако и Пушкин знат свою очередь. Он не хочет 
навыкнуть срам терпеть. А некуда на царя просить. И 
некуда убежать... 
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Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя 
управы не будет, стали с маху щелкать: 

— Ты велик ли зверь-то, Пушкин! Шириссе боль- 
но. На твое место охочих много будет стихи писать. 
Кому нужны эки-ти комары летучи! 

Пушкин их зачнет пинать, хвостать... 

Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, 
для того что Пушкин смала письмами да стихом вла- 
стям задосадил. Этот Перьвой Николай терпеть не 
может людей, которы звыше его учены. Выговску 
пустыню, эко место знаменито, он сожгал. 

Укладывают с Дантестом: 

— Женку мы у его урвали, тепере надо самого 
убить. 

А не убить, дак от него быть убитым. Кто его, 
смутьяна, хлопнет, тот у меня первым генералом 
будет. 

Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстраш- 
на. Всю жизнь с пистолетами промышлял. 

Пушкин этот заговор узнал, высказал Дантесту 
при народе: 

— Мне с тобой говорить не с кем... Бесчестно мне 
о тебе рук марать, да уж негде деться, выходи на 
прямой бой... 

Тут была беда месяца января в двадцать девятой 
день. Белы снеги кровию знаменуются. Не в городе, не 
в поле: в пусте месте четыре человека приходили, 
четыре ружья приносили. Учинился дым с огнем на 
обе стороны. Где Пушкин — тут огнем одено, где Дан- 
тест — тут как дым. Царски полаты затряслися, царь 
с вельможами, по ямам сидя, выглянуть не смеют. 

Кавалер-от был стрелять горазд, пустил пулю не 
в очередь, отшиб звезду от месяца, убил соловья в 
саду. Упал наш Олександрушко, за елочку захватился: 

— Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, 
Россиюшка, без меня! 

Ударила Пушкину пуля под сердце, прошла меж 
крыл. Пал на белы снеги, честным лицом о сыру зем- 
лю. Пал, да и не встал. Который стоял выше всех, тот 
склонился ниже всех... 

Кровь-то рекой протекла кругом града. Не могли 
семь ден из реки воду пить. 

..Он выкушал смертную чашу, зачал с белым све- 
том расставаться: 

— Прости, красное солнце; прости, мать сыра зем- 
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ля и все на тебе живущие. Я в мире сем положен был 
как знамя на стреляние, летели на меня стрелы от 
всех сторон. Мне в миру было место не по чину. Я не- 
волей пил горьку смертную чашу... 

Жене сказал: 

— Я устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего 
не плачь. 

Тут Давыдов псалмы, тут заунывное пение... Пуш- 
кин глаза смежил, а город розбудился. Пушкин умолк, 
а в городе громко стало: «Пушкин в соборе лежит, 
застрелен!..» 

К царю пристава летят: 

— Народу в домах уж нет, все у Пушкина... 

У Пушкина лицб светло и весело. Вокруг народное 
множество от мала до велика. И все плачут с при- 
четью: 

Звезда восточна на запад ушла. 
Жизнь пробежала, как речна быстрина. 


Молодость прошла неномилована. 
Жито пожато недозрелое! 


Горе ходило под ручку с тобой. 
Не мог ты от горя уехати... 
Во гробе изволил вселитися, 
От горя землею укрытися... 


Чтенья не слышно во многом-то плаче. 
Царь в окно эти дни смотрит: 

— Почему все чёрно одели, как вороны?! 
— Вдовственны дни... 


Где в Пушкина стреляли, теперь там пусто место 
безугодно; ничего не ростет, только ветер свистит. 

Пушкин поминал: 

— Буду сказывать, дак вы забудете. Я в книгу 
свой ум спищу. 

Он многих людей в грамоту завел. В каждом доме 
Пушкин сердце всем веселит речью своей и письмом. 

Егово письмо как вешна вода. Его стихам нет кон- 
ца. Сотворена река, она все течет — как Пушкин. Зем- 
лю он посетил да напоил. Что на свете есть, у него 
все поется. 

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как лет- 
ний ветер, хоть и бухат, да теплой... 

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями вели- 
ко море перешел. Ему уж не будет перемены. 
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ПУШКИН АРХАНГЕЛОГОРОДСКИЙ 


ё Н е скрою от вас: различных поэтов читаю, но 
Пушкин — мой фаворит. И папенька всегда 


повторял: пущай сойдутся в сонм все поэты, но Пушкина 
тут первое место будет. Многие писали стихи, но 
против пушкинских — нет никакого сравнения. 

Настолько он превосходил всех во всех случаях. 

О чем древние писали темно и невнятно, то Пуш- 
кин изъяснил лучшим образом. Смала этому приобу- 
чился: соберет все, что где услышит или узнает, и по- 
том расположит как возможно лучше. Притом изъяс- 
нит в стихах со всею нежностию нашего времени и — 
ни одного пустошного слова. 

Развращенный свет в поэте многое грубиянством 
именовал, но это были подлинные знаки великой 
души. 

У нас папенька любил Пушкина стихи нараспев 
произнести. Говором читать будешь, дак никакой пе- 
чали нету. Что это за поэзия... 

Пушкина многие живописцы изображали. Папень- 
ка определил так, что он был более посредствен возра- 
стом, нежели высок; кость тонка, но мышцы крепки. 
Пушкин довольны лета мог исполнять. Сухощавые 
люди долголетнее дородных, для того что у сухих жи- 
лы толще, а в жилах кровь живая жарче ходит. 
В дородных людях крови свободного обращения иметь 
нельзя. Оттого сухие люди и к чувствам более спо- 
собны. 

Характером поэт был чистосердечен, откровенен, 
доверчив, распыльчив. Говорит всегда с движением 
рук. Шутит-плетет, в глаза глядит и не смеется. Пошу- 
тит над кем не гораздо, кряду примется целовать. В 
глазах то чрезвычайное веселье, то не менее привлека- 
тельная меланхолия. Пушкину детей показывали на 
счастье: хороший был глаз. 

До конца остался обычаем как мальчик пятнадца- 
ти годов. В гостях утащит яблочко, изюмцу, конфетку. 

При всем при том был честного благородия муж. 
Нету чина, до которого он бы не имел права. Но даже 
чин тайного советника ничем звал: ордена ни разу не 
надел. 

Ел мало, — пошутит: 

— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю. 
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После обеда не повалится сразу: книжечку возь- 
мет, а нет, дак так посидит. Любил рано вставать: 
«Заря — поэзии другиня...» 

Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с 
простым народом обожал под веселый час. С девками 
лучину щиплет на вечереньках зимой; полна изба ды- 
му, окошек не видно. Снегом роется с девками, водой 
брызжет. На мельницу сбегает, будто поседатеет, толь- 
ко чихает. Когда-то, смала, весь мокрый пришел: 

— Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал. 

За ним в мальчишках прозвище было: «Девичий 
пастух». 

Попадья проживала в деревне, любила потанце- 
вать, а редко кто решался пригласить, для того что 
вдова толста... Пушкин каждый раз ей удовольствие 
сделает. 

Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танце- 
вал, каблуки особливо кверху выкидывал. 

Еще у него была привычка считать кукушку. В пи- 
ру покалы наполнят, заздравницу запоют — он среди 
веселья замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыб- 
нется: 

— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск 
весла Харонова. 

..И весна его жизни прошла, холостая жизнь надо- 
кучила: лето пришло, жениться пора. 

Вся история женитьбы доказывает, что узы брака 
были для поэта священны. Взял за себя великую мод- 
ницу и был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел 
уму покорить. Какими письмами ее осыпал, сколько 
блестящих стихотворений ей посвящено! «Божество, 
кумир, вы родились для доставления моего щастия...» 
И тому подобное в духе легкомыслия. Небольшое при- 
гожество ангельской красотой называл. Слов не нахо- 
дил для выражения тонкости своих чувств. 

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но 
прежде... Ах, сколько приятно любить Воздух всегда 
чист, небо всегда ясно, земля всегда украшена цве- 
тами... 

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась по- 
пристальнее рассмотреть мужнев характер. Он читать 
да писать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы 
сделать платье особливой своей выдумки да прогово- 
рить все дневные новости. Уж не унизит голоса, что 
поэт в глубоких размышлениях. 
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Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. 
Друг у дружки наряды хвалят, уговариваются на 
контрдансах вместях танцевать... Ей интересно, кто 
прежде бал зачнет; тужит, что мало танцующих му- 
щин. Ей на ум не придет, что супруг изнывает в тоске 
о потерянных минутах труда и вдохновения. 

С ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Быва- 
ло, у самого-то для спешности манишки нету крах- 
мальной, а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, 
так и поедет. 

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести 
сердца: 

— Натали, будьте попечительны, учредите домаш- 
ний порядок, наблюдайте нашего поэта. 

Она с принуждением слушает эти увещания. 

— Я не в состоянии познавать все степени стран- 
ных нравов. Я принуждена быть в самом скучном 
положении. 

Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был 
бы относительно щастлив, но скажите: у кого же хва- 
тит терпения и сил вытягиваться, да ломаться, да ува- 
жать тиранству модного света! 

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторону 
подумают. Брачного союза со усердием желать должно. 
В супружестве откровенность, которой ни в каком 
другом чине и состоянии сыскать не можно. Женатые 
много бед претерпевают не от супружества, а от не- 
разумия тех жен и мужей, котовые выгодами сего 
состояния пользоваться не умеют. 

Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — 
могла ли бы какая женщина сделать щастие Пуш- 
кина... 

Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность 
какая! В ейны годы Пушкину надо было соответст- 
вовать, да еще, как теперь выясняется, царскому на- 
стойчивому искательству пвотивостоять. 

По силам ли это молоденькой дамочке с соответ- 
ственным воспитанием и характером! Выйди она за 
какого-нибудь генерала, никому бы теперь не виновата 
была. 

Это все и послужило поводом для трагедии. Как 
известно, Пушкин сочувствовал декабристам, письмен- 
но хулил времена, наскакивал на правительство при- 
скорбными стихами. Власти принялись изыскивать 
способ, как бы его погубить. Нещастное легкомыслие 
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молоденькой Натали послужило к тому орудием. Вла- 
сти знали, что делали, когда решили затронуть у по- 
эта честь, величайшее в свете сокровище. 

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой 
души, открыто начал волочиться за Натали на балах. 
Есть такие шельмованные бездельники — мужьям 
льстят и похлебствуют, а женам посылают записочки 
в букетах. 

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала 
границ, а тут — что-то роковое. 

..Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам 
Пушкина имеет конфиденцию с посторонним кавале- 
ром. Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть 
добровольные разносчики новостей, ничего подлинно 
не разведавши, все болтают. И до тех пор ни есть, ни 
спать не можут, пока домов десяток разными сумас- 
бродствами и безделицами не наполнят. 

Гордый поэт рачительно старался убегать подоб- 
ных разговоров. Слушал намеки с презрительным ви- 
дом: 

— Натали меня любит, но нарочно притворяется. 

Однако тревога его умножалась день ото дня. 
Предался мрачности, приобрел нещастный навык ко 
гневу. Придумал в одиночестве скитаться по берегам 
Невы. А злорадство и праздное глупство светских 
завистников наводило на мысли, все более смутные и 
печальные. Впрочем, покамест утверждал свои подозре- 
ния на слухах, то хотя был в страхе, однако имел и 
надежду. Тогда просит с горячностию, дабы жена объ- 
явила ему все обстоятельнее: 

— Натали, не могу более показывать принужден- 
ного равнодушия. Лютая зима душу оморозила, все 
чувства оледенели... Ах, Натали! Удалимся от много- 
людства, нам непристойно здесь оставаться. 

А она пригласительный билет на придворный бал 
в карман прячет... 

Вот на этаком балу, у государя императора во дворце, 
не где-нибудь в кузнечевском... «Новом Свете» ', 
Пушкин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит 
Натали из покала неучтивым образом. 

Я Ольге Эрастовне ? эти папенькины воспоминания 


' Дом свиданий в старом Архангельске. 
? Артистка О. Э. Озаровская, известная собирательница север- 
ного фольклора. 
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передавала, она утверждает, что Натали с Дантесом 
Николай Первый в своих целях сводил: «Пущай,— го- 
ворит‚,— дураки друг друга ухлопают, мне красотка до- 
станется». 

Я прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна 
представила неопровержимы доказательства. 

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не 
более как подставна фигура из дворца, иначе бы он 
его давно на дуэль вызвал. Но уж тут — забыты все 


соображения: 
— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! 
Не медли долее в сих ужасных стенах!..— Вот его под- 


линные слова. Кричит в горести сердца; кругом при- 
дворные лица и чины. 

Сей страх недолго продолжался, за ним последовал 
другой, ужаснее сего. Пушкин стал с Дантесом опол- 
чаться на поединок, при этом Нева и дворцы одевают- 
ся тьмою. Поэт высказал друзьям: 

— Всему решение приближается! Завтра он пошлет 
меня к Харону в гости. 

..Стрелялся смело и небоязненно и поражен был 
смертоносною пулею. До исхода прекрасной своей ду- 
ши был в памяти. 

— Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во двор- 
це рады моему концу. 

..Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери по- 
эта предсказали еще до рождения его: проживет не- 
долго и будет торжествовать в веках. 

Папенька всегда говорил: 

— Пушкин привел отечественную литературу в та- 
кое состояние, что она приобрела удивление целого 
света. Будущие после нас люди можут умнее быть, 
науки выше теперешнего состояния можут вознестись, 
но в поэтах выше Пушкина не будет. 

С папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что 
и в новейшие времена такие же великие сочинители 
быть могут, да и подлинно есть, каковые в прежние 
времена бывали. 

..Приходит весна, зеленеют поля, древеса одевают- 
ся новым листвием, а кого нет — того не воротит и 
весна. 

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и сес- 
тру свозить в пушкинские места. Нет надежды на личное 
свидание, дак хоть на могилку уронить признательную 
слезу. 
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Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут- 
то Пушкин уединялся для вдохновения, здесь принимал 
посетителей, здесь сочинял вдали от шумного света... 

В разлуке с предметом почитания и это служит не- 
малым утешением. 


ж+ж 


Старожилы Архангельска хорошо помнят барышень 
Генрихсен, двух сестер — Анну Эдуардовну и Марью 
Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисовских». Марья 
Эдуардовна умерла, помнится, в 1922 году, ее старшая 
сестрица — несколькими годами раньше. Домик Генрих- 
сен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, и те- 
перь красуется в Архангельске. 

Этот «папенька» был человек в некотором роде за- 
мечательный. Раннюю свою молодость — двадцатые, 
тридцатые годы ХХ века — он провел в Петербурге, 
учеником аптекаря. Здесь каким-то образом имел воз- 
можность часто видеть Пушкина, страстно Пушкиным 
интересовался, артистически повторял манеру поэта 
говорить, его жесты, походку. Не раз удавалось юному 
аптекарю имитировать Пушкина в присутствии его са- 
мого. 

В середине ХХ века Эдуард Генрихсен живет уже 
в Архангельске своим домом, женатый на архангель- 
ской горожанке. Дочери родились в это время. Умер 
этот очезритель Пушкина в летах преклонных, до кон- 
ца интересуясь литературой, внушив любовь и вкус к 
поэзии в особенности младшей дочери, Марье Эдуар- 
довне. 

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже 
достаточно ветхи годами, но беспредельно молоды ду- 
шой. Обе обладали даром слова, даром неутомимого 
общения с людьми. При этом Анна Эдуардовна была 
домоседка: любила встретить, принять, угостить кофей- 
ком. Марья Эдуардовна, массажистка по профессии, 
целыми днями «славила» по домам Немецкой слободы 
Архангельска. Никто лучше нее, подробнее и достовер- 
нее не знал городских новостей. 

Между собой сестры жили дружно. 

Вот о полдень пушка на Соломбальском острове воз- 
вестит адмиральский час. Ударят часы на городовой 
башне. Анечка, в шелковой наколке на седых кудрях, 
угощает Манечку обедом, тащит на стол обливной чугу- 
нок со щами. 


340 


— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что 
мне лень вылить щи в миску. Я затем подаю в цыгуне, 
что тебе кушать будет горячее. 

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день 
не бывала у моей тетки, такой же старинной архангель- 
ской кофейницы. Здесь нам, младшему поколению, рас- 
сказывала Марья Эдуардовна о своем «папеньке», ко- 
торый, бывало, «каждое слово Пушкиным закроет». 

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом 
на Пинегу артистка О. Э. Озаровская интересовалась 
пушкинским материалом Марьи Эдуардовны, в особен- 
ности пачками старинных дагерротипов и фотографий. 

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда 
лет, я нередко посылал ей образцы речи М. Э. Генрих- 
сен, стараясь передать дух и стиль ее бесед. Чернови- 
ки этих писем и послужили материалом для составления 
«Пушкина архангелогородского». 


ШИШ МОСКОВСКИЙ 


ШИШОВЫ НАПАСТИ 


& или в соседях Шиш Московский да купец. 
Шип отроду голой, у его двор полой, скота 
не было и запирать некого. Изба большая,— на первом 
венце порог, на втором — потолок, окна и двери буравчи- 
ком провернуты. Сидеть в избе нельзя, да глядеть на ей 
гоже! Шиш в эдако окошечко глаз впялит да и любуется. 
Именья у Шиша — для штей деревянный горшок да 
с табаком свиной рожок. Были липовых два котла, да 
сгорели дотла. 
Зато у купчины домина! Курицы на крышу летают, 
с неба звезды хватают. Я раз вышел в утрях на крыльцо, 
а петух полмесяца в зубах волочит. 





У купца свинья живет, 
двести пудов сала под шкурой несет 
да пудов пятьдесят соли в придачу. 
Все равно — совру наудачу — 
и так никто не поверит... 
У купца соха в поле сама о себе 
пашет, 
а годовалый ребенок мельничный 
жернов 
с ладошки на ладошку машет. 
А две борзых суки мельницу 
на гору тянут, 
а кляча ихну работу хвалит, себе 


на спину 
мельницу валит, кряхтит да меня 
ругает. 
— Мне,— говорит,— твое вранье 
досаждает! 


Всего надобно впору, 
а ты наплел целу гору! 
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Это, светы мои, присказка, а дело впереди. 

Пришла зима, а дров у Шиша ни полена, и притя- 
нуть не на чем. Пришел к купцу, конается: 

— Не даите ли коняшки в лес съездить? 

Купец покуражился немного, однако лошадь отпу- 
стил. 

— Бери, пейте мою кровь, летом отработаешь. Чув- 
ствуй, что я отец и благодетель. Что ише мнессе? 

— Хомута, пожалста, не соблаговолите ли ише хо- 
мута? 

— Тебе хомута?! А лаковой кореты ише не надо? 
А плюшево одеяло ножки накрыть не прикажете-с? 

Так и не дал хомута. 

Шиш привел кобылу домой, вытащил худы саниш- 
ки о трех копылишках и поехал в лес. Нарубил дров, 
наклал большанипой воз, привязал кобыле за хвост да 
как зыкнет... Лошадь сгоряча хватила да себе хвост и 
оборвала. Сревел Шишанко нехорошим голосом, да не- 
чего делать! 

Повел кобылу к хозяину: 

— Вот получите лошадку. Покорнейше благода- 
рим-с! 

Купец и увидел, что хвоста нет: 

— Лошадку привел? Иде она, лошадка? 

— Вот-с, извиняюсь... 

— Это, по-вашему, лошадка? А я думал — зайчик, 
без фоста дак... Только и у зайчика намечен известной 
фостик, а тут фостика нет... Может, это ведьмедь?! 
Но мы ведьмедев боимся!.. 

В суд, в город, того же дня поташшил купец 
Шиша. 

Надо идти по мосту. Железнодорожный мост ма- 
терушшой через реку. Ползет бедной Шишанушко, а у 
его дума думу побиват: 

«Засудят... Сгноят в остроге... Лучше мне скоропо- 
лучно скончачче, стукнучче об лед да...» 

Разбежался, бедняга, да и ухнул вниз, через пери- 
ла... А под мостом по льдю была дорога. И некоторой 
молодой человек на ту пору с отцом проезжал. Ши- 
шанко в окурат в сани к им и угодил да на один взмах 
отца-то до смерти и зашиб... 

Несчастной сын сгреёб Шиша — да тоже в суд, 

Тут кряду отемнело, до городу не близко, приворо- 
тили и Шиш, и купец, и парень на постоялой, ночь пе- 
рележать. Наш бедняга затянулся на полати. Ночью ему 
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не спится, думы тяжелы... Ворочался да с полатей-то 
и оборвался. А под полатеми зыбка с хозяйским ро- 
бенком. Робенка Шиш и задавил. Робенковы родители 
зажили, запели. И они на Шиша в суд. Теперь трое на 
его ногти грызут. Один за коня, другой за отца, третий 
за младеня. 

Едет Шиш на суд. Грустно ему: 

— Прости, прошшай, белой свет! Прошшайте, все 
мои друзья! Боле не видачче! 

Не знат, что и придумать, чем оправдаться или чем 
пригрозить... На случай взял да и вывернул из шассе 
булыжник. Завернул в плат и спрятал за пазуху. 

У судьи в приказе крык поднялся до потолка. Ку- 
пец вылез, свое россказыват, в аду бедному Шишу ме- 
ста не дает... 

Судья выслушал, зарычал на Шиша: 

— Ты что, сопляк?! По какому полному праву 
хвост у их оторвал? 

Шишанко вынул из-за пазухи камень в платке да 
на ладони и прикинул два-три раза. Судье и пало на 
ум: «Ух, золота кусок у мужика!.. Это он мне золото 
сулит...» 

И говорит: 

— Какой несимпатичный факт!.. Выдернуть у не- 
винной животной фост... Ваше дело право, осподин 
купец! Пушшай оной Шиш Московской возьмет себе 
вашую кобылу и держит ее, докуль у ей фост выро- 
стет... Секлетарь, поставь печать! Купец и ты, Шиш 
Московской, получите копии решения. 

Подкатился отецкой сын. Судья спрашивает: 

— Ты пошто ревишь? На кого просишь? 

— Все на их жа, на Шиша-с! Как они, прокляти- 
ки, папу у меня скоропостыжно задавили. 

— Как так? 

— У нас, видите ли, папа были утлы, стары, в дело 
не гожи, дак мы везли их в город на комиссию сда- 
вать. И токмо из-под мосту выехали, а они, дьявола, 
внезапно сверху пали на папу, папа под има скоропо- 
стыжно и скончались! 

Судья брови насупил: 

— Ты что это, Шиш голай? Родителей у проезжа- 
ющих давить? Я тебя... 

Шишанко опять камень в платке перед судьей и 
заподкидывал. Судья так понял, что опять золото су- 
лят. 
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И говорит: 

— Да! Какой бандитизм! Сегодня папу задавил, 
завтра маму, послезавтра опять папу... Дак это что бу- 
дет?! Опосле таких фактов из квартиры вытти страш- 
но... Вот по статьям закона мое решенье: как ты, 
Шин’ Московской, ихного папу кокнул, дак поди чи- 
час под тот самой мост и стань под мостом ракообраз- 
но, а вы, молодой человек, так как ваше дело право, 
подымитесь на мост да и скачите на Шиша с моста, 
пока не убьъете. Секлетарь поставит вам печать... Но- 
лучите... 

Безутешный отец выскочил перед судью: 

— Осподин судья, дозвольте всесторонне осве- 
тить.. Оной злодей унистожил дитятю. Рехал-рехал на 
полатях, дале грянул с вышины, не знай с какой це- 
лью, зыбку — в шшепы и, конечно, дитятю. 

Шиш затужил, а платок с камнем судье кажет. 

Судья ему мигат — понимаю-де, чувствую... 

И говорит: 

— Этот Шиш придумал истреблять население че- 
рез наскакивание с возвышенных предметов, как-то: 
мостов, полатей и т. п. Вот какой новой Жек Патру- 
шитель! Однако Хемида не спит! Потерпевший, у тя 
жена молода? 

— Молода, всем на завидось она! 

— Дак вот, ежели один робенок из-за Шиша по- 
гиб, дак обязан оной Шиш другого представить, не ху- 
же первого. Отправь свою молодку к Шишу, докуль 
нового младеня не представят... Секлетарь, ставь пе- 
чати! Обжалованию не подлежит. Присутствие кончено. 

ПШишовы истцы стали открыто протестовать матом, 
но их свицары удалили на воздух. 

Шиш говорит купцу: 

— Согласно судебного постановления дозвольте 
предъявить лошадку нам в пользование. 

— Получи, гадюга, сотню и замолкни навеки! 

— Не жалаю замолкаты Жалаю по закону! 

— Шишанушко, возьми двести! Лошадка своерош- 
шена. 

— Давай четыреста! 

Поладили. 

Шиш взялся за отецкого сына: 

— Ну, теперь ты, рева киселева! Айда под мост! 
Я на льдю встану короушкой, на четыре кости, значит, 
а ты падай сверху, меня убивай... 
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— Братишка, помиримся! 

— Желаю согласно вынесенного приговора! 

— Голубчик, помиримся! На тебя-то падать с экой 
вышины — не знай, попадешь, нет. А сам-то зашибу- 
се. Возьми, чем хошь. Мне своя жисть дороже. 

— Давай коня с санями, которы из-под папы, дак 
и не обидно. Я папу в придачу помяну за упокой. 

Сладились и с этим. 

Шиш за третьего взялся: 

— Ну, ты сегодня же присылай молодку! 

— Как хошь, друг! Возьми отступного! Ведь я ба- 
бу тебе на подержанье дам, дак меня кругом осмеют. 

— Ты богатой, у тебя двор постоялой, с тебя пять- 
сот золотыми... 

Плачет, да платит. Жена дороже. 

Только все разошлись, из суда выкатился приказ- 
ной — и к Шищу: 

— Давай скоре! 

— Что давай? 

— Золото давай скоре, судья домой торопится. 

— Како золото, язи рыба?! 

— А которо из-за пазухи казал... 

— Вы что, сбесились? Откуль у меня быть золоту? 
Это я камнем судьи грозил, что, мол... так — да так, 
а нет — намеки излишны. Пониме? 

Приказного как ветром унесло. Судье докладыват 
Шишовы слова... Тот прослезился: 

— (Слава тебе, осподи, слава тебе! Надоумил ты 
меня сохраниться от злодея! 


КУРИЧЬЯ СЛЕПОТА 


& Н едалеко от Шишова дома деревня была. И бы- 
ла у богатого мужика девка. Из-за куриной 

слепоты вечерами ничего не видела. Как сумерки, так 
на печь, а замуж надо. Нарядится, у окна сидит, рожу 
продает. 

Шиш сдумал над ней подшутить. 

Как-то, уж снежок выпал, девка вышла на крыль- 
ЦО. 

Шиш к ней: 

— Жаланнушка, здравствуй. 

Та закланялась, запохохатывала. 
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— Красавушка, ты за меня замуж не идешь ли? 

— Гы-гы. Иду. 

— Я, как стемнеет, приеду за тобой. Ты никому не 
сказывай смотри. 

Вечером девка услыхала — полоз скрипнул, ссыпа- 
лась с печки. В сенях навертела на себя одежи — да 
к Шищу в сани. Никто не видал. 

Шиш конька стегнул — и давай крутить вокруг 
девкиного же дома. Она думает: ух, далеко уехала! 

А Шиш подъехал к ее же крыльцу: 

— Вылезай, виноградинка, приехали. Заходи в 
избу. 

— Да я не знай, как к вам затти-то. Вечером так 
себе вижу. 

— У нас все как у вас. И крыльцо тако, и сени... 
Заходи — да на печь, а я коня обряжу. 

Невеста с коня, а Шиш дернул вожжами — да до- 
мой. 

А девка на крыльцо, в сени, к печи... На! — все 
как дома... 

Сидит на печи. Рада, ухмыляется. Только думает: 
«Что же мужня-то родня? По избе ходят, говорят, а 
со мной не здороваются...» 

Домашние на нее тоже поглядывают: 

— Что это у нас девка-то сегодня, как именинни- 
ца?.. 

А она и спать захотела. Давай зевать во весь рот: 

— Хх-ай да бай! Хх-ай да бай! Вы что молчите? 
Я за вашего-то парня замуж вышла, а вы, дики, ничего 
и не знаете?! 

Отец и рот раскрыл. 

— Говорил я тебе, старуха,— купи девке крес, а 
то привяжется к ней бес!.. 


ШИШ И ТРАКТИРЩИЦА 


ё Ш о свету гуляючи, забрел Шиш в трактир пообе- 
дать, а трактирщица такая вредня была, видит: 
человек бедно одет — и отказала: 
— Ничего нет, не готовлено. Один хлеб да вода. 
Шиш и тому рад: 
— Ну, хлебца подайте с водичкой. 
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Сидит Шиць корочку в воде помакивает да посасы- 
вает. А у хозяйки в печи на сковороде гусь был жаре- 
ный. И одумала толстуха посмеяться над голодным 
прохожим. 

— Ты, — говорит, — молодой человек, везде, чай, 
бывал, много народу видал, не захаживал ли ты в 
Печной уезд, в село Сковородкино, не знавал ли гос- 
подина Гусева-Жареного? 

Шиш смекнул, в чем дело, и говорит: 

— Вот доем корочку, тотчас вспомню... 

В это время кто-то на хорошем коне приворотил к 
трактиру. Хозяйка выскочила на крыльцо, а Шиш к 
печке; открыл заслонку, сдернул гуся со сковороды, 
спрятал его в свою сумку, сунул на сковороду лапоть 
и ждет... 

Хозяйка заходит в избу с проезжающим и снова 
трунит над Шишом: 

— Ну что, рыжий, знавал Гусева-Жареного? 

Шиш отвечает: 

— Знавал, хозяюшка. Только он теперь не в Печ- 
ном уезде, село Сковородкино, живет, а в Сумкино- 
Заплечное переехал. 

Вскинул Шиш сумку на плечо и укатил с гу- 
сем. 

'Трактирщица говорит гостю: 

— Вот дурак мужик! Я ему про гуся загадала, а 
он ничего-то не понял... Проходите, сударь, за стол. 
Для благородного господина у меня жаркое най- 
дется. 

Полезла в печь, а на сковороде-то... лапоты 


ШИШ ПРИХОДИТ УЧИТЬСЯ 


& О иш бутошников-рогатошников миновал, вы- 
лез на площадь. Поставлены полаты на семи 

дворах. Посовался туда-сюда. Спросил: 

— Тут ума прибавляют? 

— Тут. 

— Сюда как принимают? 

— Экзамен сдай. Эвон-де учителевы избы! 

Шиш зашел, котора ближе. Подал учителю рубль. 
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Учитель — очки на носу, перо за ухом, тетради в ру- 
ках — вопросил строго: 

— Чего ради семо прииде? 

— Учиться в грамоту. 

— Вечеру сущу упразднюся, тогда сотворю тебе 
испытание. 

После ужина учитель с Шишом забрались на по- 
лати. 

Учитель говорит: 

— Любезное чадо! Грабисся ты за науку. А в си- 
лах побои терпеть? Без плюхи ученье не довлеет. 
Имам тя вопрошати, елика во ответах соврешь, дран 
будешь много. Обаче ответствуй, что сие: лапкой мо- 
ется, на полу сидяще? 

— Кошка! 

Учитель р-раз Шиша по шее... 

— Кошка — мужицким просторечием. Аллегори- 
чески глаголем — чистота... Рцы паки, что будет сей 
свет в пещи? 

— Огоны 

Р-раз Шишу по уху: 

— Огонь глаголется низким штилем. Аллегориче- 
ски же — светлота. А како наречеши место, на нем же 
возлегохом? 

Шиш жалобно: 

— Пола-ати. 

Р-раз Шиша по шее: 

— Оле, грубословия твоего! Не полати, но высо- 
та!.. На конце восписуй вещь в сосуде, ушат именуе- 
мом. 

— Вода. 

Р-раз Шиша по уху: 

— Не вода, но — благодать! 

Я тут не был, не считал, сколько оплеух Шиш за 
ночь насобирал. Утром учитель на улку вышел, Шиш 
кошку поймал, ей на хвост бумаги навязал, бумагу за- 
жег. Кошка на полати вспорхнула, на полатях окутка 
зашаяла, дыму до потолка... Шиш на крыльцо выско- 
чил. Хозяин гряду поливат. Шиш и заревел не по-хо- 
рошему: 

— Учителю премудре! Твоя-то чистота схватила 
светлоту, занесла на высоту, неси благодать, а то ниче- 
го не видать!!! 

Сам ходу задал‚— горите вы с экой наукой! 


349 


ШИШ СКЛАДЫВАЕТ РИФМЫ 


ё Е ащился Шиш пустынной дорогой. Устал... 
И вот обгоняет его в тарантасе незнакомый 


мужичок. Шишу охота на лошадке подъехать, он и 
крикнул: 

— Здорово, Какойто Какойтович! 

Мужичок не расчухал в точности, как его назвали, 
но только лестно ему, что и по отчеству взвеличили. 
Тотчас попридержал конька и поздоровался. 

— Что,— спрашивает Шиш,— аль не признали? 

Мужичок говорит: 

— Лицо будто знакомое, а не могу вспомнить... 

— Да мы тот там год на даче в вашей деревне 
жили. 

— А-а-а!.. Извиняюсы.. Очень приятно-с! 

— Как супруга ваша? — продолжает Шиш. 

— Мерси. С коровами все... Да вы присядьте ко 
мне, молодой человек. Подвезу вас. 

Шишу то и надо. Забрался в тарантас, давай бол- 
тать. Обо всем переговорил, а молча сидеть неохота. 
И говорит Шиш спутнику: 

— Хозяин, давай рифмы говорить?! 

— Это что значит рихмы?! 

— Да так, чтобы было складно. 

— Ну, давай. 

— Вот, например, как звали твоего деда? 

— Кузьма. 





— Я твоего Кузьму 
За бороду возьму!.. 


— Ну, уж это довольно напрасно! Моего дедушку 
каждый знал да уважал. Не приходится его за бороду 
брать. 

— Чудак, ведь это для рифмы. Ну, а как твоего 
дядю звали? 

— Наш дядюшка тоже были почтенные, звали 
Иван. 


— Твой Иван 
Был болыной болван! 


Шишов возница рассвирепел: 
— Я тебя везу на своем коне, а ты ругаться!.. Тебя 
как зовут? 
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— Леонтий. 

— А Леонтий, так иди пешком! 

— Дяденька, это не рифма... 

— Хоть не рихма, да слезай с коня! 

Дядька с бранью уехал, а Шишу остаток пути при- 
шлось пройти пешком. И смешно, и досадно. 


ПРАЗДНИК ОКАТКА 


ё С, молоду-то не все же гладко было у Шиша. 

Ну, беды мучат, да уму учат. Годов-то два- 
дцати пришвартовался он к некоторой мужней жене. 
Муж из дома — Шишанко в дом. 

Собрался этот муж в лес по бревна. 

— Жена, с собой чего перекусить нет ли? 

Она сунула корок сухих. 

— Жена, неужели хлеба нету помягче, с маслицем 
бы? 

— Ладно и так. Не маслена неделя. 

Муж уехал, а к ней Шишанушко в гости. Засуети- 
лась, блинов напекла гору, масла налила море, щей 
сварила. 

А у мужа колесо по дороге лопнуло, он сторопился 
домой. Жена видит в окно: 

— О, беда! Мой-то хрен без беды не ездит. Ягодка, 
ты залезь в кадку, она пустая... Он скоро колесо сме- 
НиТ... 

Муж заходит: 

— Колесо сменить вернулся... Ишь как у тебя до- 
родно пахнет. Дай закусить. 

Жена плеснула щей. 

— Я блинка любил бы... 

— Блины к празднику. 

Взяла миску с блинами и выпружила в кадку 
спрятанному Шищу. 

— Жена! Ты что?! 

— Сегодня праздник Окатка — валят блины в 
кадку... 

Муж и догадался. Схватил чугун со щами: 

— Жена, ты блины, а я для праздника, для Окат- 
ка, щей не пожалею. 

И чохнул горячими щами в кадку. 

Шишанко выгалил оттуда на сажень кверху — да 
из избы... 
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БОЧКА 


ё В каком-то городе обзадорилась на Шиша 
опять мужня жена. Одним крыльцом благо- 
верного проводит, другим Шиша запустит. 

Однажды муж негаданно и воротился. Куда друга 
девать? А в избе бочка лежит. Туда Шиш и спрятался, 
да только сапоги на виду. 

Муж входит — видит сапоги... 

— Жена, это что?! 

— А вот пришел какой-то бочку нашу покупать, 
залез посмотреть, нет ли щелей... Продадим ему, нам 
бочка без пользы... Эй, молодец! Ежели высмотрел, 
вылезай, сторгуйся с хозяином! 

Муж не только что бочку продал, а и до постояло- 
го двора домой нести Шишу пособил... 


шти 


ы О дна Шишова любушка крепко его к другой 
ревновала. Бранить не бранила, а однажды 

с горя шуточку придумала. 

Поставила ему шти с огня, кипячие. 

Да забылась, хлебнула поваренку на пробу и рот 
обварила. Не стерпела — заревела. 

Шиш дивится: 

— Ты чего? Обожглась? 

А эта баба крепка была: 

— Не обожглась, а эдаки шти маменька-покоенка 
любила. Как сварю, так и плачу... 

А Шищу в путь пора. Ложку полну хватил и... за- 
тряс руками, из глаз слезы побежали. 

Ехидна подружка будто не понимат: 

— Что ты, желанный? Неуж заварился? 

— Нет, не заварился, а как подумаю, что у такой 
хорошей женщины, как твоя была маменька, така 
дочка подла, как ты, дак слезы ручьем! 





ТИЛИ-ТИЛИ 


& К: день прибежали к Шишу из волости: 
бе Аий — Ступай скоре. Негрянин ли, галанец 
приехал, тебе велено при их состоять. 

Оказалось, аглицкой мистер, знающий по-русски, 
путешествует по уезду, записывает народные обычаи и 
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Шишу надо его сопровождать. На Шише у всех кли- 
ном свет сошелся. 

Отправились по деревням. Мистер открыл тетрадку: 

— Говорите теперь однажды! 

Шиш крякнул: 

— Наш первой обычай: ежели двоим по дороге и 
коняшку нанять жадничают, дак все одно пеши не 
идут, а везут друг друга попеременно. 

Мистер говорит: 

— Ол райт! Во-первых, будете лошадка вы. Я буду 
смотреть на часы, скажу «стоп». 

— У нас не по часам, у нас по песням. Вот сядете 
вы на меня и запоете. Доколь поете, я вас везу. Кончи- 
ли — я на вас еду, свое играю. 

Стал Шишанушко на карачки. Забрался на него 
мистер верхом, заверещал на своем языке песню: 
«Длинен путь до Типперери...» Едут. Как бедной Шиш 
не сломался. Седок-то поперек шире. Долго рявкал. 
Шиш из-под него’ мокрехонек вывернулся. Теперь он 
порхнул мистеру на загривок. 

— Эй, вали, кургузка, недалеко до Курска, семь 
верст проехали, семьсот осталосы 

Заперебирал мистер руками-ногами, а Шиш запел: 


Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


Мистер и полчаса гребет, а Шишанко все нежным 


голосом; 
Тили-тили, 


Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


У мистера три пота сошло. Кряхтит, пыхтит... На 
конце прохрипел; 

— Вы будете иметь окончание однажды? 

Шиш в ответ: 

— Да ведь песни-то наши... протяжны, проголос- 
ны, задушевны! 


Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


Бедный мистер потопал еще четверть часика да и 
повалился, — где рука, где нога: 
— Ваши тили-тили меня с ног свалили! 
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ШИШ ПОШУЧИВАЕТ У ЦАРЯ 


ё в сех Шишовых дел в неделю не пересказать. 
" ^^ Про Шиша говорить — голова заболит. Про 
Шиша уж и собаки лают. Здесь я от большого мало 
возьму, от многа немножко расскажу. 

Ходил Шиш, сапоги топтал, версты мерял. Надоело 
по деревням шляться. В город справил. Чья слава 
лежит, а Шишова вперед бежит. Где Шиш, там народу 
табун. 

Это увидал из окна амператор: 

— Что за народ скопивщи? 

— Это парнишка один публику утешает-с. 

— Не Шиш ли? 

— Так точно-с. 

— Позвать сюда! 

Шиша привели. Царь сразу над ним начал сгога- 
тывать: 

— Ты в татку ле в матку, в кого ты экой? Сшути- 
ко мне шутку позазвонисте. Выкради из-под меня да 
из-под моей супруги перину. Выполнишь задание — 
произведу тебя в жандармерию и твой патрет — во все 
газеты. Сплошаешь — в Сибири сгною,!.. 

Только Шиш за двери — амператор своим кара- 
улыцикам ружья выдал: 

— Мы с Шишом Московским об заклад побились. 
Перину из-под меня придет воровать. Спальну нашу 
караульте день и ночь! 

Шиш выбрал ночку потемнее и в щель дворцового 
забора стал охрану высматривать. Видит — дремлют 
под спальными окнами, вора ждут. Людей бы на ум, а 
Шиша на дело. 

Он дунул на огороды, выдернул с гряды пугало, 
опять к тому же забору примостился, вызнял пугало 
кверху — и ну натряхивать... 

Это караульцики и увидали: 

— Ребята, не робей! Вор пришел! Через тын ле- 
зет... 

— Рота-а, пли!!! 

Шиш того сразу пугало удернул. Будто убили. 

А стража радехонька: 

— Ну, ребята, мертвое тело оттуль завтра уберем. 
А теперь на боковую. Боле некого ждать. 

Только они восвояси утянулись, Шиш через забор 
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да в поварню. Стряпки спят. На печи в горшке тесто 
подымается, пузырится. Шиш с этой опарой да в цар- 
скую спальню окном. 

Царь с царицей на перине почивают. Царь истол- 
ста храпит, царица тихонько носом выводит... 

Шиш на перстышках подкрался да как ухнет им 


опару ту под бок... 
Сам с подоконника — и в кусты... 


Вот царица прохватилась: 

— О-о, тошнехонько! Вставай-ка ты, омморок!.. 
Эво как обделался! Меня-то всю умарал! 

— Нет, гангрена! Это ты настряпала!.. 

До третьих петухов содомили. Тут царица одума- 
лась: 

— Давай лучше выкинем перину-то на подокон- 
ник, на ветерок, а сами соснем еще часиков восемь. 

Только они музыку свою завели — захрапели, 
Шиш перину в охапку да со двора. На извозчика да 
домой, 

Навстречу бабы-молочницы: 

— Шиш, куда полетел? 

— У нас дома не здорово! Таракан с печи сва- 
лился. 

Царица рано вскочила: 

— Что я, одичала — сплю! Министры перину уви- 
дят — по всей империи ославят... 

На!!! Где перина-та??? 

Фрелины Машки, Дашки забегали, заискали. 

Царя разбудили... Его и горе берет и смех долит. 

— Полковник! Запрягай коня, скачи к Шищу. Он 
меня в дураках оставил... Ох, в землю бы я лег да 
укрылся!.. 

Полковник на добра коня — да пулей в деревню, к 
Шишову дому. Не поспел наш Шишанушко увернуть- 
ся. Начальство на дворе. 

Людей бы на ум, а Шиша на дело. Он в клеть, до- 
стал бабкин наряд: сарафан, жемчужную повязку, 
ленты — накрутился и — в горницы. Полковник там. 
Видит — девица заходит, личиком бела и с очей 
весела. 

Шпорами брякнул: 

— Вы... видно, сестра? 

— Да... сестра Шишова... 
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Забыл полковник, зачем приехал. Около этой сест- 
ры похаживает, похохатывает. Шиш думает — проне- 
си бог тучу мороком... 

— Вы бы по лесу его, прохвоста, искали... 

— Хе-хе-хе! Мне и тут приятно-с! 

Шиш бутылку откупорил: «Напьется пьян — убе- 
жу...> 

А тот охмелел, хуже стал припадать: 

— Желаю с вами немедленно законным браком. 

О, куда от этого жениха деться?.. 

На шаг не отпускает. Сиди рядом. Стемнело. 

Полковник велит постель стлать. Попал гвоздь под 
молот. Над другими Шиш шуточки шутит, а над собой 
их не любит. 

Только у Шиша уверток — что в лесу поверток. Он 
давай руками сарафан ухлапывать. 

— О, живот схватило! О, беда! На минутку выпу- 
стите меня... 

— Убежишь? 

— Что вы, у нас рядом! Вы даже для верности 
подол в дверях зажмите. 

Полковник выпустил эту невесту в сени, а подо- 
лёшко в притвор. Сидит ждет. 

Шиш того разу из сарафана вывернулся да вместо 
себя козу и впряг в эти наряды. Сам шубенку на пле- 
чи, шапку на голову, котомку в руки — да и... поми- 
най как звали. 

Полковник слышит — коза у дверей топчется, ду- 
мает — невеста: 

— Милочка, ты что долго? 

— Б-э-э-э! 

..Двери размахнул, а в избу коза в сарафане. Пол- 
ковник через нее кубарем — да на коня, да в город. 
Потом год на теплых водах от родимца лечился. 


НАШ ПОСТРЕЛ ВЕЗДЕ ПОСПЕЛ 


ё А был, стоял добрым порядком и на глад- 


ком месте, как на бороне. В дому отец жил 
с сыновьями. 
Старших и врать не знай, как звали, а младшего 
все Шишом ругали. 
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Время ведь как птица: летит — его не остановишь. 
Вот Шиш и вырос. Братья — мужики степенные, а он 
весь — как саврас без узды. Такой был Шиш: на лбу 
хохол рыжий, глаза как у кошки. Один глаз голубой, 
другой как смородина. Нос кверху. 

Начнет говорить, как по дороге поедет: слово ска- 
жет — другое готово. 

А ловок был — в рот заедет да и поворотится. 

Рано Шиш начал шуточки зашучивать. У них около 
деревни, в лесу, барин с барыней землю купили. Домок 
построили, садик развели. До людей жадные и скупые 
были, а между собой жили в любви и согласье, всем 
на удивленье. Оба маленькие, толстые, как пузыри. 
По вечерам денежки считали, а днем гулили, сады свои 
караулили, чтобы прохожие веточки не сорвали или 
травки не истоптали. У деревенских ребят уши не за- 
живали все лето — старички походя дрались, а уж друг 
с другом одни нежности да любезности. 

Шиш на них давно немилым оком смотрел: 

— Ужо я вам улью шей на ложку! 

И случай привелся. Забралась в лес старушонка 
из дальней деревни за грибами. Ползала, ширилась да 
и заблудилась. И заревела: 

— О-о! Волки съедят! 

Шиш около шнырял: 

— Бабушка, кто тебя? 

— У-у, заблудилась! 

— Откуда ты? 

— Из Горелова. 

— Знаю. Выведу тебя, только ты мне сослужи 
службу... 

Шиш и привел ее к барской усадебке: 

— Видишь, в окне баринок сидит, спит за газе- 
той? 

— Ну, не слепая, вижу. 

— Ты постучи в окно. Барин нос выставит, ты тяпни 
по плеши да скажи: «На! Барыне оставы» 

— Как же это я благородного господина задену? 
Они меня собаками затравят! 

— Что ты! Они собак не держат, сами лают. 

— Ну, что делать, не ночевать в лесу... 

Побежала старуха к дому, стукнула в раму: 

— Барин, овторьте ' окошко! 





' Овтбрьте (разг.) — отворите. 
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Толстяк высунулся, кряхтит: 

— Кто там? 

Старушонка плюнула в ладонь, размахнулась да 
как дернет его по плеши: 

— На! Барыне оставь! 

А сама от окна — и ходу задала. 

Ну, ее Шиш на Русь вывел. 

Этот баринок окошко захлопнул, скребет затылок, 
а барыня уже с перины ссыпалась: 

— Тебе что дали? 

— Как — что дали?.. 

— Я слышала, сказали: «На, барыне оставь». 

— Ничего мне не дали! 

— Как это ничего? Давай, что получил. 

— Плюху я получил. 

— Плюшечку? Какую? Мяконькую? 

— Вот какую! 

И началась тут драка. Только перья летят. 

Вот что Шиш натворил. 


ШИШ ПОКАЗЫВАЕТ БАРИНУ НУЖДУ 


& 3 има была лютая. Выскочил Шиш однажды на 
к ^^ Улицу, выдернул жердь из огороды и стал ру- 
бить. А мимо проезжают барин с барыней на тройке: 

— Эй, мужик! Зачем забор на дрова рубишь? 

— Не я рублю — нужда рубит! 

— Что значит нужда? 

— Неужто нужды не видали? 

— А она что, где? 

— Где? В чистом поле, под горкой. 

— Мы желаем посмотреть. Проводи нас туда за- 
место прогулки. 

Люди бы за ум, а Шиш за дело. 

Уселся в господские сани и поехал в чисто поле. 

Ехал, ехал, дале надоело. 

Остановил коней: 

— Дальше конями не проедешь. Ежели угодно, 
полем пройдитесь пешком. Нужда — она вон где: 
вправо, четвёрта горочка слева, куда галка полетела... 

Господа из саней вылезают: 

— Эй, мужик! Мы прогуляемся туда, а ты покара- 
уль тройку. 

— Пожалста. 
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Вот и полезли барин с барыней по снегу. К горке 
подойдут, другу завидят, эту осмотрят, вдали четвёрта 
блазнит '. А нужды этой кабыть не сидит нигде... 

Ну, они бродят, а, Шиш свое дело правит. Тройку 
выпряг, на коренника ° сел да с конями в свою деревню 
ускакал. Сани в поле на дороге покинул. 

А барин с барыней бродят по колено в снегу да по 
пояс ныряют. Умаялись, упыхались. К вечеру еле-еле 
по старым своим следам на дорогу к саням выгреблись. 

Сани-то на месте, а лошадей нет. 

И поругались, и поплакали... Вот где нужда-та! 

Барин говорит: 

— Придется вот что: ты за одну оглоблю возьмись, 
а я за другую. Так и повезем сани! 

Барыня не слушает: 

— Ни за какую оглоблю я браться не намерена! 
Хочешь, так впрягайся, а я, в крайнем случае, сбоку, 
впристяжку. 

Делать нечего, впрягся барин в корень, а барыня 
впристяжку. Поволокли сани. Подвезут да отдохнут, 
подъедут да посидят. 

Заблудилися в великих снегах. 

Очень хорошо они теперь нужду узнали! 


ДОХОД НЕ ЖИВЕТ БЕЗ ХЛОПОТ 


ё С от отец пристарел. Братья волю взяли, дом на 
к _ себя и скот на себя отобрали. Отцу говорят: 


— При твоем худом здоровье первое дело — све- 
жий воздух. Ты теперь ночуй в сарае, а день гуляй по 
миру. Под одним окошечком выпросишь, под другим 
съешь. 

А Шишу дали коровку ростом с кошку, удоя с 
ложку: 

— Вот это тебе, братен, наделок?. И вообще — 
люби нас, ходи мимо. 

Отец сидит на крыльце, не смеет в избу зайти. 
У Шиша в сердце как нож повернулся. Он отца в 
охапку: 

— Тятенька, давай заодно жить! Есть — пополам, 





' Блазнит — видится, мерещится. 
? Кореннйк — в тройке коренной конь в оглобле. 
Наделок, надёл — здесь: доля наследства. 
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и нет — пополам. А братцам дорогим я отсмею насмеш- 
ку, припасу потешку!.. Тятенька, ты меня дожидайся, 
а я пойду эту коровенку продавать. 

Шиш лесом идет, а дело к вечеру. И гроза собра- 
лась, близко громыхнуло. На ночь мокнуть неохота. 
Шиш и сунулся в боковую тропиночку, в дебрь, где 
бы лесину, ель погуще найти. Он в лесу не боится. 
Шагов сотню ступил — в ельнике дом стоит. Еле доко- 
лотился. 

Старуха открыла: 

— О, куда ты, парень, попал! Уваливай, пока жив. 

— Бабинька, пусти, где коровке хоть перестоять 
грозу. 

— Дитятко, уходи: разбоем хозяева-то живут. 

А к воротам еще двое бегут. Шиш сразу узнал — два 
богатея из соседнего села. Кричат: 

— Эй, бабка, где тут дождь переждать? 

Что будешь делать! Старуха и спрятала всех в под- 
полье: 

— Только уж чтобы ни кашлянуть, ни дохнуть, ни 
слова не сказать, как хозяева придут. Убьют и меня 
с вами. 

Под полом Шиш их спрашивает, будто не знает: 

— Вы чьи? Куда? 

Те не смотрят на него: 

— Со всяким сбродом не разговариваем! 

Тут над головами затопали, заходили... Разбойники 
приехали. 

Там у них питье пошло, еда. Напились пьяны, 
песню запели: «Не шуми, мати-дубравущка...» 

Тут Шиша как шилом подняло. 

— Ах, люблю! Даже до слез! Запою и я с ними... 

Купцы его в охапку: 

— С ума тебя скинуло, собаку? 

— Заткни глотку! Убьют! 

— Ох, не осудите меня! Я певец природный. За- 
пою!.. 

— Молодой человек, не сгубите! Возьмите деньга- 
ми! По десятке дадим! 

— А уж по сотне не дадите? 

— Подавись сиротским! На! 

Шиш деньги убрал в карман, сел в уголок, будто 
спит. 

Не успели купцы кисеты завязать, наверху плясо- 
вую грянули — «барыню». 
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Ух, барыня, не могу! 
Комар ступил на ногу... 


Ишш к купцам: 

— Рабы божьи, теперь не вытерплю! Я на то родил- 
ся, чтобы плясать. Ух!.. 

Ходи, хата, ходи, хата! 
Ходи, курица хохлата!.. 

Купцы у него на ногах повисли: 

— Возьми что хошь, пожалей не нас — сироток 
наших! Благодетель, не погуби! 

— Так уж, чтоб вам не обидно, еще по сотне с 
человека. 

Вот у Шиша четыреста рублей, да все золотыми. 

А наверху-то и учуяли, что под полом неладно. 
Дрогнули разбойники: 

— О, согрешили, грешники! Бесы в доме завелись! 
Не будет боле удачи... 

Старуха слышит — на ней каждый трепок трясется: 

— Я, хозяева, бесов-то выживать туда человека за- 
пустила... 

— Какой человек? 

Шиш это услышал, он всех смелее, и лезет из под- 
полья. 

Разбойники к нему: 

— Ну что? Благополучно ли? Всех ли бесов-то 
выжил? 

Шиш и смекнул: 

— Пятерых выжил, двое остались больших. Те там 
подпольем ушли, этих надо избой выпускать... 

— Молодец, выведи эту напасть! Отблагодарим 
тебя. 

— Не стоит благодарности. Давайте кудели ' да 
огонька. Сами зайдите за печь, чтобы, как полетят, вас 
не задело. 

Сам Шиш спустился под пол. 

— Ну, купцы, я с вас взял по два ста, а разбойники 
вас найдут и душу вынут. А за ваши деньги я вас 
отблагодарю. 

Вот Шиш обоих купцов куделей замотал по одежде: 

— Как я вас подожгу, вы и летите избой да на 
Улицу. 





1 ^ Е > 
к удель — пучок льна, вычесанный и завязанный для 
прядения. 
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Чиркнул спичкой, вспыхнула куделя. Взвились 
купцы по лесенке, да в избу, да в сени, да на улицу. 
А там после грозы лужа. Они в эту лужу. Даже одежда 
не затлела. Да скорее в лес, да домой. А разбойники 
не скоро в себя пришли: 

— 0, молодой человек! И не видали мы на веку 
такого страху... 

— 0, коль страшно у бесов огненно-то видение! 
О, погубили мы свои душеньки, уготовали себе веч- 
ный огоны!.. 

— Руку даю, что эти черти боле к вам не прилетят, 
не досадят. 

— Тебя как благодарить-то? 

— Да вот строиться собрался... 

— Держи сотенную. За такую услугу сто рублей — 
плевое дело. 

А коровку Шиш старухе ихней подарил. 

Шиш домой пришел. Деньги на стол, считать начал. 
Сбился, опять снова. Братья около, рот раскрыли, 
стоят... 

— Шиш, откуда таково богатство? 

— А прихожу на рынок, а у меня коровенку из рук 
рвут. Пять сот за шкуренку дали. 

Братья в хлев. От. жадности трясутся. Коров колют 
и шкуры с них дерут. Запрягли пару коней да в город 
с кожами. Стояли-стояли в кожевенном ряду... Кто-то 
подошел: 

— Почем шкура? 

— Сто... нет, триста... пятьсот рублей! 

Покупатель глаза выпучил да бегом от них. 

Народ собрался, пальцами кажут: 

— Глядите-ко, безумные приехали. За коровью 
шкуру сотни просят... 

Вернулись братья домой да на Шиша с кулаками. 

— Обманыва-а-ать?! 

— Да что с вами? Что? 

— Да ведь нас весь рынок дураками почтил! 

— Да вы в каком ряду стояли? 

— Как в каком? В кожевенном! 

— А я в галантерейном. 

Братья на другой день в галантерейном стояли. 
Публика ходит чистая. Барыни братьев ругают, городо- 
вые их гонят. 

Один кто-то спросил опять: 

— Да почем шкура-то? 
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— А вот третьего дня за маленькую шкуренку пять- 
сот давали, дак уж у нас нежели дешевле! 

Тут уж их в шею натолкали. До самой заставы с 
присвистом гнали. Кричат мальчишки: 

— Самашеччих ' везут! Самашеччих везут! 

Прикатили братья домой, кони в мыле. 

— Подать сюда злодея, всегубителя, разорителя'.. 

Не успел Шиш увернуться. Бочка во дворе стояла. 
Шиша в нее заколотили, да с берега в реку и ухнули. 
Пронесло бочку с версту, да к берегу и прикачало. 

Шиш и слышит, что по берегу кто-то с колокольчи- 
ком едет. Шиш и заревел: 

— О-о-о! Ни читать, ни писать, ни слова сказать, 
а в начальники ставят! 

А с колокольцем-то ехал становой с бедной дерев- 
ни подати выколачивать. Он с тройки да под угор: 

— Я знаю читать, и писать, и слово сказаты Я в 
начальники годен. Кто здесь? 

— Я! В бочке сижу. 

Становой дно выбил. Шиш вылез. 

— В начальники силом ставят, а я бы другому 
уступил. 

— Возьми отступного. Я в начальники горазд. 

— А давай меняться. Вы в бочку залезете — в 
начальники вас направят на мою должность, а я ваших 
лошадок с кибиточкой — себе. 

— Согласен. Хлебна ли должность та? 

— Обзолотиться можно, 

— Заколачивай скорее. Жив-во! 

Забил днищем Шиш да как пнет бочку ту! Ух, она 
в воду полетела, поплыла... 

А Шиш домой на тройке подкатил. 

Братья под кровати лезут: 

— У-у, утопленничек, не ещь нас! 

— Что вы, дикие! Глядите-ко, мне там каких лоша- 
док выдали! 

Где выдали-то? 

— Куда меня спихнули, там. 

Братья коней гладят. От зависти руки трясутся. 

— Шишанушка! У нас вон бочка порожняя... 

Ну, порожняя, вижу. 

— Мы бы в бочку ту... да в речку ту.. Не отка- 

жись. Тоже хоть по конику бы! 





' Сумасшедших. 
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— Дак что ж, можно. Неужели для братьев едино- 
утробных пожалею? 

О, сколь тяжело было бочку ту катиты! А те там си- 
дят — торопят: 

— Кати круче! Всех хороших-то упустим. 

Опять с горы как дунет их Шиш... 

Поехали братаны вниз по матушке по Волге, по ши- 
рокому раздолью. Выплеснуло их в Нижнем, у ярмар- 
ки. Лавку там себе поставили. В домашнюю сторону 
и смотреть перестали. 

А Шиш с отцом зажил. Он до отца хороший стал, 
ласковый. Отец его залюбил. 


ШИШ-СКАЗОЧНИК 


ё В от вы сказки любите, а Шишу однажды из-за 

сказок беда пришла. Дело было осенью, время 
к ночи, и дождь идет. По дороге деревня. Надо где-то 
переночевать. Шиш в один дом постучался — не от- 
крывают. В другой дом поколотился — не пускают. 
Шиш в третью избу стучится: 

— Пустите ночь переночевать 

Хозяин говорит: 

— А ты сказки сказывать мастер? 

Шиш говорит: 

— Слыхал маленько. 

Хозяин говорит: 

— Маленько нам ни к чему. А если разговору на 
всю ночь хватит, тогда заходи. А нет — до свиданья. 

Шишу деваться некуда. Зашел в избу. Хозяин посте- 
лился на лавке; хозяйка залезла на печку, работник 
ихний на полу. А Шишу, извольте радоваться, поста- 
вили середи избы стул — сиди рассказывай всю ночь... 

Мы бы с вами загоревали, а Шиш деловой человек. 
Он говорит: 

— Ладно, буду сказывать всю ночь, только под та- 
ким условием: кто меня хотя одним словом перебьет, 
тому и сказку дальше говорить. Согласны? 

Все ответили: 

— Согласны, согласны! 

Шиш начал: 

— Как у вас на селе мужики поголовно все дура- 
ки... Как у вас на селе мужики поголовно все дураки... 
Как у вас на селе мужики поголовно все дураки... 
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Говорил, говорил — раз двести это слово повторил. 
Хозяин терпел-терпел, далее разгорячился: 

— Невежа ты, невежа! Я тебя ночевать пустил, а ты 
нас дураками называешь! 

Шиш говорит: 

— Хозяин, ты меня перебил, тебе и сказку дальше 
говорить. 

Хозяин начал сказку: 

— Чур, не перебивать... Дурак будет тот, кто тебя 
ночевать пустит, а я тебя никогда не пущу... Дурак 
будет тот, кто тебя ночевать пустит, а я тебя никогда 
не пущу... Дурак будет тот, кто тебя ночевать пустит, а 
я тебя никогда не пущу... 

Говорил, говорил — раз двести эту речь повторил. 

Хозяйка на печи разбудилась, заругалась: 

— Беда с ващими сказками! Ночью спокою нету... 

Хозяин за жену сграбился ': 

— Ты меня перебила, тебе и сказку говорить. 

Не могла старуха отдуться ?, сказку заговорила: 

— Каков хозяин дурак, такого и ночлежника пу- 
стил... Каков хозяин дурак, такого и ночлежника 
пустил... Каков хозяин дурак, такого и ночлежника 
пустил... 

Говорила, говорила — раз сотню это слово повто- 
рила. 

Работник на полу разбудился, забранился: 

— День на вас работай и ночью от вас спокою 
нету!.. 

Хозяйка на него мухой пала: 

— Ты меня перебил, тебе и сказку говорить. 

Работник сказку заговорил: 

— Как не спали мы с вечера, так не спать нам и до 
свету: скоро надо на работу идти... Как не спали мы с 
вечера, так не спать нам и до свету: скоро надо на 
работу идти... Как не спали мы с вечера, так не спать 
нам и до свету: скоро надо на работу идти... 

До рассвета работник это слово говорил. 

Шиш заметил, что в оконцах утро синеет, светло 
стало, схватил шапку да бегом из этого дома. Часа 
два без оглядки бежал. Долго потом сказок не рас- 
сказывал. 





' Сграбиться — вцепиться во что-то, ухватиться за что-то с 
жадностью. 
* Отдуться — здесь: отделаться, отговориться. 
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УМНАЯ ДУНЯ 


ё С-» Саня и Дуня, брат и сестра. Саня 
в городе работал, Дуня дома хозяйничала, 
в деревне. 

Вот она от брата записку получила: «Завтра приеду 
домой на побывку». 

Дунюшка обрадовалась: «Чем буду братца угощать?.. 
Ах, братец котлеты любит!» 

Котлету большую замесила, с тарелку, поставила 
жарить. «Ох, забыла: братец уксус любит!» 
| В подпол спустилась, стала из бочки уксус цедить. 

«Ох, котлета сгорит» 

В избу полетела, котлету на окно поставила 
студить. «Ох, забыла кран завернуть, уксус вы- 
бежит!» 

А уж уксус выбежал: во весь пол лужа. «Ах, меня 
братец забранит: сырость развела!» 

В углу мешок муки стоял. Дунюшка мешок в охап- 
ку взяла, давай эту лужу мукой посыпать. По полу 
ходит, грязь месит. «Вот теперь сухо, хорошо... Ох, 
кошка котлету съест!» 

Бежит в избу, а уж кот давно котлету съел. Нет 
ни муки, ни уксуса, ни котлеты. 

А брат приехал веселый, не стал браниться: 

— Дуня, я поеду на завод насчет железа, крышу 
крыть. А деньги вот, в сундук кладу. 

Дуня говорит: 

— Деньги бывают золотые и серебряные, а тут бу- 
мажки пестрые. 

— Ладно, не толкуй. 

Брат ушел, Дуня села у окна покрасоваться. Мимо 
горшечник едет: 

— Эй, красавица, горшков не надо ли? 

— Надо, только денег настоящих нет, а все бумаж- 
ки пестрые. 

— Покажи! 

Она деньги из сундука вынула, показывает. Деньги 
как деньги: рублевки, трецницы, пятишницы. Горшеч- 
ник видит — девка глупая. 

— Ладно, деньги мои, посуда твоя. 

Дунюшка посуду в избу носит, всю избу заставила. 
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На окнах кринки, на лавках кринки, на столах, на 
полках... 

Брат приходит, глаза вытаращил: 

— Дуня, это что? 

— Посуда. 

— Где взяла? 

— Купила. 

— Где деньги взяла? 

— Я не деньги, я твои бумажки пестрые отдала. 

— Авдотья, ты меня разорила! Опять надо в город 
на заработки идти. И ты со мной пойдешь. Соби- 
райся. 

Саня и видит: Дуня дверь с петель снимает, тяже- 
лую, дубовую. 

— Куда ты с дверью-то? 

— А может, в чистом поле будем ночевать. Я без 
двери боюсь. 

Брат идет, и Дунюшка за ним пыхтит, дверь 
прет. 

Вечер. Темень. На перекрестке сосна матерая. 

Саня говорит: 

— Залезем на эту сосну, ночь пересидим на сучьях. 
Безопасно будет. 

Брат на сосну лезет, и Дунюшка за ним с 
дверью мостится. Расположила дверь на сучьях и 
легла. 

А давишний горшечник домой едет мимо этой сос- 
ны. «Эх, я неладно сделал, глупую девку обманул. 
Надо ее деньги сосчитать». 

С телеги слез, под сосну сел, стал считать 
Дунины деньги: рубль... три рубля... девять... двенад- 
цать... 

Дунюшка сквозь сон слышит этот счет. На край 
двери привалилась, чтобы поглядеть. Дверь перекувыр- 
нулась, Дунюшка и полетела, загремела с дверью 
вниз. 

Горшечник рявкнул со страху, пал в телегу, лошадь 
настегал да домой без оглядки. 

Брат с сосны слез, видит — деньги лежат. 

— Дуня! Мои деньги! 

Сосчитал — все до копеечки целы. 

— Ну, Дуня, пойдем домой хозяйствовать. Нет нуж- 
ды в город идти. 
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ЗОЛОЧЕНЫЕ ЛБЫ 


ё Н а веках невкотором осударстве царь да ише 

другой мужичонко исполу промышляли. И по- 
началу все было добрым порядком. Вместях по рыбо- 
ловным становищам болтаются, где кака питва идет, тут 
уж они первым бесом. 

Царь за рюмку, мужик за стакан. Мужичонка на 
имя звали Капитон. Он и на квартире стоял от царя 
рядом. 

Осенью домой с моря воротяцца, и сейчас царь 
по гостям с визитами заходит, по главным начальни- 
кам. Этот Капитонко и повадился с царем. Его вели- 
чию и не по нраву стало. Конешно, это не принято. 

Оногды амператора созвали ко главному сенатору 
на панкет. Большой стол идет: питье, еда, фрелины 
песни играют. Осударь в болышом углу красуется. 
В одной ручки у его четвертна, другой рукой фрели- 
ну зачалил. Корона съехала на ухо, мундер снят, сидит 
в одном жилету. Рад и тому, бажоной, што приятеля 
нету. 

Вот пир к концу заприходил. Царицы Аграфены 
пуще всех в голову вином ударило. И как только ейной 
адъютант Королев в гармонь заиграл, она вылезла 
середка залы и заходила с платочком, запритаптывала: 

Эх, я стояла у поленницы, у дров. 
По угору едет Ваня Королев. 
Отчего далеко видела: 

От часов цепочка светила. 

Цепочка светила в четыре кольчика, 
У милого нету колокольчика. 


У милого коробок, коробок, 
Я гуляю скоро год, скоро год! 


Сенаторы, которы потрезве, смеются: 

— Хы-хы! При муже кавалера припеват. Вот до 
чего — и то ничего. 

И вдруг это веселье нарушилось. Капитонко в залу 
ворвался, всех лакеев распехал, увидал, что царица 
Аграфена утушкой ходит, сейчас подлетел, ногами 
шарконул и заходил вкруг ей вприсядку, с приско- 
ком, с присвистом. Песню припеват: 

Разве нищие не пляшут? 
Разве песен не поют? 


Разве по миру не ходят? 
Разве им не подают? 
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А у самого калошишки на босу ногу, у пинжа- 
чонка рукав оторван, карманы вывернуты. Под левым 
глазом синяк. И весь Капитон пьяне вина! Царь не- 
множко-то соображает. Как стукнет по столу да как 
рявкнет: 

— Вон, пьяна харя! Убрать его! 

Капитонко царя услыхал, обрадовался, здоровать- 
ся лезет, целоваться: 

— На, пес с тобой, ты вото где? А я с ног сбился, 
тебя по трактирам, по пивным искавши! 

Придворны гости захикали, заощерялись. Это царю 
неприлично: 

— Кисла ты шерсы Ну куда ты мостиссе?! Кака 
я те, пьянице, пара? Поди выспись. 

Капитонку это не обидно ли? 

— Не ты, тиран, напоил! Не тебя, вампира, и слу- 
шаю! Возьму батог потяжеле, всех разбросаю, кого 
не залюблю! 

Брани — дак хоть потолоком полезай. Царь с Ка- 
питоном драцца снялись. Одежонку прирвали, корону 
под комод закатили. Дале полиция их розняла, про- 
токол составили. 

С той поры Капитона да амператора и совет не 
забрал. И дружба врозь. Мужичонко, где царя уви- 
дат, все стращат: 

— Погоди, навернессе ты на меня. Тогда увидам, 
которой которого наиграт. 

Судятся они друг со другом из-за кажного пус- 
тяка. Доносят один на другого. Чуть у царя двор не 
убрали или помойну яму запакостили, мужичонко 
сейчас ко квартальному с ябедой. 

Вот раз царь стоит у окна и видит: Капитонко 
крадется по своему двору (он рядом жил) и часы 
серебряны в дрова прятат. Уж верно крадены. 

Царь обрадовался: 

— Ладно, зазуба! Я тебе напряду на кривое-то 
веретено. 

Сейчас в полицию записку. У мужика часы на- 
шли — и самого в кутузку. Он с недельку от- 
сидел, домой воротился. И даже супу не идет хле- 
бать, все думат, на царя сердце несет. Вот и при- 
думал. 

У царя семья така глупа была — и жена, и дочки, 
и маменька. Цельной день по окнам пялятся, кивают, 
кавалерам мигают, машут. Царь их никуда без себя 
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не пускат в гости. Запоежжат на войну ли, на про- 
мысел — сейчас всех в верхной этаж созбират и на 
замок закроет. 

А в окурат тот год, как промеж царем да Капи- 
тонком остуда пала, в царстве сахару не стало. Ка- 
питонко и придумал. Он в короб сору навалил, сверху 
сахаром посыпал да мимо царский дворец и лезет, 
пыхтит, тяжело несет... Царские маньки да ваньки 
выскочили: 

— Эй, мужичок! Откуда эстольку сахару? 

— На! Разве не слыхали? Заграничны пароходы 
за Пустым островом стоят, всем желающим отсы- 
пают, 

Ваньки-маньки к царю. Царь забегал, зараспоря- 
жался: 

— Эй, лодку обряжай! Мешки под сахар нала- 
живай! 

Аграфена с дочкой губы надувают: 

— Опять дома сидеть... Выдал бы хоть по полтин- 
нику на тино, в тиматограф сходить. Дома скука, вот 
так скука дома! 

Царь не слушат: 

— Скука? Ах вы лошади, кобылы вы! Взяли бы 
да самоварчик согрели, граммофон завели да... пол 
бы вымыли. 

Вот царь замкнул их в верхнем этажу, ключ в 
контору сдал, мешки под сахар в лодку погрузили 
и, конешно, пива ящик на свою потребу. Паруса от- 
крыли и побежали за Пустые острова. С царем свиты 
мужика четыре. Провожающий народ на пристани 
остался. Все узнали, што царь по сахар кинулся. Ка- 
питонко украулил, што царя нету, сейчас модной сер- 
тук напрокат взял, брюки клеш, камаши с калошами, 
кепку, заместо бороды метлу, штобы не узнали, Потом 
туес полон смолы, пеку черного налил, на голову 
сдынул, идет по городу да вопит: 

— Нет ли лбов золотить?! А вот кому лоб золо- 
тить? 

К царскому дворцу подошел да как вякнет это 
слово: 

— А нет ли лбов золотить?! 

Царева семеюшка были модницы. Оне из окна 
выпехались, выпасть рады. 

— Жалам, мы жалам лбов золотить! Только ты, 
верно, дорого спросишь? 
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— По причине вашей выдающей красоты отре- 
монтируем бесплатно. К вам которой затти? 

— Мы сидим замчёны и гостей к себе на канате, 
на блочку подымам. 

Вот они зыбочку спустили, тот примостился: 

— Полный ход! 

У Аграфены силы не хватат. Мужик тяжолой, да 
смолы полпуда. Аграфена девку да матку кликнула. 
Троима за канат ухватились, дубинушку запели: 

Эх, што ты, свая наша, стала! 
Эх, да закопершика не стало! 
Эй, дубинушка, ухнем! 

Эй, зеленая, сама пойдет! 

Затянули Капитона. На диван пали, еле дышут: 

— Первой экой тяжелой мужик. Вы откулешны 
будете, мастер? 

— Мы европейских городов. Прошлом годе ан- 
глиску королеву золотом прокрывали, дак нам за ус- 
луги деплом из своих рук и двухтрубной мимоносец 
для доставки на родину. Опеть французскому прези- 
денту, извините, плешь золотили, 

— А право есть? 

Капитонко им стару квитанцию показыват, оне 
неграмотны, думают — деплом. 

— А, очень приятно. Этого золота можно посмот- 
реть? 

— Никак нельзя. Сейчас в глазах ослепление и 
прочее. Во избежание этого случая, докамест крашу 
и полирую, глаз не отворять. Пока не просохнете, 
друг на дружку не глядеть и зеркало не шевелить. 

Царицы жалко стало золота на бабку: 

— Маменька-та стара порато, уж, верно, не гожа 
под позолоту-ту... Маменька, ты в позолоту хошь? 

— Ась? 

— Хошь, говорю, вызолотицце? 

— Ась? 

— Тьфу, изводу на тебя нету! Вот золотых дел 
мастер явился. Хошь, обработат? 

— Ну как не хотеть? Худо ли для свово умиле- 
ния к празднику вызолотицца! 

Капитон их посадил всех в ряд. 

— Глазки зашшурьте. Не моги никотора здреть! 

Он смолы поваренкой зачерпнул — да и ну ту, да 
другу, да третью. 

— Мастер, што это позолота на смолу пахнет? 
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— Ничево, это заготовка. 

А сам насмаливает, Мажет, на обе щеки водит. 

У их, у бажоных, уж и волосья в шапочку слились. 

А он хвалит: 

— Ах кака прелись! Ах кака краса! 

Те сидят довольнехоньки, только поворачиваются: 

— Дяденька, мне этта ишше положь маленько 
на загривок... 

Капитон поскреб поваренкой со дна. Потяпал по 
макушкам. 

— Все! Ну, ваши величия! Сияние от вас, будто 
вы маковки соборны. Сейчас я вас по окнам на сол- 
нышко сохнуть разведу. 

Аграфену в одно окно посадил, девку в друго, а 
бабенька на балкончик выпросилась. 

— Меня, — говорит, — на ветерку скоре захватит. 

Мастеру некогда: 

— Теперь до свидания, оревуар! Значит, на сол- 
нышке сидите, друг на дружку не глядите, только на 
публику любуйтесь. Папа домой воротицца, вас по- 
хвалит, по затылку свой колер наведет. Ему от меня 
привет и поцелуй. 

Тут Капитон в окно по канату, да только его, ма- 
зурика, и видели. 

У царя дом глазами стоял на площадь на большу, 
на торгову. Там народишку людно. Мимо царской 
двор народу идет, как весной на Двины льду несет. 
Окна во дворце открыты, как ворота полы. В окнах 
царска семья высмолены сидят, как голенишша чер- 
ны, как демоны. Бабушка на балконе тоже как бугирь 
какой. Народ это увидел и сначала подумали, што 
статуи, негритянска скульптура с выставки куплена. 
Потом разглядели, што шевелятся,— россудили, што 
арапы выписаны ко двору. А уж как царску фами- 
лию признали, так город-от повернулся. Учали над 
черными фигурами сгогатывать. Ко дворцу со всех 
улиц бежат, по дороге завязываются. Матери ребят 
для страху волокут: 

— Будете реветь, дак этим черным отдаим! 

Мальчишки свистят, фотографы на карточку цар- 
скую семью снимают, художники патреты пишут... 

О, какой страм! 

Напротив царского дома учрежденье было — Зем- 
ной удел. И тут заседает меницинской персонал. На- 
чальники-ти и увидали царску фамилью в таком виде 
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и народно скопленье. Не знают, што делать. И тут 
ише явились извошшишьи деликаты. На коленки 
пали и сказали: 

— Господа начальники! Бабенька царская, прах 
с има, в черном виде на балконе сидят, дак у нас ло- 
шади бросаются, седоки обижаются, двоих седоков 
убило. Пропа-а-ли наши головушки! И-и-хы-хы-хы-ы! 

Извошшики заплакали, и все заплакали и ска- 
зали: 

— Пойдемте всенародно умолять ихны величия, 
не пожалеют ли, пожалусто, простого народу! 

Вот запели и пошли всема ко дворцу. Выстроились 
перед палатами в ширинку, подали на ухвате проше- 
нье. Аграфена гумагой машет да кивает. И бабка 
ужимается, и девка мигает. Оне думают — народ их 
поздравлять пришел. 

Што делать? Нать за царем бежать. А всем страш- 
но: прийти с эдакой весью, дак захвоснет на один 
взмах. Однако главной начальник сказал: 

— Мне жись не дорога. На бутылку даите, дак 
слетаю. 

Чиновники говорят: 

— Ура! Мы тебе ераплан либо там дерижаб даим, 
только ты его за границу не угони. 

Начальник в ераплан вставился, от извошшиков 
деликат в кучера. Нары розвели, колесом завертели, 
сосвистели. Ух, порхнули кверху, знай держи хвосты 
козырем! Пока в городе это дело творицца, царь на 
Пустых островах в лютой досады сидит. Ехал ни по 
што, получил ничего. Ехал — ругался, што мешков 
мало взяли, приехал — сыпать нечего. Ни пароходов, 
ни сахару; хоть плачь, хоть смейся. Сидит егово ве- 
личие, пиво дует. В город ни с чем показаться со- 
вестно. Вдруг глядит — дерижаб летит. Машина 
пшикнула, пар выпустила, из ей начальник выпал с 
деликатом. Начальник почал делать доклад: 

— Ваше высоко... Вот какие преднамеренны по- 
ступки фамилия ваша обнаружила... Личики свои в 
темном виде обнародовали. Зрителей полна плош- 
шадь, фотографы снимают, несознательны элементы 
всякие слова говорят... 

Царь руками сплескался — да на дерижаб бегом. 
За ним начальник да деликат. Вставились, полетели. 
Деликат вожжами натряхиват, начальник колесом 
вертит, амператор пару поддает, дров в котел под- 
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кидыват... Штобы не так от народу совесно, коло- 
кольчик отвязал. 

Вот и город видать, и царски палаты. На плош- 
шади народишко табунится. Гул идет. Меницинской 
персонал стоит да кланеится. Мальчишки в свис- 
тюльки свистят, в трумпетки трубят. Царь ажно сбрус- 
вянел: 

— Андели, миру-то колько! Страм-от, страм-от 
какой! Деликат, правь в окно для устрашенья! 

Народ и видит — дерижаб летит, дым валит. Рра-аз! 
В окно залетели, обоконки высадили, стекла посы- 
пались, за комод багром зачалились. 

Выкатил царь из машины — да к царицы. 

— Што ты, самоедка... Што ты, кольско страши- 
лишшо! 

Аграфена засвистела: 

— Ра-а-атуйте, кто в бога верует!! 

Царь дочку за чуб сгорстал. У ей коса не коса, а 
смолена веревочка. 

Царь на балкон. Оттуда старуху за подол таш- 
шит, а та за перила сграбилась да пасть на всю плош- 
шадь отворила. 

Народ даже обмер. Не видали сроду да и до этого 
году. Еле царь бабку в комнату заволок: 

— Стара ты корзина! Могильна ты муха! Сидела 
бы о смертном часе размышляла, а не то што с бал- 
кона рожу продавать. 

Вот оне все трое сидят на полу — царица, бабка 
да дочка — и воют: 

— Позолоту-ту сби-и-л, ах, позолоту-ту сгубил! 
Ах, пропа-а-ла вся краса-а!.. 

— Каку таку позолоту?! 

— Ведь нас позолотили, мы сидели да сохли-и. 

— Да это на вас золото??? Зеркало сюда!.. 

Ваньки-маньки бежат с зеркалом. Смолены-ти 
рожи глаза розлепили, себя увидали, одночасно их в 
омморок бросило. 

Полчасика полежали, опять в уме сделались. Дру- 
го запели: 

— Держите вора-мазурика!.. Хватайте бродягу! 

Царь кулаком машется: 

— Сказывайте, как дело было. 

Вот те в подолы высморкались, утерлись, расска- 
зывают.., 

Царь слушал и сам заплакал: 
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— Он это! Он, злодей Капитонко, мне назлил... 
Он, вор, меня и из города выманил. Не семья теперь, 
а мостова асфальтова! Ишь пеком-то вас как своло- 
кло... Охота народ пугать, дак сами бы сажи напа- 
хали, да розвели, да и мазали хари-ти... Дураки у меня 
и начальники. Кланяться пришли... Взяли бы да из 
пожарного насоса дунули по окнам-то. Холеры вы, 
вас ведь теперь надо шкрапить... 

— Ничего, папенькаа мы шшолоку наварим, и 
пусть поломойки личики наши кажно утро шоркают. 

Царь побегал-побегал по горнице, на крыльцо 
вылетел. 

Народишко, который ради скандалу прибежал, 
с крыльца шарахнулся. 

Царь кричит: 

— Стой! Нет ли человека, кто мужика со смолой 
в рожу видел? 

Выскочили вперед две торговки, одна селедошни- 
ца, друга с огурцами: 

— Видели, видели! Мушшина бородатый в сер- 
туке туда полз с гуесом, а обратно порозной. 

— В котору сторону пошел? 

— А будто по мосту да в Заречье справил. 

— Тройку коней сюда! — царь кричит. 

'Тройку подали. Царь с адъютантом сел, да как 
дунули-дунули, только пыль свилась да народ на ка- 
рачки стал. Через мост, к зарецким кабакам, пере- 
порхнули. Катают туда-сюда, спрашивают про Капи- 
тонка: 

— Тут? 

— Нет, не тут. 

— Тут? 

— Нет, не этта! 

Буди в канской мох мужичонко провалился... А 
Капитонко ведь там и был. Учуял за собой погоню — 
бороду, метлу-ту, отвязал, забежал в избушку. Там 
старуха самовар ставит, уголье по полу месит. 

— Ты, бабушка, с чем тут?! 

— Чай пить средилась. А ты хто? 

— Чай пить?! Смертной час пришел, а она чай 
пить... Царь сюда катит, он тя застрелит. 

— Благодетель, не оставь старуху! 

— Затем и тороплюсь. Скидовай скорей сарафа- 
нишко да платок, в рогозу завернись да садись под 
трубу заместо самовара. 


375 


Живехонько они переменились. Капитонко уж в 
сарафане да в платке по избы летат, самовар прячет, 
бабку в рогозу вертит, на карачки ей ставит, само- 
варну трубу ей на голову нахлобучил: 

— Кипи! 

Тут двери размахнулись, царь в избу. Видит — 
старуха около печки обрежаится: 

— Бабка, не слыхала, этта мужик в сертуке мимо 
не ехал? 

А Капитонко бабьим голосом: 

— Как не видеты Даве мимо порхнул, дак пыль 
столбом. 

— В котору сторону? 

— Не знай, как тебе россказать... Наша волость— 
одны болота да леса. Без провожатого не суниссе. 

— Ты-та знашь место? 

— Родилась тут. 

— Бабка, съезди с моим адъютантом, покажи 
дорогу — найди этого мужика... А я тут посижу, боле 
весь росслаб, роспался... Справиссе с заданием, дак 
обзолочу! 

Мазурик-то и смекат: 

— Золотить нас не нать, а дело состряпам. Си- 
дите, грейте тут самоварчик, мы скоро воротимся, чай 
пить будем. 

Капитонко в платок рожу пуще замотал — да 
мари! в царску коляску. Только в лесок заехали, эта 
поддельна старуха на ножку справилась, за адъю- 
танта сграбилась да выкинула его на дорогу; вожжи 
подобрала, да только Капитонка и видели. 

А царь сидит, на столе чашки расставлят. 

Бедна старуха под трубой — ни гугу. 

На улице и темнеть стало. Царю скучно: 

— Што эко самовар-от долго не кипит? 

Его величество трубу снял, давай старухе уголье 
в рот накладывать... Удивляется, што тако устрой- 
ство. Потом сапог скинул, бабке рожу накрыл, стал 
уголье раздувать. Старуха со страху еле жива, загу- 
дела она, зашумела, по полу ручей побежал... 

Царь забегал: 

— Охти мне! Самовар-от ушел, а их чай пить нету. 
Скоре надо заварить... 

Хочет самовар на стол поставить: 

— На! Где ручки-те? 

Старуху за бока прижал, а та смерть шшекотки 
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боится: она как визгнет не по-хорошему... И царь со 
страху сревел — да на шкап. А старуху уж смех 
одолел. Она из рогозы вылезла. 

— Ваше величество, господин амператор! Не ина- 
че, што разбойник-от этот и был. Как он нас обоих 
обмакулил, омманул... 

Ночью царь задами да огородами пробрался до- 
мой, да с той поры и запил, бажоной. 

А Капитонко в заграницу на тройке укатил и по- 
живат там, руки в карманах ходит, посвистыват. 


СУДНОЕ ДЕЛО ЕРША С ЛЕЩОМ 


ё 3 ачинается-починается сказка долгая, повесть 
х ^^ добрая. 

Ходило Ершишко, ходило хвастунишко с малыми 
ребятишками на худых санишках о трех копылишках 
по быстрым рекам, по глубоким водам. Прожился 
Ерш, проскудался. Ни постлать у Ерша, ни окутать- 
ся, и в рот положить нечего. 

Приволокся Ерш во славное озеро Онего. Воло- 
деет озером рыба Леш. Тут лещи — старожилы, тут 
Лещова вотчина и дедина со всем родом-племенем. 
Закланялось Ершишко рыбе Лещу. Ерш кланяться 
горазд: он челом бьет, затылком в пол колотит: 

— Ой еси, сударь рыба Лещ! Пусти меня, стран- 
ного человека, на подворье ночь переночевать. За то 
тебя бог не оставит, родителям твоим царство небес- 
ное... 
Пустил Лещ Ерша ночь обночевать. 

А Ерш ночь ночевал, и две ночевал... Год жил, и 
два жил!.. И наплодилось в озере Онеге ершей втрое, 
впятеро против лещей. А рыба ерш ростом мала, да 
щетина у ей — как рогатины. Почали ерши по озеру 
похаживати, почали лещей под ребра подкалывати. 
Три года лещи белого свету не видали, три года лещи 
чистой воды не пивали. 

С этой напасти заводилась в озере Онеге бой- 
драка великая. Бились-дрались лещи с ершами от Пет- 
рова до Покрова. И по этой лещовой правде взяли 
лещи Ерша в полон, рот завязали, к судье привели. 

Судья — рыба Сом с болыпшим усом — сидит нога 
на ногу. 
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Говорит Лещ: 

— Вот, господин судья... Жили мы, лещи, в озере 
Онежском, ниоткуда не изобижены. Озеро Онего век 
было Лещова вотчина и дедина. Есть у меня на это 
письма, и грамоты, и судные записи. Откуль взялся 
в озере Онеге Ершишко Щетинников, не ждан, не 
зван? Лисий хвост подвесил, выпросился у меня в 
Онеге ночь перележать. И я за его сиротство, ради 
малых ребят на одну ночь пустил. А он, вор, ночь но- 
чевал, и две ночевал. Год жил, и два жил... И теперь 
ершей в озере впятеро больше против нас, лещей. Да 
та худа рыба ерши ростом мала, а щетина у их — что 
лютые рогатины. И они по озеру нахвально похажи- 
вают, лещей под ребра подкалывают. Наши деушки- 
лещихи постатно себя ведут, постатно по улочке идут, 
а ерши наших девок худыми словами лают. С этой 
беды заводилась у нас с ершами драка немилостива, 
и по моей Лещовой таланести взяли мы Ершишко 
Щетинникова в полон и к тебе привели: сидите вы, 
судьи, на кривде, судите по правде! 

Говорит судья — рыба Сом: 

— Каки у тя, Леща, есть свидетели, что озеро ваше, 
лещово? 

Лещ говорит: 

— Нас, лещей, каждый знает. Спроси рыбу Семгу 
да рыбу Сига. Живут в озере Ладожском. 

Спрашивает судья Ерша: 

— Ты, ответчик Ерш, шлесся ли на таковых Ле- 
щовых свидетелей, Семгу да Сига? 

Ерш отвечает: 

— Слаться нам, бедным людям, на таковых са- 
мосильных людей, Семгу и Сига, не мочно. Рыба Семга 
да рыба Сиг люди богатые. Вместе с лещами пьют и 
едят. И хотят они нас, малых людей, изгубить. 

Судья говорит: 

— Слышишь, истец Леш. Ерш отвод делает... Еще 
какие у тебя есть свидетели-посредственники? 

Лещ говорит: 

— Еще знают мою правду честна вдова Щука да 
батюшко Налим. Живут в Неве-реке, под городом 
Питером. 

Спрашивает судья Сом: 

— Честна вдова Щука да батюшко Налим тебе, 
Ершу, годны ли в свидетели? 

Ерш в уме водит: «Рыба Налим — у его глаза 
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малы, губища толсты, брюхо большо, ходить тяжело, 
грамотой не доволен. Он не пойдет на суд. А Щука — 
она лестра, грамотой востра, вся в меня, в Ерша. Она 
меня не выдаст». 

И Ерш говорит: 

— Честна вдова Шука да батюшко Налим — то 
общая правда, на тех шлюся. 

Посылает судья — рыба Сом — Ельца-стрельца, 
пристава Карася, понятого Судака по честну вдову 
Щуку, по батюшку Налима. 

Побежали Елец-стрелец, пристав Карась, понятой 
Судак из Онега-озера на Ладогу, с Ладоги на матушку 
Неву-реку. Стали щупать, нашли ШЩуку. Учали ба- 
тюшку Налима искать. День искали и два искали, не 
пили не ели и спать не валились. На третьи сутки — 
день к вечеру, солнце к западу — увидали под остро- 
вом Васильевским колодину. Колодину отворотили — 
под колодиной батюшко Налим сидит. 

Елец-стрелец, пристав Карась, понятой Судак челом 
ударили: 

— Здравствуешь, сударь-батюшко Налим! Зовет 
тебя судья — рыба Сом с большим усом — во славное 
озеро Онего во свидетели. 

— О-о, робята! Я человек старой, у меня брюхо 
большо, мне идтить тяжело, язык толстой, непромя- 
той, глаза малы — далеко не вижу, перед судьями не 
стаивал, у меня речь не умильна... Нате вам по гри- 
венке. Не иду на суд! 

Привели на суд Щуку. 

Суд завелся. 

Вот судья — рыба Сом — сгремел на Ерша: 

— Сказывай, ответчик Ерш, каки у тя на Онеж- 
ское озеро есть письма и крепости, памяти и 
грамоты? 

И Ерш ответ держит: 

— У моего-то папеньки была в озере Онежском 
избишка, в избишке были сенишки, в сенишках была 
клетишка, а в клетишке сундучишко под замчишком. 
В этом сундучишке под замчишком были у меня, доб- 
рого человека, книги, и грамоты, и судные записи, что 
озеро Онего — наша, ершова вотчина. А когда, грех 
наших ради, наше славное Онего горело, тогда и тя- 
тенькина избишка, и сенишки, и клетишка, и сунду- 
чишко под замчишком, и книги, и грамоты, и судные 
записи — все сгорело, ничего вытащить не могли. 


379 


В те поры Леща, и Щуку, и всех добрых людей, 
которые рыбы из озера Онега, горе взяло: 

— Врешь ты, страхиля! Ниша ты коробка, кисла 
ты шерсть Наше славное озеро Онего на веку не 
гарывало, а у тебя, у бродяги, там избы не бывало! 

А Ерша стыд не имет. Он заржал не по-хороше- 
му да опять свое звонит: 

— Был у моего тятеньки дворец на семи верстах, 
на семи столбах. На полатях бобры, под полатями 
ковры — и то все пригорело... А нас, ершей, знают 
в Питере, и в Москве, и в Соломбальской слободе, 
и покупают нас, ершей, дорогою ценою. И варят нас 
с перцем и с шафраном, и великие господа, с по- 
хмелья кушавши, поздравляют... 

И честна вдова Щука не стерпела: 

— Нищая ты копейка! На овчине сидишь, про со- 
боли сказываешь! Тридцать ты лет под порогом стоял, 
куски просил. А кто тебя, Ерша, знает да ведает, тот 
без хлеба обедает. Останется у голи кабацкой от про- 
пою копейка, дак на эту копейку вас, ершей, сотню 
купят. А и уху сварят — не столько наедят, сколько 
расплюют. 

И Ерш к Щуке подскочил и ей плюху дал: 

— Вот тебе раз! Другой бабушка даст! 

И Щука запастила во весь двор: 

— Караул, убивают! А озеро Онего век было Лешо- 
во, а не Ершово! Лещово, а не Ершово! 

Судья возгласил: 

— Быть посему! Получай, Ерш, приказ от суда: 
уваливай из озера Онега. 

Ерш в ответ: 

— На ваши суды плюю и сморкаю! 

И Ерш хвостом вернул, головой тряхнул, плюнул 
в глаза всей честной братии, только его и видели. 

Пошел Ершишко, пошел хвастунишко на худых 
санишках о трех копылишках с малыми ребятишками 
по быстрым рекам, по глубоким водам. По пути у Леща 
в дому все окончательно выхвостал... 

Из Онега-озера Ерш на Белоозеро, с Белаозера 
в Волгу-реку. 

Река Волга широка и долга. 

Стоит в Волге-реке Осетер. Тут Осетрова вотчина 
и дедина. 

Закланялось Ершишко рыбе Осетру, челом бьет, 
затылком в пол колотит: 
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— Ой еси, рыба Осетер! Пусти меня в Волге-реке 
одну ночь перележать. За то тебя бог не оставит. Ро- 
дителям вашим царство небесное... 

А рыба Осетер хитра и мудра. Она знает Ерша. 

— Не пущу! 

Ерш на него с кулаками. Ерша схватили, с крыль- 
ца спустили. 

Ерш придумывает: «Рыба Осетер хитра-мудра, а 
если будет вода мутна, Осетер в гости пойдет и не- 
вода не минует». 

Начал Ерш Волгу-матушку со дна воротить, с бе- 
регов рыть. Волга-река замутилась, со желтым песком 
смешалась. 

Стали люди поговаривать: 

— О, сколько рыбы поднялосы Воду замутили... 

Люди невод сшили, стали рыбу промышлять. А рыба 
Осетер хитра-мудра: видит, вода мутна-— и она 
дома сидит, в гости не ходит. 

Это Ершу хуже ножа. Он мимо Осетровых хором 
свищет, рад оконцы выстегать. 

— Эй ты, Осетрина, старая корзина! Отпирай окна 
и двери, будем драться четыре недели. И я тебе голову 
оторву. Схожу сейчас пообедаю и приду тебя, Осетра, 
убивать. 

Пошел Ершишко обедать да и попал в невод. Из 
невода в медный котел. Уху из Ерша сварили, хлебать 
стали. Не столько съели, сколько расплевали. А хоть 
рыба костлива, да уха хороша... 

Сказка вся, больше врать нельзя. 


ДИВНЫЙ ГУДОЧЕК 


& УХУ сте, у матери был сынок Романушко и доч- 
ка — девка Восьмуха. Романушко — желанное 


дитятко, его хоть в воду пошли. А у Восьмухи руки 
загребущие, глаза завидущие. 

Пришло красное лето. Кругом деревни лежат бе- 
лые оленьи мхи, родятся ягодки красные и синие. 
Стали брат с сестрой на мох ходить, ягодки брать. 

Матка им говорит однажды: 

— Тятенька из-за моря поясок привез атласный 
лазорева цвету. Кто сегодня болыше ягод принесет, 
тому и пояс. 
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Пришли ребята на мох, берут ягоду-морошку. Бра- 
телко все в коробок да в коробок, а сеструха все в рот 
да в рот. 

В полдни стало жарко, солнечно. 

У Романушки ягод класть некуда, а у Восьмухи 
две морошины в коробу катаются, и те мелки и зе- 
лены. 

Она и сдумала думку и говорит: 

— Братец, солнце уж на обеднике! Ляг ко мне на 
колени, я тебе головушку частым гребешком буду уче- 
сывать. 

Романушко привалился к сестре в колени. И только 
у него глазки сошлись, она нанесла нож да и ткнула 
ему в белое горлышко... И не пуховую постелю по- 
стилает, не атласным одеялом одевает‚,— положила 
брателка в болотную жемь, укутала, укрыла белым 
мохом. Братневы ягодки себе высыпала. Домой при- 
шла, ягоды явила: 

— Без расклонки брала, выдать мне-ка атласный 
пояс! 

— Романушко где-ка? 

— Заблудился. Его лесной царь увел. 

Люди в лес побежали, Романушку заискали, в ко- 
локол зазвонили... Романушко не услышал, на звон 
колокольный не вышел. Только стала над ним на бо- 
лотце расти кудрявая рябина. 

Ходят по Руси веселые люди — скоморохи, народ 
утешают песнями да гуслями. Поводырь у скоморохов 
свет Вавило. И пришли они на белые оленьи мхи, где 
Романушко лежит. Видит Вавило рябинку, высек те- 
синку, сделал гудбк с погудалом. Не успел погудальце 
на гудок наложить, запел из гудочка голосок жалобно, 
печально: 


Скоморохи, потихоньку, 
Веселые, полегоньку! 

Зла меня сестрица убила, 
В белый мох положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Продрожье взяло скоморохов: 

— Эко диво, небывалое дело! Гудок человеческим 
языком выговаривает! 

А Вавило-скоморох говорит: 

— В этом гудке велика сила и угодье. 

Вот идут скоморохи по дороге да в ту самую дерев- 
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ню, где Романушкин дом. Поколотились, ночь переле- 
жать попросились: 

— Пусти, хозяин, веселых людей — скоморохов! 

— Скоморохи, здесь не до веселья! У нас сын по- 
терялся! 

Вавило говорит: 

— На-ко ты, хозяин, на гудке сыграй. Не объявит- 
ся ли тебе какого дива. 

Не поспел отец погудальце на гудок наложить, за- 
пел из гудочка печальный Романушкин голосок: 


Тятенька, потихоньку, 
Миленький, полегоньку! 
Зла меня сестрица убила, 
В белые мхи положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Мать-то услыхала! Подкосились у нея с колен рез- 
вы ноженьки, подломилися с локот белы рученьки, пе- 
репало в груди ретиво сердце: 

— Дайте мне! Дайте скорее!.. 

Не поспела матерь погудальце на гудок наложить, 
запел гудок, завыговаривал: 


Маменька, потихоньку, 
Родненька, полегоньку! 

Зла меня сестрица убила, 

В белый меня мох положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Пала мать на пол, клубышком закаталась... И по- 
что с печали смерть не придет, с кручины душу не 
вынет! 

Сошлась родня и вся порода, собрались порядов- 
ные соседи. Ставят перед народом девку Восьмуху и 
дают ей гудок: 

— На-ко, ты играй! 

Побелела Восьмуха, как куропать. Не успела погу- 
дальце на гудок наложить, и гудок поет грозно и жа- 


лобно: 
Сестрица, потихоньку, 
Родненька, полегоньку! 
Ты меня убила, 
В белые мхи схоронила 
За ягодки за красны, 
За поясок за атласный! 


Восьмуха шибла погудальце об пол. Вавило под- 
хватил да стегнул девку в пояс. Она перекинулась во- 
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роной, села на подоконник, каркнула три раза и выле- 
тела оконцем. 
Скоморохи привели родителей и народ на болото. 
Вавило повелел снять мох под рябиной... 
Мать видит Романушку, бьет ладонями свое лицо 
белое. 
А Вавило говорит: 
— Не плачьте! Ноне время веселью и час красоте! 
Заиграл Вавило во гудочек, а во звончатый во пе- 
реладец, и народ запел: 
Грозная туча, накатися, 
Светлы дожди, упадите! 


Романушко, убудися, 
На белый свет воротися! 


И летает погудало по струнам, как синяя молния, 
Гременул гром. Над белыми мхами развеличилось об- 
лако и упало светлым дождем на Романушку. И ожил 
дитя, разбудился, от мертвого сна прохватился. Из- 
под кустышка вставал серым заюшком, из-под белого 
мха горностаюшком. Людям на диво, отцу-матери на 
радость, веселым людям — скоморохам на славу. 


ПОЙГА И ЛИСА 


ёЖ ил юный Пойга Корелянин. Жил житьем у 
х < — вершины реки. Наехала на него шведка Ку- 
1 


лимана ', дом и оленей схватила. Пойга и пошел вниз 
по реке. У Лисьей горы изготовил ловушку и пошел 
умыться. Видит — на воде карбас, в нем спят. На берегу 
девица, не спит. Ночь летняя, сияющая. 

Пойга испугался красоты этой девицы: 

— Ты не звезда ли утренница? 

Она засмеялась: 

— Если я звезда, ты, должно быть, месяц молодой. 
По сказкам, он гоняется за утренней звездой. 

— Чья же ты? 

— Я дочь вдовы Устьянки. В карбасе моя дружина, 
пять уверенных старух. Плавали по ягоды по мамкину 
указу. 


' Кулимана, шведка Кулимана.— В преданиях 
карелов сохранилась память 0 «свейских нагонах» (шведских 
набегах), которые бывали на Севере в ХУГ веке. Отсюда сказочная 
«шведка Кулимана». 
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Пойга взмолился к ней: 

— Девица, подожди здесы Я тебе гостинец при- 
несу, лисичку. 

Он к ловушкам поспешил к своим — туда залезли 
Лисьи дети. Он обрадовался: «Не худой будет подарок 
для девицы». 

И тут прибежала Лисья мать. Стала бить челом и 
плакаться: 

— Пойга, милый, отдай мне моих детей! 

Он говорит: 

— На что много плачешь, Лиса? Мне твое горе 
внятно. Меня самого шведская Кулимана обидела. 
Возьми детей. 

Пока Лиса да Пойга разговаривали, старух на кар- 
басе заели комары. Устьянкина дочь и уплыла домой... 

Пойга опять идет вниз по реке. 

На новый месяц догоняет его Лисья мать. Пойга 
удивился: 

— Ты на кого детей-то бросила? 

Лисица говорит: 

— Есть у меня родни-то. Это ты один, как месяц 
в небе. Я тебя женю на дочери вдовы Устьянки. За твое 
добро тебе добро доспею. 

Вот они дошли до Устья. Тут сделали шатер из 
белого моху. Лисица говорит: 

— Пойга, нет ли у тебя хоть медной денежки? 

— У меня серебряных копеек пять. 

Лисина прибежала в дом к Устьянке и говорит: 

— Государыня Устьянка, Пойга, мой сынок, просит 
мерку-четверик: хочет жито мерить. 

— Возьми. 

Лисица принесла мерку в шатер, запихала в за- 
клеп две серебряные денежки и несет мерку обратно: 

— Государыня Устьянка, дай меру побольше — 
четвериком мерить долго. 

Вдова дала Лисе полмеру и говорит дочери: 

— Гляди, в четверике-то серебро застряло. Вот ка- 
кое «жито» меряют, хитряги! 

Лиса опять там в полмеру за обруч влепила три 
серебряных копейцы и несет обратно. Устьянка опять 
приметила серебро, однако виду не подала, спрашивает: 

— Для какого случая зерно-то меряли? 

— Жениться собирается. 

— Пожиточному человеку что собираться? Посва- 
тался — и все. 
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— Государыня Устьянка, я ведь и пришла твою 
дочку сватать. 

Вдова говорит: 

— Надобно жениха-то в лицо поглядеть. 

Ведет Лисица Нойгу на смотрины и думает: «Не 
гораздо ты, жених, одет. В чем зверя промышляем, в 
том и свататься идем». А идут они через болото, по 
жерди ступают. Лиса и подвернулась Пойге под ноги, 
он и слетел в болото. 

На сухое место выбрался, заплакал: 

— Испугается меня теперь невеста. Скажет, черт 
из болота вылез... 

А Лиса над ним впокаточку хохочет: 

— Сохни тут, тетеря косолапая! Я хорошую одежу 
принесу. 

Лисица к Устьянке прилетела: 

— Как быть, государыня? С женихом-то смех и 
горе! К вам на смотрины торопился, на болоте подо- 
пнулся и ляпнул в грязь. Обиделся, назад пошел. 

Вдова зашумела на Лису: 

— Как это назад пошел?! Глупая ты сватья! Возь- 
ми вот мужа моего одежу. Пусть переоденется да к 
нам, к горячим пирогам. 

Вот Пойга в дом заходит. Невеста шепнула ему 
украдкой в сенях: 

— Ты виду не показывай, что мы встречались. 

Пойга за столом сидит, ни на кого не глядит, толь- 
ко на себя: глянется ему кафтан василькового сукна, 
с серебряными пуговками. 

Вдова и шепчет Лисе: 

— Что это жених-то только на себя и смотрит? 

Лисица отвечает: 

— Он в соболях, в куницах ведь привык ходить. 
Ему неловко в смирном-то кафтанчике. 

Вдова и говорит Пойге: 

— Ну, добрый молодец, сидишь ты — как свеча 
горишь. Не слышно от тебя ни вздора, ни пустого раз- 
говора. Ты и мне и дочке по уму, по сердцу. Однако, 
по обычаю, надо съездить посмотреть твой дом, твое 
житье-бытье. 

Пойга смутился: как быть? Ведь дом-то шведка 
схватила. 

А Лиса ему глазком мигает, чтобы помалкивал, и 
говорит: 

— Обряжай, Устьянка, карбас. Возьми в товарищи 


386 


уверенных людей, и поплывем смотреть житье жени- 
хово. Не забудь взять в карбас корабельный рог. 

Вот плывет дружина в карбасе: Устьянка с дочкой, 
Пойга, да Лиса, да пять уверенных старух. Подвига- 
лись мёшкотно: по реке пороги каменные; однако до 
вершины добрались. 

На заре на утренней Лисица говорит: 

— Теперь до нашего житья рукой подать. Я побе- 
гу по берегу, встречу приготовлю. А вы, как только 
солнышко взойдет, что есть силы в рог трубите. Греби- 
те к нашему двору и в рог трубите неумолчно. 

Лисица добежала до Пойгина двора и залезла в 
дом. Шведка Кулимана еще спит-храпит. По стенам 
висит и по углам лежит Пойгино добро: шкуры лисьи, 
куньи, беличьи, оленьи. 

В эту пору из-за лесу выглянуло солнце. И по реч- 
ке будто гром сгремел — затрубили в рог. Кулимана с 
постели ссыпалась, ничего понять не может. 

А Лисица верещит: 

— Дождалась беды, кикимора? Это Русь трубит! 

Кулимана по избе бегает, из угла в угол суется, 
лисиц, куниц под печку прячет: 

— Ох, беда! Я-то куда? Я-то куда? 

Лиса говорит: 

— Твои слуги-кнехты где? 

Кулимана вопит: 

— Кнехты мне не оборона! У стада были, у оле- 
ней, а теперь, как русский звук учуяли, побежали в 
запад. Так летят, что пуля не догонит. 

Лиса говорит: 

— Тебе, чертовка, надо спрятаться. Я при дороге 
бочку видела. Лезь в эту бочку. 

Кулимана толста была, еле запихалась в бочку. 

Лисица сверху крышку вбила: 

— Хранись тут, Кулимана, в бочку поймана. Не 
пыщи и не дыши. Я потом велю тебя в сторонку отка- 
ТИТЬ. 

А Пойга с гостями уж по берегу идет и невесту 
свою за руку ведет. 

Лиса к нему бежит: 

— Гостей ведешь почетных, а на дороге бочка бро- 
шена. Ну-ка, гостьюшки-голубушки, спихнем эту бочку 
в воду, чтоб не рассохлась. 

Пять уверенных старух мигом подкатили бочку к 
берегу и бухнули с обрыва. 
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Кулимана ко дну пошла. Больше никого пугать не 
будет. 

Устьянка с Пойгой по дому ходит, дом хвалит: 

— Дом у тебя как город! И стоит на месте на пре- 
красном. Моя дочка будет здесь хозяюшка и тебе по- 
мощница. 

Вот сколько добра доспела Пойге Лисья мать за 
то, что он ее детей помиловал. 


ВОЛШЕБНОЕ КОЛЬЦО 


ё или Ванька двоима с матерью. Житьишко 
было само последно. Ни послать, ни окутацца 

и в рот положить нечего. Однако Ванька кажной месяц 
ходил в город за пенсией. Всего получал одну копейку. 
Идет оногды с этими деньгами, видит — мужик собаку 
давит: 

— Мужичок, вы пошто шшенка мучите? 

— А твое како дело? Убью вот, телячьих котлетов 
наделаю. 

— Продай мне собачку. 

За копейку сторговались. Привел домой: 

— Мама, я шшеночка купил. 

— Што ты, дураково поле?! Сами до короба дожи- 
ли, а он собаку покупат! 

Через месяц Ванька пенсии две копейки получил, 
Идет домой, а мужик кошку давит. 

— Мужичок, вы пошто опять животину тира- 
ните? 

— А тебе-то како дело? Убью вот, в ресторант 
унесу. 

— Продай мне. 

Сторговались за две копейки. Домой явился: 

— Мама, я котейка купил. 

Мать ругалась, до вечера гудела. 

Опять приходит время за получкой идти. Вышла 
копейка прибавки. 

Идет, а мужик змею давит. 

— Мужичок, што это вы все с животными балуете? 

— Вот змея давим. Купи? 

Мужик отдал змея за три копейки. Даже в бумагу 
завернул. Змея и провещилась человеческим голосом: 
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— Ваня, ты не спокаиссе, што меня выкупил. Я не 
проста змея, а змея Скарапея. 

Ванька с ей поздоровался. Домой заходит: 

— Мама, я змея купил. 

Матка язык с перепугу заронила. На стол забежа- 
ла. Только руками трясет. А змея затенулась под печку 
и говорит: 

— Ваня, я этта буду помешшатьсе, покамес хороша 
квартира не отделана. 

Вот и стали жить. Собака бела да кошка сера, 
Ванька с мамой да змея Скарапея. 

Мать этой Скарапеи не залюбила. К обеду не зовет, 
по отчеству не величат, имени не спрашиват, а выйдет 
змея на крылечке посидеть, дак матка Ванькина ей 
на хвост кажной раз наступит. Скарапея не хочет здеся 
жить: 

— Ваня, меня твоя мама очень обижат. Веди меня 
к моему папы! 

Змея по дороги — и Ванька за ей. Змея в лес —и 
Ванька в лес. Ночь сделалась. В темной дебри стала 
перед има высока стена городова с воротами. Змея го- 
ворит: 

— Ваня, я змеиного царя дочерь. Возьмем изво- 
шыка, поедем во дворец. 

Ко крыльцу подкатили, стража честь отдает, а Ска- 
рапея наказыват: 

— Ваня, станет тебе мой папа деньги наваливать, 
ты ни копейки не бери. Проси кольцо одно — золбтно, 
волшебно. 

Змеиной папа не знат, как Ваньку принеть, куда 
посадить. 

— По-настояшшему, — говорит‚,— вас, молодой че- 
ловек, нать бы на моей дочери женить, только у нас 
есь кавалер сговоренной. А мы вас деньгами отдарим. 

Наш Иванко ничего не берет. Одно поминат коль- 
цо волшебно. Кольцо выдали, рассказали, как с им 
быть. 

Ванька пришел домой. Ночью переменил кольцо с 
пальца на палец. Выскочило три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать? 

— Анбар муки нать, сахару-да насыпьте, масла-да... 

Утром мати корки мочит водой да сосет, а сын го- 
ворит: 

— Мама, што печка не затоплена? Почему тесто 
не окатываш? До ночи я буду пирогов-то ждать? 
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— Пирого-ов? Да у нас год муки не бывало. Оч- 
нись! 

— Мама, обуй-ко глаза-те да поди в анбар! 

Матка в анбар двери размахнула, да так головой 
в муку и ульнула. 

— Ваня, откуда? 

Пирогов напекли, наелись, в город муки продали, 
Ванька купил себе пинжак с корманами, а матери 
платьё модно с шлейфом, шляпу в цветах и в перьях 
и зонтик. 

Ах, они наредны заходили: собачку белу да кошку 
Машку коклетами кормят. 

Опять Ванька и говорит: 

— Ты што, мамка, думаш, я дома буду сидеть да 
углы подпирать?.. Поди, сватай за меня царску дочерь. 

— Брось пустеки говорить. Разве отдадут из цар- 
ского дворца в эдаку избушку?! 

— Иди сватай, не толкуй дале. 

Ну, Ванькина матерь в модно платье средилась, 
шляпу широкоперу наложила и побрела за реку, ко 
дворцу. В палату зашла, на шляпы кажной цветок 
трясется. Царь с царицей чай пьют сидят. Тут и дочь- 
невеста придано себе трахмалит да гладит. Наша сватья 
стала середи избы под матицу: 

— Здрасте, ваше велико, господин анператор. У вас 
товар, у нас купец. Не отдаите ли вашу дочерь за на- 
шего сына взамуж? 

— И кто такой ваш жених? Каких он родов, ка- 
ких городов и какого отца сын? 

Мать на ответ: 

— Роду кресьенского, города вашего, по отечесьву 
Егорович. 

Царица даже чай в колени пролила: 

— Што ты, сватья, одичала?! Мы в жонихах, как 
в сору каком, роемся-выбираем, дак подет ли наша 
девка за мужика взамуж? Пускай вот от нашего двор- 
ца да до вашего крыльца мост будет хрустальной. По 
такому мосту приедем женихово житье смотреть. 

Матка домой вернулась невесела: собаку да кошку 
на улицу выкинула. Сына ругат: 

— Послушала дурака, сама дура стала. Эстолько 
страму схватила... 

— На! Неужели не согласны? 

— Обрадовались... Только задачку маленьку зада- 
ли. Пусть, говорят, от царского дворца да до женихова 
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крыльца мост будет хрустальной, тогда придут жани- 
хово житье смотреть. 

— Мамка, это не служба, а службишка. Служба 
вся впереди. 

Ночью Иванко переменил кольцо с пальца на па- 
лец. Выскочило три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать?! 

— Нать, штобы наша избушка овернулась как бы 
королевскими палатами. А от нашего крыльца до цар- 
ского дворца мост хрустальной и по мосту машина хо- 
дит самосильно. 

Того разу, со полуночи за рекой стук пошел, рабо- 
та, строительство. Царь да царица спросонья слышат, 
ругаются: 

— Халера бы их взела с ихной непрерывкой... То 
субботник, то воскресник, то ночесь работа... 

А Ванькина семья с вечера спать валилась в избушке: 
мамка на печки, собака под печкой, Ванька на лавки, 
кошка на шешки. А утром прохватились... На! што 
случилосы.. Лежат на золоченых кроватях, кошечка 
да собачка ново помешшенье нюхают. Ванька с мамкой 
тоже пошли своего дворца смотрять. Везде зерькала, 
занавёсы, мебель магазинна, стены стеклянны. День, а 
ланпы горят... Толь богато! На крыльцо выгуляли, даже 
глаза зашшурили. От ихного крыльца до царского двор- 
ца мост хрустальной, как колечко светит. По мосту 
машинка сама о себе ходит. 

— Ну, мама, — Ванька говорит,— оболокись помод- 
нё да поди зови анператора этого дива гледеть. А я, 
как жаних, на машинки подкачу. 

Мама сарафанишко сдернула, барыной наредилась, 
шлейф распустила, зонтик отвбрила, ступила на мост, 
ей созади ветерок попутной дунул,— она так на чет- 
вереньках к царскому крыльцу и съехала. Царь да цари- 
ца чай пьют. Мамка заходит резво, глядит весело: 

— Здрасте. Чай да сахар! Вчерась была у вас со 
сватеньем. Вы загадочку задали: мос состряпать. Дак 
пожалуйте работу принимать. 

Царь к окошку, глазам не верит: 

— Мост?! Усохни моя душенька, мост!.. 

По комнаты забегал: 

— Карону суда! Пальтё суда! Пойду пошшупаю, 
может, ише оптической омман здренья. 

Выкатил на улицу. Мост руками хлопат, перила 
шатат... А тут ново диво. По мосту машина бежит су- 
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хопутно, дым идет и музыка играет. Из каюты Ванька 
выпал и к анператору с поклоном: 

— Ваше высоко, дозвольте вас и супругу вашу все- 
покорнейше просить прогуляться на данной машинке. 
Открыть движение, так сказать... 

Царь не знат, што делать: 

— Хы-хы! Я-то бы ничего, да жона-то как? 

Царица руками-ногами машет: 

— Не поеду! Стрась эка! Сронят в реку, дак што 
хорошего?! 

Тут вся свита зауговаривала: 

— Ваше величие, нать проехаться, пример пока- 
зать. А то перед Европами будет канфуз! 

Рада бы курица не шла, да за крыло волокут. Царь 
да царица вставились в каютку. Свита на запятках. Ма- 
шина сосвистела, звонок созвонил, музыка заиграла, 
покатились, значит. 

Царя да царицу той же минутой укачало — они 
блевать приправились. Которы пароходы под мостом 
шли с народом, все облеваны сделались. К шшасью, 
середи моста остановка. Тут буфет, прохладительны 
напитки. Царя да царицу из каюты вынели, слуги 
поддавалами машут, их в действо приводят. Ванька с 
подносом кланяится. Они, бажоны, никаких слов не 
примают: 

— Ох, тошиехонько... Ох, укачало... Ух, растресло, 
растрепало... Молодой человек, мы на все согласны! 
Бери девку. Только вези нас обратно. Домой поворачи- 
вай. 

Свадьбу средили хорошу. Пироги из печек летят, 
вино из бочек льется. Двадцать генералов на этой 
свадьбы с вина сгорело. Троих сенотбров в драки уби- 
ли. Все торжесво было в газетах описано. Молодых 
к Ваньке в дом свезли. А только этой царевны Ванька 
не надо был. У ей в заграницы хахаль был готовой. 
Теперь и заприпадала к Ваньки: 

— Супруг любезной, ну откуда у тебя взелось эдако 
богасьво? Красавчик мой, скажи! 

Скажи да скажи и боле никаких данных. Ванька 
не устоял против этой ласкоты, взял да и россказал. 
Как только он заспал, захрапел, царевна станипила у 
его с перста кольцо и себе с пальца на палец переме- 
нила. Выскочило три молодца: 

— Што, нова хозейка, наты.. 

— Возьмите меня в этих хоромах, да и с мостом и 
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поставьте среди городу Парижу, где мой миленькой 
живет. 

Одночасно эту подлу женщину с домом да и с хру- 
стальным мостом в Париж унесло, а Ванька с мамкой, 
с собакой да с кошкой в прежной избушке оказались. 
Только Иванко и жонат бывал, только Егорович с жо- 
ной сыпал! Все четверо сидят да плачут. 

А царь собрался после обеда к молодым в гости 
идти, а моста-то и нету, и дому нету. Конешно, обидел- 
ся, и Ваньку посадили в казематку, в темну. Мамка, 
да кошечка, да собачка христа-ради забегали. Под 
одным окошечком выпросят, под другим съедят. Так 
пожили, помаялись, эта кошка Машка и говорит со- 
баке: 

— Вот што, Белой, сам себе на радось нихто не 
живет. Из-за чего мы бьемся? Давай, побежим до го- 
рода Парижа к той 6...и Ванькино кольцо добывать. 

Собачка бела да кошка сера кусочков насушили и 
в дорогу переправились через реку быстру и побрели 
лесами темныма, пошли полями чистыма, полезли го- 
рами высокима. 

Сказывать скоро, а идти долго. Вот и город Париж. 
Ванькин дом искать не долго. Стоит середи города и 
мост хрустальной, как колечко. Собака у ворот спрета- 
лась, а кошка зацарапалась в спальну. Ведь устрой- 
ство знакомо. 

Ванькина молодуха со своим прихохотьем на кро- 
вати лежит и волшебно кольцо в губах держит. Кошка 
поймала мыша и свистнула царевне в губы. Царевна 
заплевалась, кольцо выронила. Кошка кольцо схвати- 
ла да в окно да по крышам, по заборам вон из города! 
Бежат с собачкой домой, радехоньки. Не спят, не едят, 
торопятся. Горы высоки перелезли, чисты поля перебе- 
жали, через часты дебри перебрались. Перед има река 
быстра, за рекой свой город. Лодки не привелось — 
как попасть? Собака не долго думат: 

— Слушай, Маха, я вить плаваю хорошо, дак ты 
с кольцом-то седь ко мне на спину, живехонько тебя 
на ту сторону перепяхну. 

Кошка говорит: 

— Кабы ты не собака, дак министр бы была. Ум 
у тебя осударсьвенной. 

— Ладно, бери кольцо в зубы да молчи. Ну, по- 
ехали! 

Пловут. Собака руками, ногами хлопат, хвостом 
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правит, кошка у ей на загривки сидит, кольцо в зубах 
крепит. Вот и середка реки. Собака отдувается: 

— Ты, Маха, молчи, не говори, не утопи кольца-то! 

Кошка ответить некак, рот занет... 

Берег недалеко. Собака опеть: 

— Ведь, ежели хоть одно слово скажешь, дак все 
пропало. Не вырони кольца! 

Кошка и бякнула: 

— Да не уроню! 

Колечко в воду и булькнуло... 

Вот они на берег выбрались, ревут, ругаются. 

Собака шумит: 

— Зазуба ты наговориста! Кошка ты! Болтуха ты 
проклята! 

Кошка не отстават: 

— Последня тварь — собака! Собака и по писанью 
погана... Кабы не твои разговоры, у меня бы за сто 
рублей слова не купиты 

А в сторонки мужики рыбину только што сетью 
выловили. Стали черевить да солить и говорят: 

— Вон где кошка да собака, верно, с голоду ревут. 
Нать им хоть рыбины черева дать. 

Кошка с собакой рыбьи внутренности стали ись да 
свое кольцо и нашли... 

Дак уж, андели! От радости мало не убились. Виж- 
жат, катаются по берегу. Нарадовавиись, потрепали 
в город. 

Собака домой, а кошка к тюрьмы. 

По тюремной ограды на виду ходит, хвос кверху! 
Курняукнула бы, да кольцо в зубах. А Ванька ей из 
окна и увидел. Начал кыскать: 

— Кыс-кыс-кыс!! 

Машка по трубы до Ванькиной казематки доцана- 
лась, на плечо ему скочила, кольцо подает. Уж как 
бедной Ванька зарадовался. Как андела, кота того 
принял. Потом кольцо с пальца на палец переменил. 
Выскочили три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать?! 

— Нать мой дом стеклянной и мост хрустальной 
на старо место поставить. И штобы я во своей горницы 
взелся. 

Так все и стало. Дом стеклянной и мост хрусталь- 
ной поднело и на Русь поташшило. Та царевна со своим 
дружишком в каком-то месте неокуратно выпали и 
просели в болото. 
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А Ванька с мамкой, собака бела да кошка сера 
стали помешшаться во своем доме. И хрустальной 
мост отворотили от царского крыльца и перевели на 
деревню. Из деревни Ванька и взял себе жону, хорошу 


деушку. 


МАРТЫНКО 


@ М -отыню с артелью матросов в море ходил, и 
ему жира была хорошая. Хоть на работу не 


горазден, а песни петь да сказки врать мастер, дак все 
проипшали. С англичанами, с норвежанами на пристанях 
толь круто лекочет, не узнать, что русский. Годы подо- 
шли, взели на военную службу. Послали караульным в 
стару морску крепость. Место невесёло, начальство 
строго, навеку бедной парень эдак не подчинялся, не 
покорялся. 

Вон онбгды на часах у складов и видит: подъехали 
конпания лодкой и учали в футбол играть. Мартына и 
раззадорило: 

— Нате-ко меня! 

Ружье бросил и давай с ребятами кубарем летать. 

В это время комендантова супруга на балкон сели 
воздухом подышать. Ей от Мартынова пинка мяч в 
зубы прилетел и толь плотно сел, дак фельшер до ве- 
чера бился, добывал. 

Мартынку утром суд. Перва вина, что благородной 
дамы в рот грезной футбол положил, втора вина — с 
поста убежал. На ночь замкнули в башню. Башня за- 
брошена — хлам, пыль, крысы, паутина. Бедной аре- 
стант поплакал, полежал у порога, и захотелось ему 
исть. В углу стол. Не завалялось ли хоть сухаря в 
ящике? Дернул вытяжку, есть что-то в тряпице. Раз- 
вернул‚,— как огнем осветило — карт колода золотых, 
на них нельзя насмотреться. А в каземат часовой ле- 
зет: 

— Тебе с огнем играты! 

Тут на карты обзадорился, тут сели играть. И ви- 
дит Мартынко — карты сами ходят, сами на хозяина 
играют. Часовой арестанту в минуту все гроши про- 
дул. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело: «Я этими 
картами жить зачну». Часовому долг простил, выгонил 
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его, в потеменки раму вынял, железно прутье вышатал 
да окном и выпал. 

Утром арестанта хватились, а он уже в городе, в 
порту похаживат. В портерной иностранного кептена 
присмотрел, ему карты показал. Кептен ум потерял, 
сел с Мартыном,— не то что деньги, с себя мундир 
проиграл. Мартынко говорит: 

— За проигрыш перепехни меня за море на своем 
пароходе. 

Вот Мартынко в заграничном городе разгуливат по 
трактирам да по пивным. Где карты явит, там люди 
одичают. Мартынко один с барышом. Денег стало чер- 
ту на печь не закинуть. Тогда загрустил: «Мне это 
низко, желаю по своим капиталам в высшее обще- 
ство». Заказал брюки клеш, портянки сатиновы, нанял 
такси: 

— Вези в трактир, куда первостатейны господа ез- 
дят. 

Ну, завезли в самолучшей ресторан. Зеркала до 
потолку, посуда, самовары, публика ослепительно 
одета. 

«А что тако, — думат Мартын,— нисколько не со- 
вестно за свои деньги...» 

— ЭЙ, молодцы, бутылку водки! 

Чтобы ловкость показать — и штопору не взел, а 
по-мужицки о долонь половинкой как хватит. Пробка 
соседке в плешь, водка соседу во что ешь... Тотчас вся 
зала заверешшала, налетели господа с орденами в леч 
тах: 

— Вон отсюда, невежа! Твое место под забором 
с бродягами распиваты.. 

— На свои пью, не на ваши! 

— Ты понимаешь, куда забрался? Этта генерали- 
тет, а которы есть и министры, чай пить соизволяют. 
Король приворачиват. Этта рюмка водки рублем пах- 
нет. 

Потащили бажоного вон за шиворот. Бажоный за- 
тужил: 

— Вот как! Вот как! Набывался в высшем свете. 

За прилавок зачалился, карты из-за пазухи вывер- 
нул: 

— Предлагаю сразиться в картишки. 

Эких карт на веку никто не видывал. Льзя ли от- 
казаться? И проиграла почтенна публика и коней, и 
кореты, и одежду, и штиблеты. Мартынко ихни брюки 
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да сертуки нафталином посыпат да в ломбард отправ- 
лят. Далее удоволился, говорит: 

— Содвигай столы! Угощаю пострадавших за свой 
счет! 

Этим генералам да профессорам все одно делать 
нечего. Голой домой не побежишь. У кого дома теле- 
фон, позвонили, чтобы костюм послали, у кого телефо- 
на нет, — с запиской лакея турнули, а сами сели заку- 
сить. Мартынко выпил и отмяк: 

— Друзья! Наша игра не более как милая шутка. 
На фига мне ваши клячи да кареты. Получай обратно 
ломбардны квитанции. Пущай всяк при своем! 

Тут хмель сборол Мартынка. Он поговорил, песен- 
ку еще спел да и растянулся на полу. 

Дежурной генерал с докладом к королю: 

— Явился в ресторане субъект, с первого взгляду 
малостоющий. Выкинул на прилавок необыкновенные 
карты и этими картами всех до копейки обыграл. Но 
проигрыши не токмо простил, а и всех собравшихся 
самолучшим питьем и закусками удоволил. 

Король говорит: 

— Эта личность где сейчас? 

— Где гулял, тамотки и повалился. 

Король туда лично пальнул в легковом автомобиле, 
спрашиват лакеев: 

— Где-ка гостя-то положили? 

— Они сами под стол удалились. 

Мартына рострясли, душетырного спирту дали по- 
нюхать, в сознание привели. Король с им за ручку по- 
здоровался: 

— Мимо ехал — и вдруг жажда одолила, не иначе 
с редьки. К счастью, вспомнил про этот лесторан. 

Мартынко осмелел: 

— Ваше королевское величие, окажите монаршее 
внимание с выпитием рюмочки при надлежашшей за- 
куске. 

— Ха-ха-ха! Вы в состоянии короля угошшать? 

Мартын сидельцу мигнул, лакеи полон стол нано- 
сили. Король сколько сам уписыват, боле в чемодан 
складыват: 

— Деточкам свезу гостинчика. 

— Не загружайте тары эким хламом, ваше вели- 
чие. Есть у нас кока с соком в чемодан ложить. 

— Это вы не про карты ли? 

— Имеются и карты. 
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Король колоду позадевал: 

— Этих картов я и на всемирной выставки не видел. 

Сели за зелено сукно. И проиграл король Мартыну 
деньги, часы, пальто, автомобиль с шофером. Тогда 
расстроился: 

— Тошнехонько машины жалко. Летось на имени- 
ны ото всей инперии поднесёна... 

— Ваше величие! Папаша всенародной! Это все 
была детская забава. Велите посторонним оставить по- 
мещение. 

Король выпнул публику, заложил двери на крюк, 
подъехал к Мартынку. Нас бы с вами на ум, Мартына 
на дело. Говорит: 

— Ваше велико! Держава у вас — место самое 
проходное. В силу вашего географического положения 
пароходов заграничных через вас плывет, поездов бе- 
жит, еропланов с дипломатами летит ужасти сколько. 
Никакому главному бухгалтеру не сосчитать, сколько 
через вас иностранного купечества со своима капитала- 
ми даром пролетит и проплывет... Ваше велико! Надеюсь, 
вы убедились, кака сила в моих картах... Поручите мне 
государственну печать, посадите меня в главно место 
и объявите, что без пропуска и штенпеля нету через 
вашу границу ни пароходу проходу, ни ероплану пролету, 
ни на машине проезду... Увидаете, что будет. 

Король троекратно прокричал ура и объявил: 

— Министром финанцевым быть хошь? 

— Велите, состоим-с! 

— Завтра в обед приходи должность примать. 

Отвели под Мартына семиэтажной дом, наголо ок- 
на без простенков. По всем заборам н?клеили, что 
«через нашу державу без пропуска и министерской пе- 
чати нет ни пароходу проходу, ни на ероплане пролету, 
ни на машине проезду». 

Вот Мартын сидит в кабинете за столом, печати 
ставит, а ко столу очередь даже во всю лестницу. 

Иностранно купечество, дипломаты — все тут. Но- 
вый министр пока штемпель ставит, свои карты будто 
ненароком и покажет. Какой капиталист эти карты 
увидал, тот и ум потерял. Не только что наличность 
у Мартына оставит — сколько дома есть денег, все теле- 
графом сюда выпишет. 

Ну, Мартынкино королевство разбогатело. Сотруд- 
никам пища пошла скусна. Ежедень четыре выти, у 
каждой перемены по стакану вина. В каком прежде 
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сукне генералы на парад сподоблялись, то сукно те- 
перь служащи завседенно треплют. 

Однако соседним государствам ужасно не понрави- 
лось, что Мартынко у них все деньги выманил. Взяли 
подослали тайных агентов — какой бы хитростью его 
потушить. 

Тут приходит вот како дело рассказать. У короля 
была дочерь Раиска. И она с первого взгляду влюби- 
лась в нашего прохвоста. Где Мартынко речь говорит 
или доклад делат, она в первом ряду сидит, мигает 
ему, не может налюбоваться. Из газет, из журналов 
Мартынкины портреты вырезат да в альбом клеит. Уж 
так его абажат. А она Мартыну ни на глаза. Он ей 
видеть не может, бегом от ей бегат. Однажды при пуб- 
лике выразился: 

— Эту Раиску увижу, меня так блевать и кинет! 

Которые неосторожные слова прекрасно слышали 
тайны агенты других держав и довели до сведения 
Раиски... Любовь всегда слепа. Несчастна девица ду- 
мала, что ейна симпатия из-за скромности на нее не 
глядит. А тут, как ужасну истину узнала, нахлопала 
агентов по харе, также отдула неповинных фрелин и 
упала в обморок. 

Как в себя пришла, агенты говорят: 

— Вот до чего довел вас этот тиран. Конешно, 
дело не наше, и мы этим не антиресуимся, а только на- 
прасно ваш тятенька этого бродягу в главно место по- 
садил. Вот дак министр с ветру наскочил! И вас свои- 
ми секретами присушил. Такого бы без суда в нужни- 
ке давно надо утопить. Но мы вас научим... 

Утром получат Мартынко записку: 

«Дорогой министр финанцев! Пожалуте выпить и 
закусить к нам на квартеру антиресуимсе каки таки 
У вас карты известная вам рая». 

Мартынко этой Раи боитсе, а не идти неможно,— 
что он у ней с визитом не бывал. 

Только гость созвонился, агенты за ширмы, а Мар- 
тын заходит и от угошшения вежливо отказывается. 
Заговорили про войну, про погоду. А Раиска речь пе- 
ресекла: 

— Я слыхала, у вас карты есь бутто бы золоты? 
Я смала охвоча карты мешать. 

И зачала она проигрывать деньжонки, кольца, 
брошки, браслетки, часики с цепочкой — все продула 
гостю. 
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Тут он домой сторопился: 

— Однако поздно. На прошшанье дарю вам обрат- 
но ваши уборы. Мне-ка не нать, а вам от папы трепка. 

А Раиска нахальне: 

— Я бы все одно в суд подала, что у тебя карты 
фальшивы. 

— Как это фальшивы? 

Она искусственно захохотала: 

— А вот эк! 

Выхватила колоду да к себе под карсет. 

— Докуль у меня рюмку-другу не выпьете, дотуль 
не отдам. 

Делать нечего. Дорогой гость две-три рюмочки вы- 
кушал и пал на ковер. В графине было усыпаюшшее 
зелье. Шпионы выскочили из-за ширмов, раздели 
сонного догола и кошелек нашли. Тело на худой кляче 
вывезли далеко в лес и хвоснули в овраг, куда из по- 
мойных ям вываливают. 

На холоду под утром Мартын очнулся. Все вспо- 
мнил: 

— О, будь ты проклята, королевнина гостьба! Куда 
теперь подамся, нагой, без копейки? 

Како-то лохмотье вырыл, завесился и побрел ле- 
сом. Думат: «Плох я сокол, что ворона с места сбила». 

И видит: яблоки растут белого цвету. 

— Ах, как пить охота! 

Сорвал пару и съел. И заболела голова. За лоб 
схватился, под рукой два волдыря. И поднялись от 
этих волдырей два рога самосильных. 

Вот дак приужахнулся бедный парены Скакал, 
скакал, обломить рогов не может. Дале заплакал: 

— Что на меня за беды, что на меня за напасти! 
Та шкура разорила, пристрамила, разболокла, яблоком 
объелся, рога явились, как у вепря у дикого. О, зада- 
виться ли, утопиться?! Разве я кому надоел? Уйду 
от вас навеки, буду жить лучче с хичныма хехенами 
и со львами. 

Во слезах пути-дороженьки не видит и наткнулся 
опять на яблоню. Тут яблочки красненьки, красивы. 

— Объистись разве да умереть во младых летах?.. 

Сгрыз яблоко, счавкал друго,— головы-то ловко 
стало. Рукой схватился и рога, как шапочку, сронил. 
Все тело согрелось, сердце звеселилось и напахнула 
така молодось, дак Мартын на голове ходить годен. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело: этих крас- 
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ных молодильных яблоков нарвал, воротился на старо 
место, рогатых яблоков натряс, склал за пазуху и 
побежал из лесу. 

Дорога в город повела, а Мартынко раздумался: 

«В эдаких трепках мне там нельзя показаться. 
В полицу заберут». 

А по пути деревня, с краю домик небольшой — 
и старуха кривобока крыльцо пашет. Мартынко так 
умильно: 

— Бабушка, дозвольте в ызбу затти обогреться. 
Не бойтесь этих ремков, меня бродяги ночесь раздели. 

Старуха видит: парень хоть рваной, а на мазурика 
не похож — и запустила в кухню. Мартынко подает 
ей молодильного яблока: 

— Баба, на-ко съешы 

Баба доверилась и съела. 

— Парень, чем ты меня накормил, будто я вина 
испила? 

Она была худа, морщевата, рот ямой; стала хороша, 
гладка, румяна. 

— Эта я ли? Молодец, как ты меня эку сделал? 
Мне ведь вам нечем платить-то! 

— Любезна моя, денег не надо. А нет ли костюма 
на мой рост — мужнева ли, братнева ли? Видишь, я 
наг сижу. 

— Есь, дитетко, есь! 

Отомкнула сундук. 

— Это сынишка моего одежонка. Хоть все понеси, 
андел мой, благодетель. Оболокайся, я самоварчик 
согрею. 

Мартыну гостить некогда. Оделся в простеньку 
троечку и в худеньки щиблеты, написал на губы усы, 
склал свои бесценны яблоки в коробок и пошел в город. 

У Раискиных ворот увидел ейну стару фрелину: 

— Яблочков не прикажете-с? 

— Верно, кисляшши. 

— Разрешите вас угостить. 

Подал молодильного. Старой девки лестно с кава- 
лером постоять. Яблоко на обе шшоки лижот. И кряду 
стала толста, красна, красива. Забыла спасибо ска- 
зать, полетела к королевны: 

— Раичка, я-та кака! 

— Машка, ты ли? Почто эка? 

— Мушшина черноусой яблочком угостили. Верно, 
с этого... У их полна коробка. 
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— Бежи, ростыка, догоняй. Я куплю, скажи: 
королевна дорого даст! 

Мартынка того и ждал. Завернул пару рогатых, 
подает этой Машки: 

— Это для барыни. Высший сорт. Пушшай едят 
на здоровье. За деньжонками потом зайду. 

Раиска у себя в спальны зеркалов наставила, 
хедричество зажгла, стала яблоки хряпать: 

— Вот чичас буду моложе ставать, вот чичас сде- 
лаюсь тельна, да румяна, да красавица... 

Ест яблоко и в зеркало здрит и видит — на лбу 
поднелись две россохи и стали матеры, и выросли у 
королевны рога долги, кривы, кабыть оленьи. 

Ну, уж эту ночку в дому не спали. Рога те и пилой 
пилили, и в стену она бодалась — все без пользы. 

Как в зеркало зглянет, так ей в омморок и бросат. 

Утром отправили телеграмму папаше, переимали 
всех яблочных торговцев, послали по лекарей. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело: наклеил 
бороду, написал морщины, наложил очки. Срядился 
эким профессором и с узелочком звонится у короле- 
виной квартеры: 

— Не здесь ли больная? 

—- Здесь, здесы 

Раиска лежит на постели, рошшеперя лапы, и рога 
на лямках подвешаны. Наш дохтур пошшупал пуп — 
на месте ли, спросил, сколько раз до ветру ходила, 
и были ле дети, и были ле родители, и не сумашеччи ле 
были, и папа пьюшшой ле, и кака пинтература? 

Также потребовал молоток, полчаса в пятки и в те- 
мя колотил и дышать не велел. Тогда говорит: 

— Это вполне научное явление с рогами. Дайте 
больной съись два куска мыла и ташшыте в баню на 
снимок. 

Она ела-ела, тогда заревела: 

— 0, беда, беда! Не хочу боле лечицца-а! Лучче 
бы меня на меленки смололи-и, на глину сожгали, 
на мыло сварили-и! 

Тут Мартын выгонил всех вон и приступил нако- 
ротки: 

— Я по своей практике вижу, что за некотору 
подлось вам эта болесы 

— Знать ницего не знаю, ведать не ведаю. 

Тогда добрый лекарь, за рога ухватя, зачал ей 
драть ремнем: 
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— Признавайся, дура, не обидела ле кого, не 
обокрала ле кого?! 

— О, виновата, тепере виновата! 

— В чем виновата? 

— У тятенькиного министра карты высадила. 

— Куда запехала? 

— Под комод. 

Мартын нашел карты. Достал молодильные яблоки: 

— Ешь эти яблоки! 

— О, боюсь, боюсы 

— Ешь, тигра рогатая! 

Она яблоко съела, — рога обмякли и отпали; друго 
съела — красавица стала. 

Была черна, суха, стала болыша, красна, налита! 

Мартынко взглянул, и сердце у него задрожало. 
Конешно, против экой красоты кто же устоит! Гля- 
дел, глядел, дале выговорил: 

— Соблаговолите шайку воды. 

Подала. Он бороду и краску смыл. Раиса узнала, — 
где стояла, тут и села. 

Мартынко ей: 

— Рая, понапрасну вы на меня гору каменну нес- 
ли. Это я из-за многих хлопот не поспел вас тогда 
высмотреть, а тепериче страстно абажаю. 

Дальше нечего и сказывать. Свадьба пошла у Мар- 
тынка да у Раиски. Песни запели, в гармонь заиг- 
рали. 

Вот и живут. Мартынко всех в карты обыгрыват, 
докуль этих карт не украдут, Ну, а украдут, опять и 
выпнут Мартына. 


ДАНИЛО И НЕНИЛА 


& С некотором месте королёшко был старой, ут- 

лой, только тем поддярживался, что у его в 
секрете вода была живая. Каждо лето на эти воды 
ездил, да от воды наследники не родятся. Люди на- 
такали знающую старуху. Старуха деньги взяла вперед 
и велела королевы нахлебаться щучьей ухи. Щуку 
купили, сварили, ушки поела королева и ейна кухарка. 
И с этой ухи обрюхатели. Стара королиха принесла 
одного Федьку-королька, а у молоденькой кухарки 
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родилось два сына, два белых сыра — Данилко да 
Митька, по матери Девичи. 

Время идет, Данило рос, как на опары кис, Митька 
не отставал, а королек все как котенок. Он с мала 
вралина был, рева и ябеда. Братья много из-за него 
дёры схватили. И в училище Данило впереди учителя 
идет, а Федька по четыре года в каждом классе. 

Вот пришли молодцы в совершенны лета. Данило 
Девич красавец и богатырь; высок — под полати не 
входит. И Митька в пару. А Федька-королек — чиста 
облизьяна. Отчишко оногды спьяна розмяк, своей ши- 
пучей воды сыну полрюмки накапал, да росточку-то 
уж не набавил. 

А хоть сморчок — да королю сын. Куда поедет — 
на мягких подушках развалится, а Данило — краса- 
вец, да на облучке сидит. 

Вот однажды Федькин отчишко прилетел с рынку, 
тычет наследника тросью: 

— Ставай, дармоедина! Счастье свое просыпаш. 
Соседка наша Ненила Богатырка, из походу воротив- 
ши, замуж засобиралась. Женихи-ти идут и едут. Из 
ейной державы мужики наехали, дак сказывают. 
А добычи-то военной, добра-то пароходами притянула! 
Деветь неверных губерен под свою руку привела. 
Небось не спала!! 

— Я, папенька, воевать боюсь. 

— Где тебе воевать, обсечек короткой! Тебе чужо 
царство за женой надо взять... Ох, не мои бы годы\.. 
Ненилка-то — красавица и молода, а сама себя хранит 
как стеклянну посуду. А работница! Бают, жать подет, 
дак двенадцать суслонов на упряг. А сенокосу-то у 
ей, пашни-то! Страм будет, ежели Ненилину отчину, 
соседню, саму ближню, чужи люди схватят. 

— Папенька, мне бы экой богатыркой ожениться. 
Люблю больших да толстых, только боюсь их, издали 
все смотрю. 

— Ты-то любишь, да сам-от не порато кус лако- 
мой. Ей, по сказкам-то, матерого да умного надо. 
Испытанья каки-те назначат, физическу силу испыты- 
ват. Однако поезжай. 

— Я Данилку возьму. 

— Да ведь засмеют. Ты ему до пупа! 

— Адиеты! Кто же будет ровнеть мужика с ко- 
ролями. 

Все же к Федькиным новым сапогам набавили 
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каблуки вершка на четыре. А у Данила каблуки от- 
рубили. Дале — Федьке под сертук наложили ватны 
плечи и сверьху золоты аполеты, также у живота для 
самовнушения. Подорожников напекли и проводили 
на пристань. Плыли ночь. Утре в Ненилином городе. 
Чайку на пристани попили и к девети часам пошли на 
прием к королевы. Дворец пондравился — большой, 
двоепередой, крашеной, с подбоями, с выходами. 

Думали, впереди всех явятся, а в приемной уж не 
мене десятка женихов и сватовей. Королек спраши- 
ват секретаря: 

— Королева принимают? 

— (Сичас коров подоят, и прием откроитсе. 

А публика на Данила уставилась: 

— Это какой державы богатырь? 

Федьке завидно, командует на парня: 

— Марш в сени! 

А министры Федьку оприметили, докладывают 
Ненилы: 

— Осударына, суседского Федьку испытывайте 
вне всяких очередей и со снисхождением. Ихна держа- 
ва с нашей — двор возле двор. Теперь вам только 
руку протянуть да взять. 

— Ладно, подождет. Открывайте присутствие, а я 
молоко разолью да сарафанишко сменю. 

Погодя и она вышла в приемну залу. Поклонилась: 

— Простите, гости любящи, задержалась. Скота об- 
ряжала да печь затопляла. 

Федька на богатырку глянул, папироса из роту 
выпала. Девка — как Волга: бела, румяна, грудь вы- 
сока, косы долги, а сама полна, мягка, ступит — дак 
половица гнется, по шкапам посуда говорит. Федька 
и оробел. Королевна тоже на его смотрит: «Вот дак 
жених — табачна шишка, лепунок...» И говорит: 

— Твоя рабоча сила нать спробовать, сударь. 
У меня в дому печи дров любят много. Бежи, сруби 
вон лишну елку, чтобы окна не загораживала. 

Федька затосковал,— ель выше колоколен, охвата 
в три. Однако нашелся: 

— Стоит ли костюм натрать из-за пустяка. Это и 
мой кучер осилит. 

У Данилы топор поет, щепа летит. Ненила в окно 
зглянула, замерла: 

— Откуль экой Бова-королевич?! Где экого архан- 
дела взели? 
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Королек сморщился: 

— Я сказал, что мой кучер. 

Зашумело, ель повалилась. Ненила пилу со стены 
сдернула: 

— Побежу погреюсь. Роспилю чурку-другу. 

Одночасно Данило да Ненила печатну сажень по- 
ставили, хотя не на дрова, а друг на друга глядели. 
Да с погляденья сыт не будешь. 

Утром королек торопит: 

— Сударына, когда же свадьба? 

— Добро дело не опоздано. Нам еще к венцу-то 
не на чем ехать. Зимой дядя от меня у подряду дрова 
возил, дак топере кони-ти на волю спушшены. Дома 
один жеребеночек, в упряжи не бывал. Ты бы объ- 
ездил. 

Федька сунулся в конюшну, пробкой вылетел. 
Конь — богатырю ездить — прикован, цепи звенят. 

— Таких ли,— Федька говорит,— я дома рысаков 
усмиряю, а этого одра мой Данилко объездит. 

Данило не отказался, спросил бычью кожу, вы- 
кроил три ремня, свил плеть в руку толщиной, пал на 
коня. Видели — богатырь на коне сидит, а не видели 
повадки богатырские. Только видят: выше елей курева 
стоит, курева стоит, камни, пыль летят. 

Королек от такого страху давно в избу убрался и 
дверь на крюк заложил. Одна Ненила середи двора 
любуется потехой богатырскою. Двор был гладок, 
укатан, как паркет, конь и всадник его что плугом 
выбрали. Теперь на жеребца хоть ребенка сади. 

Назавтра и Федька, разнаредясь, верхом проехаться 
насмелился. Конешно, Девич повода держал. 

Советники к Ненилы накоротки заприступали: 

— Как Хотите, сударыня, а Федькины земельны 
угодья опустить нельзя. Дозвольте всесторонне осве- 
тить по карты. Вот ихна держава, вот наша. Вот этта 
у их еловы леса, этта деревья кедровы.... 

— Мне спать не с деревом кедровым и еловым, а 
с мужиком! Дня три поманите. 

Ненила грубо советникам отрезала. а сердце де- 
вичье плачет. 

Веселилась, да прираздумалась, радовалась, да при- 
уныла, пела, да закручинилась. Полюбила Даниловы 
кудри золотые, завитые. 

День кое-как, а ночью — соболино одеяло в ногах 
да потонула подушка в слезах: 
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— Данилушко, я твой лик скоро не позабуду! 

И во сне уста сами собою именуют: 

— Данилушко! 

Данилушко не дурак, это заметил. Тоже сам не 
свой заходил. Ненила где дак бойка, а тут не знает, 
как быть. И сроку не то что дни, часы осталися счи- 
танные. 

Данило пошел на заре коня поить, Ненила навстре- 
чу. Мешкать некогда. Он выговорил: 

— Неужели, госпожа, ты моя да моя?! 

— Уж и вправду, господине, твоя да твоя! 

И любуют друг друга светлым видом и сладким 
смехом. 

Федька это вышпионил, сенаторам наскулил. Се- 
наторы опять поют: 

— Ох, государыня... Конечно, Федька против Да- 
нилы — раз плюнуть, но ведь за Федькой-то земель- 
ных угодьев у-ю-ю! 

Ненила заплакала: 

— Ах вы, бессовестные хари! Я на двенадцати 
войнах была, разве мало земли добыла?! 

Сенаторы Ненилу зажалели, отступились уговари- 
вать. Корольку сказали: 

— Наша Ненила досюль была спяща красавица. 
Данило ее разбудил. Пущай она дичат, как знат. 

Федька взял да купил знающу личность по меди- 
цине. Личность дала травы сбрунец, от которой память 
отымается. Федька подсыпал сбрунца Нениле в чай. 
Она выпила две чашки и сделалась без понятия. 
Федька забегал по дворцу: 

— Сию минуту сряжать королевну под венец! 

Фрейлины испугались, что Ненила молчит, однако 
живо обрядили, к венцу повезли. Тут Девич налетел, 
растолкал свадебников, схватил Ненилу за руку: 

— Госпожа! Ты помнишь ли? 

Она долго на него смотрела: 

— Ваша личность мне кабыть знакома... 

Он заплакал навзрыд. Ушел к морю. 

На обрученье Ненила только одно слово выгово- 
рила: 

— Данилушко, ты у меня слезами полит, тоскою 
покрыт! 

ЕЙ ни к чему, что возле-то Федька. 

Сенаторы и народ засморкались, слезы заутирали. 
И как венчать стали, невеста второ слово высказала: 
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— Венчается Данило Нениле, а маленька собачка 
Федька не знай зачем рядом стоит. 

'Тут весь народ и с попами по домам полетели: 

— Это свадьба не в свадьбу и брак не в брак! 

Личность, у которой королек траву купил, тоже 
спокаялась, отыскала Девича, шепчет ему: 

— Не реви! Этот угар у королевны к утру пройдет. 
Мы обманули Федьку. Он на месяц дурману просил, 
а мы дали на сутки. 

А Федька скорехонько погрузил Ненилу на паро- 
ход. Она в каюте уснула как убита. Плыть всю ночь. 
Данило вахту дежурит. По морю лед идет весенний, 
по молодецкому лицу — слезы. 

И королек свое дело правит. Подкрался да оглу- 
шил Девича шкворнем. Тело срыл в море. 

Утром берег стал всплывать и город. 

Федька ходит козырем: 

— Ненилка месяц будет не в уме. Я ее выучу по 
одной половице ходить. 

Повернулся на каблуке, а Ненила сзади стоит, 
здорова и в памяти, только брови, как медведи, 
лежат: 

— Я как сюда попала? 

У Федьки живот схватило: 

— Вы, значит, со мною обвенчавши. И плывете, 
значит, в наши родные палестины-с! 

Ненила вдруг на палубу упала, руки заломила: 

— Что со мной стряслось? На войне я была удала 
и горазда, а тут... 

Она вдруг сделалась страшна, грозна: 

— Где Данило Девич?! 

— Данило накачался на свадьбе как свинья; не 
свалился ли в воду с пьяных глаз... 

Но тут пароход к пристани заподоходил. Музыка, 
встреча, отчишко с министрами, народ. В пристанском 
буфете сряжен банкет. Все в одну минуту напосуди- 
лись без памяти. Явился Митька пытать о брате. 
Королек насильно налил Митьку вином, с отцом 
пошушукался и под шумок стянули они пьяного 
в лодку. Отчишко уплавил тело к морю, валил на 
пески, ножом вывертел сонному глаза и угреб об- 
ратно. 

А Федька, как за стол-то воротился, думает: ниче- 
го никто не приметил. Глядь, Ненила подходит: 

— Кого куда в лодке повезли? 
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— Митьку, Данилкинова брата, папаша вытрезв- 
лять поехал. 

Мать Данилы да Митрия тут привелась, заревела 
медведицей: 

— Убивать повезли моего детища! И Данилу 
убили!! 

На дворе тишина стала. Ненила, как туча грозова, 
приступила к Федьке: 

— Где Данило?! 

Королек завертелся собакой: 

— С пароходу пьяной упал, на моих глазах за- 
хлебнулся. 

Матка опять во весь двор: 

— Врешь ты, щучий сын! Не пьет мой Данилушко, 
в рот не берет. Где они?! Где мои рожоны дети?! 

Ненила королька за плечо прижала, ажно он по- 
синел: 

— Сказывай, вор, где ейны дети?! 

Федька вырвался, по полу закатался, заверещал 
свиным голосом: 

— Эй, слуги верны-ы! Хватайте мою жену Ненил- 
ку, недостойную королевского ложа! Я Данилку ейного 
своеручно в море спихнул, как комара, а ее, суку, 
на воротах расстреляю! Вяжите ее! Каждого жалую 
чином и деньгами! 

Середи двора телега привелась ломовая, оглобли 
лубовы велики. Ненила Богатырка вывернула эку се- 
мисаженну снасть да как свистнет, свистнет наокруг: 
по двору пыль свилась с каменьем, из окошек стекла 
посыпались. Брызнул народишко кто куда, полезли 
под дом, под онбары, на чердак, на сенник, в канаву. 
Сутки так и хранились, как мертвы. Старой королешко 
ухватил с собой десяток мужиков поудалее, да на 
двух телегах и удрал неведомо куда. 

Воля во всем стала Ненилина. 

Перво дело она послала людей к морю искать Да- 
нила и Митрия, да от себя подала во все концы теле- 
граммы. Посыльны бродили неделю, принесли голубой 
Данилов поясок: 

— Не иначе, рыбы съели братанов. По берегу 
есть костья лежит. 

Ненила убрала в сундук цветны сарафаны, нало- 
жила на голову черной плат. Ни с кем боле не пошу- 
Тит, не рассмехнется. День на управленье да при хо- 
зяйстве, а после закатимого сядет одинохонька у 
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окошка, голубу Данилову опояску к сердцу прижмет 
и запричитат: 

Птичкой бы я была воронкой, 

Во все бы я стороны слетала, 


Под кажду бы лесинку заглянула, 
Своего бы дружочка отыскала. 


Месяц мой светлый, 
Почто рано погиб?! 
Цвет мой прекрасный, 
Почто рано увял?! 

Народ-от мимо идут, дак заслушаются. 

А Федьке королевна объявила: 

— Не знаю, что скажет осень, а нонешно лето будь 
ты пастух коровий в Митькино место. 

Он и пасет, вечером домой гонит. Ненила с подой- 
ником у хлева ждет и считает, все ли коровы. Пере- 
считат и велит корольку последню под хвост поцело- 
вать. Эта корова так уж и знат. Дойдет до конюшны, 
остановится и хвост подымет. 

А Данило не утонул, с парохода упал. Примерз ру- 
кавом к льдине. Утром прикачало к берегу. А встать 
не может — ноги умерли с морозу. Федьки боится, в 
лес на коленцах бежит, ноги, как кряжи, волокет. 
И вдруг слышно — лес трещит впереди. Не медведь ли? 
И закричал: 

— Зверь али человек?! 

И увидел слепого брата. Поплакали, посидели, рас- 
сказали друг другу. 

— Помрем лучше, братец,— говорит слепой,— кто 
нам рад, эким-то? 

— По миру будем ходить, коли работать не замо- 
жем,— утешит безногой.— У тебя ноги остались, у ме- 
ня глаза. Посадишь меня на плечи, целой человек и 
станет. А теперь затянемся в тайболу, переждем, 
не обойдецце ли Федькино сердце. 

Зашагал слепой под север, на себе несет брата, тот 
командует: 

— Право!.. Лево!.. Прямо!.. 

У глухого озера нашли избушку — от ветру, дождя 
схорониться. Связали из вичья морды-ловушки, рыбку 
промышляют. 

Ненилины послы далеко заходили, а глухого озера 
половины не дошли. 

Живут братья, быват, и месяц. 

Оборвались, в саже умарались. Данило и сказыват: 


410 


— Вот что, Митя, зима этта пострашне будет 
Федьки. Топора нет, ножа нет, соли нет, спичек нет. 
Надо выходить на люди. Я надумал вот чего попытать. 
Отсюда под юг должна быть трактова дорога. Я смала 
езжал. По дороге, все под юг идти, Федькиного от- 
чишка летней дом с садом. В саду гора, в горы две 
дыры вьюшками закрыты. Одна дыра — шипучих ми- 
неральных вод, друга дыра — огнедышаща, подземну 
лаву выкидыват. Шипуча-та вода прежде всем хромым, 
слепым пользу подавала. Про это заграбучий Федькин 
папенька пронюхал, сад и гору каменьем обнес, ни- 
кому ходу не стало. Только сам летом окатываться да 
пить наезжат. К этой воды станем-ко подвигаться. 

У озера отмылись, вяленой рыбки увязали, сел 
хромой слепому на плечи, командует: 

— Право!.. Лево!.. Прямо!.. 

Подойдут да полежат у ручейка либо где ягод по- 
больше. Нашли трактову дорогу, по дороге в сутки до- 
брались до королевской дачи. Кругом горки и сада вы- 
соченна ограда. Рядом деревнюшка. В деревню бедны 
странники и зашли. Кресьяне забоялись эких велика- 
нов, на постой не пускают. Что делать? Сели у колод- 
ца, рыбки пожевали, напились. И пришла по воду 
девица, тоненька, беленька, личушко как яичушко, 
одета пряжей по-деревенски. Данило и заговорил: 

— Голубушка, не бойся нас, убогих людей, мы 
случаем жили в лесу, оборвались, обносились. Приво- 
локлись сюда по добру живу воду. 

Девица покачала головой: 

— Напрасно трудились, бедняжки. Единой капли 
не добудете. Видите, коль ограда высока. А теперь 
королешко приехал, дак и близко ходить не велено. 

— Старик приехал? Когда? 

— Да уж около месяца. Прикатили на двух теле- 
гах, кони в мыле... Не стряслось ли чего в городе? 

Данило весь стрепенулся — не моя ли там желанна 
воюет? Да поглядел на свои ноги, приуныл: кому я, 
увечной, надо?.. Дале говорит: 

— Голубушка, обидно ни с чем уходить. Охота 
здесь вздохнуть хотя недельку. Не слыхала ли баньки, 
кухонки порозной? У нас цепи есть серебряны, мы 
бы хлебы и постой оплатили. 

Девица на братьев посмотрела: хоть рваны, убоги, 
а люди отмениты, приятны, красивы, обходительны. 

— У меня горница свободна. Я одна живу сирота. 
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За постой ничего не надо. Я портниха, зарабаты- 
ваю. 

Девицу звали Агнея. Братья тут и стали на постое. 

Данило на хозяюшку все любуется, свою зазнобу 
вспоминат, а Митя разговору не наслушался бы. На- 
столько Агнея приветлива, разумна, рассудительна. Да- 
нило и спрашивает: 

— Скажи-ко, Агнея, старик-от в деревню показы- 
вается ли? 

— Навеку не бывал. Только и видим — в усадьбу 
едет да оттуда. 

— О, горе наше, горе! Чашечку бы, ложечку этой 
доброй водички — стали бы целы. Помрем лучше, 
Митька! 

Агнея слушат, зашиват ихну одежду, свою думу 
думат. Назавтра принесла деревенски вести: 

— Королешко-то сторожа в деревню гонял, нет ли 
бабы для веселья... Жалею я вас, молодцы, может, 
ради водички схожу туда? 

— Брось, Агнея! Слушать негодно! 

Вечером она срядилась по-праздничному: 

— Я, братцы, к девушкам на игрище. 

Вот и отемнало, люди отужинали, ей все нету. 

Митрий пошел к соседям: 

— Сегодня игрище где? 

— В страду что за игрища?! 

Братья заплакали: 

— Она туда ушла! Ушла ради нас! 

А она и идет: 

— Не убивайтесь, каки вы эки мужики! Никто 
меня не задел. Уверилась только, что воды ни за каки 
услуги старичонко не даст. Добром никак не взять, 
надо насильно. 

Митька перебил: 

— Ты, Агнея, с краю сказывай. 

— Я даве, нарядна-то, прохаживаюсь возле ворот, 
меня король и оприметил. Сторожа выслал. «Пожа- 
луйте в сад». Зашла, трясусь, а королешко возле ез- 
дит, припадат, лижет. Я будто глупенька — зачем 
гора, и зачем вода, и кто сторожит? Он вилял, вилял, 
дале рассказал. Перва от ограды труба и есть мине- 
ральная, дальня огненна. Крышки у труб замкнуты и 
ключи затаены. Вам придется ломать. Вся дворня 
спит в дому. У ворот один сторож. Вот, братаны, 
завтра у нас либо грудь в крестах, либо голова в кустах. 
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Сегодня я отдулась, завтра ночевать посулилась. Вы к 
ночи-то, будто пьяны, валяйтесь там у ворот. Я кара- 
ульного напою и вас запущу. 

— Благодарствуем, Агнеюшка, целы уйдем — в 
долгу у тебя не останемся. 

На другой день, на закате, Агнея опять приоде- 
лась в зеркало погляделась — лицо бумаги беле. 
Нарумянилась и брови написала, в узелок литровку 
увязала, простилась, ушла. Как вовсе смерклось, и 
хромой со слепым полезли туда же. Один ломом же- 
лезным подпирается вместо клюки, другой на короуш- 
ках ползет, видно, что оба пьяне вина. Дальше стены 
пути не осилили. Тут запнулись, тут захрапели. 

И Агнея свое дело правит. Позвонилась, со сто- 
рожем пошутила, бутылку ему выпоила. Короля по са- 
ду до тех пор водила, пока дворня спать не легла. Как 
огни в дому погасли, и Агнея на отдых сторопилась. 
Кавалера в спальню завела, сапоги с него сдернула, 
раздела, укутала, себе косы расплела, да и заохала: 

— О, живот схватило! 

Вылетела из дому — в сторожке храпят. Ключ 
схватила, ворота размахнула, а хромой уж оседлал 
слепого. Она Митрия за руки и — в сад: 

— Ближну трубу ломайте с одного удару. Лишний 
гром наделаете, тревога подымется, умыться не по- 
спеете. Я побежу, старик хватился. 

Старик в самом деле на лестнице ждет: 

— Что долго? 

— Сударь, пожалуйте в горницу! Ночь холодна. 

Вдруг грохнуло где-то, окно пожаром осветило. 
Старик всполощился: 

— Что это? 

— Луна выкатилась больша, красна. А стукну- 
ло — охотники в лесу стреляли. 

Сама плешь ему одеялом кутат, обнимат, балует. 
В саду опять гременуло, люди забегали. 

Старик соврал Агнее, что с живой водой ближ- 
ний колодец, соврал не без умысла. Данило подполз 
на коленях к первой трубе, ахнул ломом по чугунной 
крыше, оттуда лава огнедышащая. На счастье, брать- 
ям опалило только волосы и одежду, а огнем осветило 
в стороне другой колодец. Данило бросился туда пол- 
зунком,— лом вместо костыля, да опять как грянет в 
чугунные затворы... Замки, краны отлетели, чохнула 
вода ледяна, игриста. Данило пал под поток, зовет: 
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— Митя, Митя! 

А слепой уж тут, глаза полощет. 

От доброй воды живой срослися кости с костями, 
вошли суставы в суставы. Данило вскочил на ноги, и 
Митька во все глаза смотрит — стал видеть. А радо- 
ваться некогда. Дворня бежит с топорами, с саблями. 
Ну, теперь-то Данило да Митрий богатыри, целы да 
здоровы — никого не испугаются. Как туча с громом, 
налетели на королевску челядь, у Данила лом в ру- 
ках, у Митьки столб оградной, только воевать не с 
кем. Кто лежит, кто за версту бежит. 

Агнею нашли, весело поздравились. Лакей — из 
тех, что со старичонком приехал, — выложил все новости. 

Королевство под Ненилой, а под Федькой — коро- 
вы. А королевна Ненила каждый вечер Данила опла- 
киват — за версту слыхать. 

Данило боле не терпит: 

— Сегодня же в город! 

Митрий добавлят: 

— Агнея с нами. Она за меня замуж согласилась. 

Покатили с колокольчиком. Дорогой коней три 
раза кормили. В городе Митя с Агнеей на постоялом 
стали, Данило попозже задней улицей подошел ко 
дворцу. Слышит, скот мычит, Федька коров гонит. 
До того Данило думал — встречу, изуродую. А тут жал- 
ко стало. Спрятался за навозны вороты и видит — 
Ненила, в черном платке, с подойником вышла и 
прислонилась у конюшни. Стали коровы заходить, а по- 
следня остановилась и хвост призняла, и Федька ей це- 
лует... Этого Данило не стерпел. Налетел как орел, 
схватил коровенку за хвост, ажно шкура долой. И Не- 
нилу за косу да о землю: 

— Как ты можешь над мужиком эдак изги- 
ляться??! 

Ненила как с ног слетела, так и не встала. Обняла 
парня за праву ножечку, плачет да смеется: 

— Бей меня, трепли, убивай! Ведь я твоя, твоя, 
Данилушко! Изгасла по тебе! 

Как дорожны-ти люди в себя пришли, села Ненила 
с Данилом рука об руку — неделю с ним прогово- 
рила: 

— Отступиться хочу здешнего осьего гнезда. Этта 
все не мое и сердце ни к чему на радет. А дома коро- 
ушки, осударственно управление, огороды, мельница — 
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все на людей кинуто. Поедем ко мне, Данилушко, 
вместях будем королевствовать. У нас место обшир- 
но — пашня тут и сенокос тут. Агнею с Митей уте- 
нем за собой. Агнюшка нас с мели сдернула. 

Вот и уехали, увезли свое счастье Данило и Нени- 
ла, Агнея и Митька. Матерь-та при них же. 

А Федька с отчишком и остались на бубях. 


ПРОНЬКА ГРЕЗНОЙ 


ё Бы три брата, три американа, и сидели они за 
к ^^“ морем. Старшой прошел все науки и нажил 


больши капиталы. Однажды созвал он братьев и го- 
ворит: 

— Пока сила да здоровье позволят, охота мне бе- 
лой свет посмотреть и себя показать. Домой не вер- 
нусь, покамест славы не добуду. 

Братья запричитали: 


На кого ты нас оставляешь, 
на кого ты нас покидаешь?! 
Мы ростом-то велики, 

а умом-то мы малы. 

Уж мы лягем да не вовремя, 
уж мы встанем да не во пору! 


Расстроили старшого: 

— Разорвало бы вас, как жалобно сказываете... 
Вот вам тысячу золотых на разживу. 

Молодцы деньги приняли, благодарно стукнули 
лбом в половицу и сказали: 

— Дорогой брат и благодетель! Ежели не секрет, 
в каку ты державу прависсе? 

— Надумано у меня в российски города. 

— Дорогой брат и благодетелы И нам в Америки 
не антиресно. Тоже охота счастье испытать. Возьми 
нас с собой. 

— Россия страна обширна. Хотите — поезжайте, 
хотите — нет. 

Вслед за старшим братом приезжают эти молоды 
американы в Питербурх. Сидят в гостиницы, головы 
ломают, на како бы дело напуститься. Увидали на 
столе календарь. В календаре на картины царь написан 
с дочерями. Эти дочери пондравились. 
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— Давай посватаимся у царя! Вдруг да наше сча- 
стье? 

Послали во дворец сватью. А царские дочки были 
самовольны и самондравны. Кажна по четыре кукиша 
показала: 

— Мы в женихах-то, как в навозе, роемся. Князьев 
да прынцов отсылам. На фига нам твои американы, 
шваль такая! 

Младша добавила: 

— Не хотят ли на нашей рыжей кобылы посва- 
таться? Она согласна. 

Так эта любовь до времени кончилась. 

Теперь пойдет речь за старшим братом. Он тоже 
посиживат на квартиры, рассуждат сам с собой: 

— Годы мои далеко, голова седа, детей, жены не- 
ту, денег не пропить, не происть. Нать диковину вы- 
кинуть всему свету на удивленье. 

В торговой день от скуки он пошел на толкучку 
и видит — молодой парень ходит следом и глаз не 
спускат. 

Через переводшика спросил, что надо. Парень не 
смутился: 

— Очень лестно на иностранной державы человека 
полюбоваться. Костюм на вас первый сорт-с... 

Американин портфель отомкнул, в деньгах порылся 
и подает парню трешку: 

— Выпей в честь Америки! 

А тот на портфель обзарился. Навеку столько 
денег не видал. Американину смешно: 

— Верно, нравятся богатые люди? 

— Бедны никому не нравятся. 

— Имя ваше как? 

— Пронькой ругают. 

— Зайдите, мистер Пронька, вечером поговорить 
ко мне на квартиру. 

В показанное время Пронька явился по адресу. 
Хозяин посадил его в мягки кресла: 

— Увидел я, мистер Пронька, велику в тебе жад- 
ность к деньгам и надумал держать с тобой пари. 
Я, американский гражданин, строю на главном при- 
шпехте магазин, набиваю его разноличными товарами и 
передаю тебе в пользование. Торгуй, розживайся, ка- 
питалы оборачивай, пропивай, проедай... За это ты, ми- 
стер Пронька, пятнадцать лет не должен мыться, 
стричься, бриться, сморкаться, чесаться, утираться, ни 
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белья, ни одежды переменять. Мои доверенны будут 
твои торговы книги проверять и тебя наблюдать. 
Ежели за эти пятнадцать лет хоть однажды рукавом 
утрессе, лишаю тебя всего нажитого и выбрасываю 
тебя босого на улицу. Ежели же вытерпишь, через 
пятнадцать лет хоть во ста миллионах будь, все твое 
бесповоротно. Далее, как ученой человек, буду я про 
тебя книги писать и фотографом снимать. Вот, ми- 
стер Пронька, подумайте! 

Мистер Пронька говорит: 

— Живой живое и думает. Согласен. 

К нотариусу сходили, бумаги сделали, подписи, 
печати: 

Дело, значит, не шутово. 

Вот наш счастливец заторговал. Пошли дни за дня- 
ми, месяцы за месяцами... Первы-то годы Пронька спал 
по два, по три часа. Товары получат, товары отпус- 
кат — из кожи рвется, торгует. В пять годов он под 
себя дом каменной — железна крыша — поставил. 
К десяти годам в каждом губернском городе Пронькин 
магазин, в каждой деревне лавка. Наблюдение за вы- 
полнением американин доверил двум своим братьям, 
несчастным от любви, узнавши, что они не при деле 
да не при месте. 

День за днем, год за годом зарос Пронька, аки 
зверь, аки чудо морское. Лицо, руки — чернее баш- 
маков, грива на голове метлой, бородишша свалялась, 
лохмотья висят. Летом дождик попадат на голову — 
то и мытье. 

Год за годом хлебошшится в грязи, только и по- 
радуется, что над деньгами. А денег — всей конто- 
рой считают. 

Стал Пронька именитым купцом. Ездит на рыса- 
ках. Как навозну кучу, повезут по городу. Однако 
этой куче ото всех почет и уважение. Все у ней в дол- 
гу. Сам осударь тысячами назаймовал. К двенадцати- 
то годам у Проньки на царя ‘полна шкатулка кабаль- 
ных записей. Вот каку силу мужичонко забрал! 

Только своего американина наш капиталист боит- 
ся. Все терпит. Американин его помесячно аппаратом 
снимат во всяких видах, измерят, во сколько слоев 
грязи наросло, вшей вычислят, каждогодно насчет 
Проньки сочиненье издават. В американских тимато- 
графах стали шевелюшших Пронек показывать. Ну, 
экой бы славы не все рады. 
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Год за годом, скоро и сроку конец. И ни разу Про- 
нька с копыл не сбился, ни разу братья-наблюдатели 
на него слова не нанесли. 

Тут соседни державы на царя войной погрозили, 
Надо крепостям ремонт, надо ерапланы клеить, вы- 
пускать удушливы газы. А казна порозна. 

Царь Проньки записку: 

— Одолжите полдесятка миллиончиков. 

Пронька сдумал думушку и не дал. Царь, подо- 
ждав, посылат министра. Пронька сказался, что бо- 
лен. Царь лично прикатил: 

— Ты что, сопля пропашша, куражиссе? Как 
хошь, давай денег! 

— Никак не могу, ваше величие! Вы и так в дол- 
гу, что в море, — ни дна, ни берегов. 

— Хошь, я тебя, бандита, енералом пожалую? 

— Даже в графы нам и то не завлекательно. А ко- 
ли до самого дела, дозвольте с вами породниться и 
вашу дочь супругою назвать. 

— Что ты, овин толстой! Что ты, вшива биржа! Да 
поглядись-ко ты в зеркало... 

— В зеркало мы о святках смотряли, и вышло, 
что воля ваща, царская, а большина наша, купецкая. 

У царя губы задрожали: 

— Ты меня не заганивай в тоску, сопля пропаш- 
ша!.. А у меня девки-то три, котора нать? 

— Каку пожалуете. 

— Тогда хоть натрет сресуй увеличенной с твоей 
рожи. Я покажу, быват, котора и обзарится. Только 
имей в виду — в теперешно время нету настояшшого 
художника. Наресуют, дак блевать и кинет. 

За мастером дело не стало. В три упряга окон- 
чено в красках и приличной раме. 

Пронька со страху прослезился: 

— Сатаной меня написали... Знают, как сироту изо- 
бидеть... Уж и кажной-то меня устрашится, уж и 
всяко-то меня убоится!.. 

Царь на портрет взглянул, оробел, старших девок 
кличет: 

— Вот, дорогие дочери! Есть у меня про вас же- 
них. Конечно, по внешности так себе, аригинальный 
старичок, зато комерсант богатеюшшой. 

Старша глаза взвела на картину, с испугу в подпе- 
чек полезла. Папа ей кочергой добывал и ухватом — 
все напрасно. Друга дочка сперва тоже заревела, дале 


418 


сграбилась за раму да с размаху родителю на голову 
и надела... 

Младша дочь явилась, папаша сидит в картины и 
головой из дыры навертыват: 

— Вот, дорогая дочь, сватается денежный субъект. 
Не гляди, что грезишша да волосинипа, он тебя оба- 
жать будет нельзя как лучче... 

Девка его пересекла: 

— Плевать я хотела, что там обажать да уважаты 
Ты мне справку подай, в каких он капиталах, кака не- 
движимость и что в бумагах!.. 

Она с отчишком зашумела. В те поры старша из 
подпечка выбралась да к середней сестры катнула: 

— Сестрича, голубушка, татка-то одичал, за об- 
лизьяна за шорснатого замуж притугинива-а-ат! Убе- 
жим-ко во болота во дыбучи, а мы схоронимся 
в леса да во дремучи! 

— В дыру тебя с лесом! Мы в Америку дунем. 
Черт ли навозного лаптя лизать, когда нас американы 
дожидаются. 

У старшухи слезы уж тут: 


Ох, чужедальня та сторонушка, 
Она слезами поливана, 
Горьким горем огорожена... 


— Реви, реви, корова косая! Вот уже таткин об- 
лизьян обнимать придет. 

— О, не надо, не надо! 

— Не надо, дак выволакивай чемоданы, завязывай 
уборы да сарафаны! А я фрелину к тем понаведаться 
сгоняю. 

Два брата, два американа рады такому повороту. 
Ночью подали к воротам грузовик, чемоданы и обеих 
девок погрузили да и были таковы. Дале и повенча- 
лись и в Америку срядились на радостях. Мужья рады 
дома женами похвастаться. Жены рады, что от Пронь- 
ки ушли. 

Царь как узнал, что дочки к американам упороли, 
только для приличия поматерялся, про себя-то дово- 
лен, что на свадьбу изъяниться не нать. 

Тут Пронькины пятнадцать годов на извод пришли. 
У него мыло просто и душисто пудами закуплено, 
мочалок, веников, дресвы возами наготовлено. Вез- 
де по комнатам рукомойники медны, мраморны умы- 
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вальники, а также до потолку сундуков с костюмами 
зимними, летними, осенними, весенними и прочих 
сезонов. 

В последний нонешний денечек является Пронька 
к своему американину. Опять к нотариусу сходили, все 
договоры разорвали, по закону ни во что положили и 
любезно распростились. Пронька, что птичка, на волю 
выпорхнул. 

Радось за радосью — царь объявляет о дочкином 
согласии. Поторговались, срядились. На остатки наре- 
ченной жених говорит: 

— Итак, через полмесяца свадьба. В венчальной 
день публика увидит неожиданной суприз. 

На друго утро он снял под себя городски бани на 
две недели и пригласил двенадцать человек баншиков 
и двенадцать паликмахтеров. И вот бани топятся, вода 
кипит, аки гром гремит, баншики в банны шайки, в 
медны тазы позванивают. Паликмахтеры в ножницы 
побрякивают. 

Неделю Проньку стригли садовыми ножницами, 
скоблили скобелем, шоркали дресвой и песком терли. 
Неделю травили шшолоком, прокатывали мылами семи 
сортов, полоскали, брили, чесали, гладили, завивали, 
душили, помадили. 

В венчальной день двенадцать портных наложили 
царскому жениху трахмальны манишки, подали костюм 
последной париской моды, лаковы шшиблеты и прочее. 

И как показался экой жентельмен на публику, дак 
никто буквально не узнал. А узнали, дак не поверили. 
Он явился, как написаной, бравой, толстой, красной, 
очень завлекательной. Царевна одночасно экого кава- 
лера залюбила. До того все козой глядела, а тут привет- 
лива сделалась, говорунья. Свадьба была — семь ден 
табуном плясали, лапишшами хлопали, пока в ниж- 
ной этаж не провалились, дак ишшо там заканчивали. 

А Пронькин американин, приехавши на родину, 
не избежал некоторой неприятности. Американска 
власть на его заобиделась, что пятнадцать лет в Рос- 
сии потратил, эдаки деньги на вшивого мужичонка 
сбросал. 

— Неужели,— власть говорит,— ты за эстолько 
лет не мог его соблазнить хоть раз сопли утереть? 

Тогда достойной субъект показал им пятнадцать 
научных изданных томов насчет Проньки. Также от- 
крыто спросил: 
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— Разве вы не в курсе, что две особы император- 
ской фамилии вышли замуж за американов и принёли 
американску веру? 

Власти говорят: 

— Это мы в курсе. Вот этот случай — велика 
честь. Америка гордицца теми двумя молодцами. 

— Дак эти два молодца мои родны братья. Кабы 
не я да не мой Пронька, им царских-то дочек не поню- 
хать бы! 

Публика закричала «ура», тем и кончилось. 


ВАРВАРА ИВАНОВНА 


& Якуньки была супруга Варвара Ивановна. 
И кажной день ему за год казался. Вот она 

кака была зазуба, вот кака пагуба. Ежели Якунька ска- 
жет: 

— Варвара Ивановна, спи! 

Она всю ночь жить буде, глаза пучить. А ежели 
сказать: 

— Варвара Ивановна, сегодня ночью затменье 
предвешшают. Посидите и нас разбудите. 

Дак она трои сутки спать будет, хоть в три трубы 
труби. 

Опять муж скажет: 

— Варя, испекла бы пирожка. 

— Не стоишь, вор, пирогов. 

А скажет: 

— Варя, напрасно стряпню затевашь, муку пере- 
водишь... 

Она три ведра напекет: 

— Ешь, тиран! Чтобы к завтрию съедено было! 

Муж скажет: 

— Варя, сходим сегодня к тетеньке в гости? 

— Нет, к эдакой моське не пойдем. 

Он другомя: 

— Сегодня сватья на именины звала. Я сказал — 
не придем. 

— Нет, хам, придем. Собирайся! 

У сватьи гостей людно. Варвара пальцем тычет: 

— Якунька, это чья там толстомяса-та девка в 
углу? 
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— Это хозяйская дочь. Правда, красавица? 

— А по-моему, морда. Оттого и пирогов мало, что 
она всю муку на свой нос испудрила. 

Муж не знат, куда деться: 

— Варя, позволь познакомить. Вот наш почтенней- 
ший начальник. 

— Почтеннейший?.. А по виду дак жулик, казно- 
крад. 

Тут хозяйка зачнет положенье спасать, пирогом 
строптиву гостью отвлекает: 

— Варвара Ивановна, отведайте пирожка, все 
хвалят. 

— Все хвалят, а я плюю в твой пирог. 

И к Варваре кто придет, тоже хорошего мало. 

Который человек обрадуется угощению, тот ни фига 
не получит, а кто ломаться будет, того до смерти 
запотчует. 

Мода пришла — стали бабы платьишки носить ре- 
бячьи. Варвара наросьне ниже пят сарафанов нашила. 
Всю грязь с улицы домой пританипит. Вот кака Варва- 
ра Ивановна была: хуже керосина. Она и рожалась, 
дак поперек ехала. Муж из-за такого поведения силь- 
но расстраивался: 

— Ах ты... проваль тебя возьми! Запехать разве 
мне ей на службу. Может, шелкова бы стала? 

Вот наша Варвара Ивановна на работу попала. 
Ежели праздник и все закрыто, дак Варвара в те дни 
черным ходом в учрежденье залезет и одна до ночи 
сидит, служит, пишет да считат. 

А ежели объявят: 

— Варвара Ивановна, эта вся будет спешна неде- 
ля. Пожалуйста, без опозданиев... 

Дак Варвара всю эту неделю назло дома лежит. 

Настанет праздник какой, Варвара одна в учреж- 
денье работу ломит. 

Муж дак за тысячу верст рад бы от этой Варвары 
уехать, из пушки бы ей рад застрелить. 

Оногды идет он со службы, а домой неохота. И ви- 
дит: дядьки на бочке за город едут. Ах, думает, хоро- 
шо б и мне перед смертью на лоно природы. 

— Дяденька, подвези! 

За папиросу вывезли и Якуньку за город. Стали 
навоз в яму сваливать. Яма страшна, глубока. Якуня 
думат: 

— В эту бы яму мою бы Варвару Ивановну! 
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Яма смородинным кустьем обросла. Это Якуня 
тоже на ус намотал. Домой явился: 

— Хотя ноне и лето, ты, Варвара, за город ни 
шагу! 

— Завтра же с утра отправимся! И ты, мучитель, 
со мной. 

Утром бредут за город. Варвара Ивановна, чтоб не 
по-мужневу было, задью пятится. 

К ямы подошли, к смородиннику. Якунька заявил: 

— Мои ягоды! 

— Нет, холуй, мои! Лучче и не подступайся! 

Замахалась, скочила в куст, оступилась и ухнула в 
яму. Якунька прослезился и бросил следом три пачки 
папирос: 

— Прости, дорогая! 

Затем домой воротился. Никто его не ругат, никто 
его не страмит. Самоварчик наставил, сидит, радуется: 

— Вот кака жисть пошла приятная! 

Однако соседи вскоре заудивлялись, почему из 
Варвариной квартиры ни крыку, ни драки не слыхать. 
Донесли в участок, что не на кирпич ли даму пере- 
жгли, боле не орет. Начальник вызвал Якуньку: 

— Где супруга? 

— Дачу искать уехала. 

— Смотри у меня! 

Якунька до полусмерти напугался: 

— Лучче побежу я добывать свою Варварку. 

С веревкой полетел к ямы. Припал, слушат... Писк, 
визг слыхать... 

...А вот и Варин голосок... 

Слов не понять, только можно разобрать, что про- 
изношение матерное. Якунька конец размотал. Начал 
удить: 

— ЭЙ, Варвара! Имай веревку! Вылезай! 

Удит и чует, что дернуло. Конец высбирал, а в пет- 
ле кто-то боязкой сидит, не боле фунта. Якунька дрог- 
нул, хотел эту бедулину обратно тряхнуть, а она и про- 
плакала: 

— Дяденька, не рой меня к Варвары! Благодетель, 
пожалей! 

— Вы из каких будете? 

— Я Митроба, по-деревенски Икота. Мы этта в 
грезной ямы хранились, митробы, иппузории. Свадьбы 
рядили, сами собой плодились. И вдруг эта Варвара 
на нас сверху пала, всех притоптала, передавила. 
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Папиросу жорет, я с табаку угорела. О, кака беда! Хуже 
сулемы эта Варвара Ивановна, хуже карболовой кис: 
лоты! 

Якунька слушат да руками хлопат: 

— Ах да Варвара! Ну и Варвара! А все-таки по 
причине начальства приходится доставать. 

— Якуня, плюнь на их на всех! Порхнем лучче от 
этого страху в Москву. 

— Что делать-то будем? 

— Там делов, дак не утянешь на баржи. За спа- 
сение моей жисти от Варвары я тебя наделю капита- 
лом. Я Митроба и пойду вселяться по утробам. За 
меня дохтура примуцца, а я их буду поругивать да тебя 
ждать. Ты в дом, я из дому. 

Якунька шапку о землю: 

— Идет! Отвяжись, худая жизнь, привяжись, хо- 
рошая! 

Митроба завезалась в шелково кашне, на последни 
деньги билет купила да в Москву и прикатили. На по- 
стоялый двор зашли, сели чай пить. Икота в блюдце 
побулькалась, заразговаривала: 

— По городу ле в киятры ходить, у меня платье 
не обиходно, да и на Варвару боюсь нарвацца. Лучче 
без прогулов присмотрю себе завтра барыну понарядне 
да в ей и зайду. 

— Как зайдешь-то? 

— Ротом. С пылью ле с едой. 

— А мне что велишь? 

— Ты в газету объяви, что горазен выживать ико- 
ты, ломоты, грыжу, дрип. 

Утром Якунька в редакцию полетел, а Митроба. в 
окне сидит, будто бы любуется уличным движением. 
Мимо дама идет, красива, полна, в мехах. Идет и 
виноград немытый чавкат. Митроба на виноград села, 
барына ей и съела. И зачало у барыни в животе 
урчать, петь, ходить, разговаривать. Ейной муж схватил 
газету, каки есть дохтора? И читает: «Проездом из 
Америки. Утробны, внутренни, икоты, щипоты, черев- 
ны болезни выживаю». 

Полетели по адресу. Якунька говорит: 

— Условия такая. Вылечу — сто рублей. Не выле- 
чу — больной платы просит. 

Наложил на себя для проформы шлею с медью. 

Приехали. Икотка барыниным голосом заговорила: 

— Здравствуй, Якунюшка! Вот как я! Все тебя 
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ждала. Да вот как я! Лише звонок, думаю, не Якуня 
ли! Вот как я! 

Якуньке совестно за эту знакому: 

— Ладно, ладно! Уваливай отсель! 

Икота выскочила в виде мыша, только ей и виде- 
ли. Больна развеселилась, кофею запросила. Американ- 
ского дохтура благодарят, сто рублей выносят. 

Теперь пошла нажива у Якуньки. Чуть где задича- 
ют, икотой заговорят, сейчас по него летят. У Якуни 
пальтов накуплено боле двадцати, сапогов хромовых, 
катанцей, самоваров, хомутов, отюгов быват пятнадцать. 

Бедну Митробу на дому в дом, из души в душу 
гонит, деньги хапат. Дачу стеклянну строить зачал, ду- 
мал — и век так будет. Однако на сем свете всему ко- 
нец живет. Окончилась и эта легка нажива. 

Уж, верно, к осени было. Разлетелся Якунька одну 
дамочку лечить, а Икота зауросила: 

— Находилась более, нагуляласы.. Пристала вся! 

Якуня тоже расстроился: 

— Ты меня в Москву сбила! А кто тебя от Варва- 
ры спас? 

— Ну, черт с тобой! Этта ешше хватай, наживай- 
ся! А далеша! Я присмотрела себе подходяшшу особу, 
в благотворительном комитете председательшу. В ей 
зайду, подоле посижу. Ты меня не ходи гонять. А то я 
тебя, знахаря-шарлатана, под суд подведу. 

Якунька удобел: 

— Ну, дак извод с тобой, боле не приду. Не дотро- 
ну тебя, чертовку! 

Получил последню сотенку, тем пока и закончил 
свою врачебную прахтику. 

А Икотка в председательшу внедрилась. Эта да- 
мочка была така бойка, така выдумка, на собраньях 
всех становит. Речь говорит — часа по два, по три рот 
не запират. Вот эдак она слово взела, рот пошире 
открыла, Митроба ей туда и сиганула. 

Даму зарозбирало, бумагами; чернильницами зача- 
ла на людей свистать. Увезли домой, спешно узнают, 
кто по эким болезням. В справочном бюро натакали 
на Якуньку. 

Якунька всеми ногами упирается: 

— Хоть к ераплану меня привяжите — нейду! 

Забегали по больницам, по тертухам, по знахари- 
кам. Собрали на консилиум главную профессуру. Стар- 
ший слово взял: 
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— Науке известны такие факты. Есь подлы люди. 
Наведут, дак в час свернет. В данном случае на- 
пушшено от девки или от бабы от беззубой. Назна- 
чаю больной десеть баен окатывать с оружейного 
замка. 

Другой профессор говорит: 

— Ия все знаю скрозь. По-моему, у их в утробы 
лиситер возрос. Пушшай бы больна селедку-другую 
съела да сутки бы не попила, он бы сам вышел. Лиси- 
тер полдела выжить. 

Третий профессор воздержался: 

— Мы спину понимам, спину ежели тереть. А че- 
рев, утробы тоись, в тонкось не знам. Вот бабка Па- 
лага, дак хоть с торокана младень — и то на девицу 
доказать может. 

Ну, они, значит, судят да редят, в пятки колотят, 
в перси жмут, в бани парят, а больна прихворнула 
пунппе. 

Знакомы советуют: 

— Нет уж, вам без американского дохтура не 
сняцца. 

К Якуньки цела делегация отправилась: 

— Нас к вам натакали. Хоть двести, хоть триста 
дадите, а без вас не воротимсе. 

Якунька весь расслаб: 

— От вот каких денег я отказываюсы.. Сам без 
прахтики живу, в изъян упал. 

Он говорит: 

— Ваш случай серьезной, нать всесторонне обду- 
мать. 

Удалился во свой кабинет, стал на голову и думал 
два часа тридцать семь минут. Тогда объявил: 

— Через печать обратитесь к слободному населе- 
нию завтре о полден собраться под окнами у недомо- 
гающей личности. И только я из окна рукой махну, 
чтобы все зревели не по-хорошему: 

— Варвара Ивановна пришла! Варвара Ивановна 
пришла. 

Эту публикацию грамотной прочитал неграмотно- 
му, и в указанной улицы столько народу набежало, 
дак транваи стали. Не только гуляющие, а и занятой 
персонал в толпе получился. Также бабы с детями, ба- 
бы-молочницы, учашшиеся, инвалиды, дворники. Все 
стоят и взирают на окна. 

Якунька подкатил в карете, в новых катанцах, 
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шлея с медью. Его проводят к больной. Вынимат труб- 
ку, слушат... Митроба на его зарычала: 

— Зачем пришел, собачья твоя совесть?! Мало я 
для тебя, для хамлета, старалась? Убери струмент, 
лучче не вяжись со мной! 

Якунька на ей замахался: 

— Тише ты! Я прибежал, тебя, холеру, жалеючи. 
Варвара приехала. Тебя ишшет! 

У Митробы зубы затрясло: 

— Я боюсь, боюсы.. Где она, Варвара-та? 

Якунька раму толкнул, рукой махнул: 

— Она вон где! 

Как только на улице этот знак увидали, сейчас на- 
тобили загудели, транваи забрякали, молочницы в би- 
доны, дворники в лопаты ударили, и вся собравшаяся 
массыя открыли рот и грянули: 

— Варвара Иванна пришла! Варвара Иванна при- 
шла! 

Икота из барыни как пробка вылетела: 

— Я-то куды? 

— Ты, — говорит Якунька,— лупи обратно в яму. 
Варвара туда боле не придет! 

Народ думают — пулей около стрелили, а это Мит- 
роба на родину срочно удалилась. Ну, там Варваре 
опять в лапы попала. 


А Якунька, деляга, умница, снова, значит, заработал 
на табачишко... 
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Поморские стАрины 


О СУХМАНЕ НЕПРОВИЧЕ 


& У енуна у праздника 


Угощает князь Сеславьевич 
Свою дружину хоробрую. 
Ходит чаша рядовная, 

Гости пьют, похваляются, 

Кто могутною силою, 

Кто красой молодецкою. 

А Сухман-то Непровьевич 
Испивает помалёхоньку. 

Князь по гридне похаживает, 
У Сухмана выспрашивает: 

— Что сидишь не улыбнешься? 
Али чара шла не по ряду? 

Али место не по отчине? — 
Ответ держит молодой Сухман: 
— Та и чаша чиновня, 

Я котору ко устам несу. 

То и место степенное, 

На котором я сижу.— 

Говорит князь Сеславьевич: 

— Не спесиво ли высловил, 

А не хвастливо ли вымолвил? 
Ты о чем ладишь хвастати? 
Богатырской ли силою 

Али красой молодецкою? — 
Ответ держит молодой Сухман: 





— Моя сила не вам чета, 
Моя красота не вам ровня. 

А похвастаю силою: 
Оснастишь ты, князь Сеславьевич, 
Боевые лодьи мерные, 
Зайдешь в лодьи с дружиною, 
Со конями, со сбруями, 

Я лодьи те повыздыму, 

Во сине море вынесу. 

А в мою-то во красоту 
Поглядит солнце красное, 
Полюбуются звезды частые. — 
Говорит князь Сеславьевич: 
— Нам догадку высказываешь, 
Нам загадку загадываешь. 

То ведь кудесы заветные, 

То волшба хитромудрая, 
Вещим бабам показана, 
Старикам заповедана. 

А твои возрасты ранние, 
Твои степени молодшие. 

Дам тебе службу сверстную: 
Ты сгуляй ко Непре-реке, 
Настреляй гусей-лебедей, 
Серых малых утенышей 

Во дворы-ти во княжие, 

Нам в потребы домовные.— 
А и Сухман не ослышится. 
Он и едет Непрой-рекой, 

На реку-то дивуется, 

У реки-то выспрашивает: 

— Гой ли, мати Непра-река, 
Что течешь не по-старому? 
Что волной разгулялася, 

Во песках замутилася? — 
Отвечает Непра-река: 

— Мне ведь как не мутитися, 
Во песках не мешатися? 

К моему-то ко берегу, 

С полуденную сторону, 
Подошли злы татаровья, 
Семь полков, орда Синяя. 
Они мосты-то вымащивают, 
Через меня-то, Непру-реку, 
Переходы выкладывают. 
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Что они в день-то повымостят, 
Что во дни-то повыстроят, 
То я ночью повырою, 

То я ночью повымою. 

Я из сил-то повыбилась... 

А идут-то татаровья 

Ко княжному ко городу, 
Ладят город на дым пустить, 
Старых-малых повыгубить. — 
А и тут молодой Сухман, 
Он и гонит добра коня 

В полудённую сторону. 
Красно солнце на закате, 
Красна солнца не видети, 
Что от духу татарского, 

Что от поту ордынского. 

А и тут молодой Сухман, 
Он хватал сыр матёрый дуб 
Со корнями из берегу. 

А не гроза-то накатится 

И не туча навалится, 

А ударил молодой Сухман 
На полки-то татарские. 

Он здымал сыр матёрый дуб 
Выше плечи могучие, 

Он и жахнул ко западу, 
Отмахнул на восточную. 
То-то писку татарского, 
То-то визгу ордынского! 

А и бил молодой Сухман, 
Как косец-то траву косил. 
А и ложатся татаровья, 
Ложатся увалами, 

Лежат перевалами. 

А и мати Непра-река 

Со постели повыстала, 

На орду-то опружилась. 

Она мыла татаровей, 
Уносила поганыих 

Во поддоны — желты пески. 
То-то ноченька грозная, 
То-то ноченька светлая. 
Заря-то вечерняя 

С зарею со утренней 

Как сестра с сестрой сойдутся, 


На заре той, на утренней, 
Заходил молодой Сухман 
На гору на Окатову, 

Он оглядывал к северу, 
Отслушивал к западу. 

А ни писку, ни голосу, 

А ни визгу, ни шороху. 
Лежит орда Синяя, 

Как трава-то покошена. 

А в живых-то осталися, 
Остались три татарина. 

Они под гору укрылися. 

В кусты схоронилися. 

А Сухман-то Непровьевич 
На горе постаивает, 
Сымает золотой шелом, 
Расстегнул латы булатные, 
Отирает кровавый пот 

По трудех-то великиих. 

А и три-то татарина 

Тянут туги луки, 

Пустили три стрелы. 
Ударили три стрелы 

Во крепку грудь Сухманову, 
Во сердце ретивое. 

То-то ноченька грозная, 
То-то ноченька светлая. 
Говорит Непра-река: 

— Родимое мое дитятко, 
Не вынимай каленой стрелы 
Из сердца ретивого! 
Дождись зари утренней, 
Простись со дружиною.— 
А во ту пору времени 

Во своем-то во городе 

Не спит князь Сеславьевич, 
С дружиною советует: 

— Что без ветру река шумит? 
За рекой будто гром гремит. 
То не туча грозовая, 

Не гроза разгулялася, 

'Тамо сеча кровавая, 

Тамо бой-драка великая! 

А и нет ли невзгодушки 
Над молодым-то Непровичем? — 
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А и князь со дружиною 

На добрых коней падают, 

А и гонят Непрой-рекой 

В полудённую сторону. 

А и тут становилися, 

А и тут острашилися: 

Круг горы-то Окатовы 

Лежит орда Синяя, 

Лежат злы татаровья, 

Как трава-то покошена. 

А и скачет князь с дружиною 
На гору Окатову. 

Стоит молодой Сухман, 

О коня ослоняется, 

Говорит таковы слова: 

— Здравствуй, князь со дружиною! 
Я служил службу раннюю 

По моим малым возрастам, 
По молодшим по степеням. 
Набил гусей-лебедей, 

Серых малых утёнышей. — 
Говорит князь Сеславьевич: 
— Уж ты, гой еси, Непровьевич, 
Богатырь святорусский! 
Мне-ка чем тебя жаловать? 

В города ли воеводою 

Аль несчетной золотой казной? — 
Ответ держит молодой Сухман: 
— Уж воеводить мне некогда, 
И казна стала не надобна.— 
А и тут молодой Сухман, 

Он правой-то рученькой 
Выхватывал калену стрелу 

Из своего-то сердечушка... 

И не белой снежочек пал — 
Непрович с ног упал. 

Он упал, упал; лежит. 

Белый снег на лицо бежит. 
Из груди-то Сухмановой 
Ударили три ключа. 

Три ключа, воды светлые 

Во потоки свивалися, 
Болышой рекой разбежалися. 
Объявилась Сухман-река. 

От очей-то Сухмановых 


По той же Сухман-реке 
Объявились два озера, 
Воды синие, светлые. 
Налетели тут гуси-лебеди, 
Серы малы утёныши. 

От костей-то Сухмановых 
Поднялись круты береги. 
От кудрей-то Сухмановых 
По той ли Сухман-реке 
Верба раскудрявилась. 

А от уст-то румяныих 
Расцвели цветы алые. 

А в красу-то Сухманову, 

В воды чистые, светлые, 
Днем глядит солнце красное, 
А в ночи — звезды частые, 
А дошла пора времени, 
Оснастил князь Сеславьевич 
Боевы лодьи мерные; 

На лодьи зашел с дружинами. 
Со конями, со сбруями. 
Подымала их Сухман-река, 
Понесла во синё море. 


ОБ ИВАНЕ ГРОЗНОМ И ЕГО СЫНЕ ФЕДОРЕ 


ё& В ысоко, высоко небо синее, 


Широко, широко океан-море, 
А мхи-болота — конца им нет 
От нашей Двины, от Архангельской. 
Заволакивает небо в темны тучи, 
Остеклело широко океан-море, 
Надо мхами-болотами метель метет, 
Та ли осення непогодушка. 


Заводилась непогода у синя моря, 
Доносило непогоду до Святой Руси. 
На Святой Руси, в каменной Москве, 
В каменной Москве, в Кремле-городе, 
У царя у Ивана у Васильевича. 

Было пированье, почестен стол. 
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Все на пиру пьяны-веселы, 

Все на пиру стали хвастати. 
Прирасхвастался Иван Грозный царь: 

— Я взял Казань, взял и Астрахань. 

Я повывел измену изо Пскова 

Я повывел измену из Новагорода, 

Я повыведу измену из каменной Москвы! 


Говорит же тут его молодший сын, 
Молодший сын Федор Иванович: 

— Вы слыхали ли, бояре, такову беду, 
Что сей ночи, со полуночи, 
Москва-река течет кровию, 

Той ли кровию княженецкою? 

А на крутых бережочках не камешки, 
А валяются головушки боярские... 


А и гости-то царевичу перстом грозят, 
Поют-ревут, его унять хотят. 

А расслушал же Малюта, Скуратов сын, 
Говорит Малюта царю Грозному: 

— Хоть ты взял Казань, взял и Астрахань, 
Хоть повывел измену изо Пскова, 

Хоть повывел измену из Новагорода, 

Тебе не вывести измену из каменной Москвы: 
С тобой измена за столом сидит, 

С одного с тобой блюда хлебы кушает, 

Из одной ендовы пива-меду пьет. 

Твой-то сын Федор Иванович 

Сказывает боярам таковы слова: 
«Москва-де река течет кровию, 

Той ли кровью неповинною. 

А на крутых берегах лежат не камешки — 
Валяются головушки християнские». 


И Грозный-царь распрогневался, 
Скачет царь на резвы ноги. 

От того поскоку ретивого 
Белодубовы столы пошаталися, 

В ендовых питья расплескалися, 
Хлебы ситны колесом покатилися, 
Браны скатерти в трубу завивалися. 
Кричит же царь зычным голосом: 
— Вы гой, палачи немилостивы, 


Имайте царевича за белы руки, 
Тащите его за Москва-реку, 
На то на Болото на Торговое, 
Кладите на плаху на липову, 
Секите ему буйну голову! 


И все палачи приустрашились, 

И все палачи приужаснулись... 
Один Малюта не ужаснулся, 
Один Скуратов не устрашился. 
Хватал царевича за белы руки, 
Поволок его за Москва-реку, 

На то на Болото на Торговое. 
Кладет его на плаху на дубовую, 
Ладит сечь буйну голову. 


А и эта весточка престрашная, 
Что царь казнит своего сына, — 
Летит эта вестка по всей Москве, 
По той по улице Никитския. 

Тут стоят хоромы высокие, 
Живет царевичев дядюшка, 
Боярин Никита Романович. 


И дядюшка приужаснулся. 
Прядал с постели со мягкия, 
Сапожки насунул на босу ногу, 
Шубоньку на одно плечо, 
Шапоньку на одно ушко. 

Ему некогда седлать добра коня, 
Он падал на клячу водовозную. 
Он гонит клячу через всю Москву; 
Он застал Малюту на замахе. 
Схватил любезного племянника, 
Спрятал племянника за пазуху, 
Застегнул на пуговки серебряны, 
Кричит, зычит таковы слова: 

— Собака, вор ты, Скуратов сын, 
Мироед ты, съедник, переел весь мир/!.. 
Сплыви, собака, за Москву-реку, 
Поймай в чистом поле татарина, 
Ссеки ему буйну голову, 

Снеси царю саблю кровавую, 
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И царь тому делу поверует.— 

И дядюшка Никита Романович 
Увез племянника во свой во двор, 
Спрятал во покои во особые, 
Созвал скоморохов веселыих 
Утешати опального царевича, 
Поколь утолится отецкий гнев. 


А Малюта сплыл за Москву-реку, 
Поймал в чистом поле татарина, 
Срубил ему буйну голову, 

Принес к царю саблю кровавую. 
И Грозный царь зажалел сына. 
Снимал с головы золотой венец, 
Заокутал лицо во черной клобук; 
Свои же он ризы царские 
Заокутал манатьёй чернеческой '. 
Засветил лампаду негасимую, 
Отворил книгу Псалтырь великую 
И заплакал по сыне по Федоре: 


— Белопарусный кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее. 

Кудрявая елиночка посечена, 

Золота верба весенняя порублена. 

Нет у меня сына милого, 

Я казнил свое детище любимое... 


И плачет царь ровно шесть недель. 
Шестинедельная панихида миновалася, 
Незатворна Псалтырь затворялася, 
Негасима лампада погашалася. 
Поехал царь за потехами, 

За утками поехал, за лебедями. 

А и надо ехать через всю Москву, 
По той по улице Никитския. 

А у дядюшки Никиты Романовича 
Песни поют и гудки гудут, 

Играют скоморохи удалые, 
Веселят опального царевича. 


} Манатья чернеческая — мантия монаха. 
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И Грозный-царь распрогневался, 
Позвал дядю на красно крыльцо, 
Ему ткнул копье во праву ногу, 

А сам говорит таковы слова: 

— Ты, старая курва, седатой пес! 
Что у тебя за пир такой? 

Что у тебя за весельице? 

Не знаешь ли ты, не ведаешь, 

Что померкло у нас солнце красное, 
Погасла звезда раноутренняя? 

Ведь казнил я своего сына милого, 
Ведь нет в живых твоего племянника! 


Так всегда в каменной Москве: 

По всяком по воре по боярине, 

По всяком князе-изменнике 

Много на Москве плачу-жалобы, 

По моем только по милом по детище 
Никого в Москве нету жалобного. 


В те поры Никита Романович 
Бежит во покои во ‘особые. 

Он выводит к царю сына Федора, 
Жива, здрава, невредимого. 


И Грозный-царь Иван Васильевич 
Падал дяде в праву ножечку: 

— Ты от смерти спас мое детище, 
Ты от муки спас мою душу грешную! 
Я как тебя, дядя, буду чествовать? 

Я чем тебе буду благодарствовать? — 
Говорит Никита Романович: 

— (Садись-ко, царь, на ременчат стул, 
Пиши-ка ярлык скорописчатый, 
Даруй льготу нерушимую 

Для нашей улицы Никитския: 
«Кто-де на улицу Никитскую 

От царского гнева укроется, 

Не тронуть того царским приставам, 
Не задеть того лютым опричникам». 
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БРАТАННА 


ё | андвик — Студеное море, 


Светлое, печальное раздолье, 
Солнышко в море уходит, 
Вечерняя заря догорает. 
Маменька помирает, 

Сына и дочь благословляет: 
— Ухожу к заре подвосточной, 
Ухожу к звезде полуночной. 
Се тебе, милому сыну, 
Промысел морской оставляю, 
Отецкой лодьей благословляю. 
Где руки отцовы трудились, 
Туда и тебе, сыну, ходити. 
Сестра тебе в материно место, 
Братанна в доме хозяйка. 
Мир тебе, доченька родная, 
Речь у тебя не людская, 

Да велика кротость-терпенье, 
Велико по дому раденье. 
Поживите, деточки, в совете. 
А кто совет ваш нарушит, 
Кляну того морем и землею! 
Земля на того и море! 
Услышь меня, синее море! 
Поблюди моего милого сына, 
Подроди ' немую Братанну! 


И солнышко закатилось, 
Вечерняя звезда восходила, 
Маткины очи затворила. 

И днем поют попы-дьяки, 

Ночью брат с сестрой плачут. 
После этого быванья 

Брат с сестрой зажили в совете. 
Он в море пойдет — простится, 

С промысла придет — доложится, 
И брата Братанна хвалит, 

По головушке его гладит. 

Только речь у ней не постатейна г 


' Подроди — прибавь силы, здоровья. 
Не постатёйна — здесь: не обычна для человека. 
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Говоря у Братанны непонятна. 
А брата, как мать, жалеет, 
День и ночь по дому радеет. 


После этого быванья 
Возрастные годы приходят. 
Тут брат сестру не спросился, 
Молодой женой оженился. 
Глаза у ней с поволокой, 
Роток у ней с позевотой. 


Молодая жена Горожанка 
Немую золовку ' невзлюбила, 
Остуду в семье заводила, 
Гарчит, что лихая собака: 

— Ахти, безголосая рыба, 
Ахти, камбала криворота, 
Оборотень деревенский, 

За что тебе ключи и пояс? 
Я тебя, дуры, не меньше! 
Тебе надо мной не смеяться! 


В зимнюю безвременную пору 
Грубость Горожанка согрубила: 
Лодейные паруса сгноила, 
Амбарному гнусу стравила,— 
Подвела на немую Братанну. 


И брат на сестру в кручине, 

А жену от брани унимает: 

— Не твое дело, жена Горожанка, 
Парусы — материны статки, 

Не твои, не мои нажитки! 


Лютая зима окротеет, 

Перед красным летечком смирится, 
А людской-то злобе краю нету. 
Злая жена Горожанка 

В погодливо время, в распуту, 

В глухую, безлюдную ночку 

У Братанны ключи отвязала, 

К лодейному прибёгищу сходила, 
Причальные цепи отомкнула. 
Тут великая невзгода учинилась: 
Лодью водой повернуло, 





1 
Золовка — сестра брата. 
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Заторными льдами зажало, 

Якори рвало самосильно. 

Беда на Братанну упала — 
Подвела на нее Горожанка 
Воровским своим поклепом и подметом. 
И брат на сестру опалился, 
Тяжко на Братанну оскорбился. 
Перестал с сестрой говорити, 

К столу сестры не стал звати. 

Не так-то жили при матке, 

За одним столом, в одном хлебе... 


После этого быванья 

Горожанка на Братанну, как пес, гарчит, 
А Братанна, как стена, молчит, 

Знай горькие слезы проливает, 

Их правой ногою заступает, 

Чтобы не было брату укоризны. 


И в ту пору, в то время 
Горожанка младеня породила, 

А злобы своей не отложила. 
Коль матери любы дети! 
Горожанка и о том не умилилась, 
Пуще на злобу устремилась. 


О празднике было о вешнем, 
Недельный день осветился, 

С промыслу хозяин воротился, 
Дома у ворот поколотился. 
Брата сестра услыхала, 
Поскорёшеньку отворяла, 

На шею желанному напала, 
Птичкой воронкой кричала, 
Кукушицей куковала. 

И брат на сестру умилился, 
Что камень от сердца откатился. 


Недолга немая беседа. 
Горожанка в окно усмотрела, 
Пуще лютой змеи освирепела, 
Что ровня она бешеной собаке; 
Душегубное дело учинила: 
Младеня из зыбки схватила, 
Золовкиным ножом заколола, 


Шибла ' золовке на постелю. 
Выбежала к мужу космата, 

В ногах закаталась безобразно: 
— Увы тебе! Люто, люто! 
Сестра твоя, лиходейка, 

Убила нашего младеня! 


И отец видит страшное дело. 
Затрясся, кабыть от морозу, 
Пришла на него озноба люта. 
Сгорстал сестру за руки, 

Ей руки отсек по запястья. 
Повисли ручки, как рукавички. 
Этого страху мало, 

Этой беды недостало,— 
Своего убитого младеня 

Брат сестре навязал на локти, 
Выгонил сестру за ворота. 


И почто с кручины смерть не придет, 
С печали душу не вынет! 

Боса, кровава, космата, 

Без памяти Братанна ступает, 
Светлого деничка не видит, 

Не путем бредет, не дорогой — 
Черным лесом дремучим, 

Белым мохом зыбучим. 

Уж некуда Братанне деваться, — 

Ей бы заживо в землю закопаться! 
Кабы мать-то земля расступилась, 
Она живая бы в землю схоронилась. 


И туг как свет осветило, 

Как на волю двери отворило: 
Развеличилось отеческое море 
От запада до востока! 

Тут волны, как белые кони, 
Тут шум, как конское ржанье. 
К камню Братанна припадает, 
К морю кричит и рыдает: 

— Батюшко море, кормилец, 
Матка у нас помирала, 

Морю нас поручала! 

Батюшко синее море, 





' Шибла — здесь: бросила. 
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С тобою живу, помираю, 

В лютый день припадаю! 
Услышь меня, синее море: 
Нет на земле упокоя, 
Некуда деться от злобы! — 
В камень немая припадает, 
В море младеня простирает. 


Море убогую слышит, 

Море убогую видит. 

Страшно стало у моря: 

Гром, и облак, и сумрак, 
Трубные звуки и буря! 

В бурях гора затряслася, 

В море Братанна урвалася. 

И море Братанну подхватило, 
В бездонных пучинах огрузило. 
Еще речью море говорило: 

— Кто с морем в любви и совете, 
Кому на земле управы нету, 
Тому от моря управа. 
Пригожается сердце морское 
Ко всякой человеческой скорби! 


И вту пору, во то время 
Диво славно и ужасно: 
Пала Братанна в море, 
Рученьки мертвы висели, — 
Пала с мертвым младенем, 
Пала нема, полумертва, — 
Встала цела и здрава. 
Волнами ее подхватило, 

В сердце морском переновило: 
С костью кость сошлася, 
С жилой жила свилася. 
Дивны у моря угодья \! 
Руки целы и здравы. 


Живой воды немая поглотила, 
Запела и заговорила. 
Выговаривает светло и внятно, 
Поет постатейно и красно: 

— Мир тебе, синее море! 
Слава морю до веку! — 


1 Угодья — деянья. 
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А море, как лев, рыкает, 
С младенем, как мать, играет. 


И ожил дитя, засмеялся, 
По-ребячьи в волнах заплескался. 
Вышла Братанна из моря, 

Как ново на свет родилась. 

Она славу морю припевает, 

На руках-то младенец играет. 
Слава синему морю, 

Мир тебе, сердце морское! 


После этого быванья 

Брата сестра вспомянула: 

— Птичка бы я была, воронка, 
Домой бы я полетела, 

На окошечке бы посидела, 
Брата бы я поглядела! 

Дойду я до братнева дома, 
Покажусь вдовой-побирухой, 
По речам меня не признати, 
По рукам на меня не подумать: 
Я ушла безъязыка, безрука. 


По-вдовьи Братанна повязалась. 
Опоясалась по-старушьи, 
Младенца в пазуху склала, 
Сажей лицо замарала. 

Солнце пришло на запад, 
Белый день на закате. 

К дому Братанна подходит. 

В доме песня и плясня. 


Говорит Братанна кухарке: 

— Здравствуешь, тетенька-голубка! 
Всё ли у вас поздорову? 

Что у вас за пир, за веселье? — 
Статны и внятны вопросы, 
Сладки и светлы разговоры, 

И кухарка Братанну не узнала. 
— Здравствуй и ты, сиротинка! 
А пляшет и поет Горожанка, 
Этому дому лиходейка. 

Брата с сестрой разлучила. 
Нашу хозяюшку сгубила. 
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Ишь, собака, скачет да смеется, 
А ей золовкина. слеза отольется! 


Уж Братанна ей не внимает, 

Она в горницу гостину доступает. 
Гости сидят за столами, 

За яствами, за питьями. 
Горожанка перед ними дробно ходит, 
Золотым перстнем прищелкнет, 
Серебряным каблуком притопнет. 
А хозяин выше всех посажен, 
Пуще всех хозяин печален: 

Без сестры у него пиру нету. 

А сестра стоит, поклоны правит: 


— Здравствуйте, хозяин с хозяйкой! — 


Горожанка Братанну не признала: 
— Уваливай, нищая коробка! 
Здесь не монастырь, не поминки: 
Господские песни да пляски! 


Отвечает странница хозяйке: 
— Тут-то меня и надо! 

Я песни петь разумею, 
Былинами душу питаю.— 

Не туча с дождем прошумела, 
Хозяин в углу отозвался: 

— (Садись-ка, тетка, на лавку, 
Сказывай старину-былину, 
Разгони мою тоску-кручину! — 
В горнице говоря замолчала, 
Странница младеня закачала, 
Запела сама, заговорила: 


— Маменька помирала, 

Сына да дочь благословляла: 
«Живите, деточки, в совете, 
Сестра, обихаживай брата, 
Будь ему в материно место. 
Брателко, не обидь сестрицы. 
К морю пойдешь — простися, 
С моря придешь — доложися. 
Клятвою вас заклинаю, 

Во свидетели море призываю». 
Тут вечерняя звезда восходила, 
Маткины очи затворила. 


И брат с сестрой зажили советно, 
Однодумно они, однолично. 

А сестра говорить не умела, 

А горазда на всякое дело. 


После этого быванья 
Брат сестры не спросился, 
Молодой женой оженился. 
Молода жена Горожанка 
Немую золовку невзлюбила, 
Что дом приказан золовке, 
А молодка у ней под началом. 
Стало все не в честь да не в радость, 
Все не в доброе слово. 
Лихорадство Горожанка учинила: 
Лодейные парусы сгноила, 
Подвела под немую золовку... 
Горожанка сделалась в лице переменна: 
— Врака, врака, врака все! 
А брат слушает, дивится, а сам на сестру не поду- 
мал, что ушла нема и увечна; эта цела и здрава, в ре- 
чах сладка и успешна. 


А странница сидит, как свеча горит, 
Слово говорит, что рублем дарит: 
— Да... парусы в зиму сгноила. 
И этой напасти мало. 
Этой беды недостало. 
Молодая жена Горожанка 
Мужневых трудов не пощадила, 
Промысловую лодью погубила, 
Подвела на немую золовку 
Ябедой, поклепом и подметом... 
Горожанка опять зубы явила: 
— Врака, врака, врака! Ябеду сказывает и врет! 
А муж говорит: 
— Не сбивай, со врак пошлин не берут. 
Странница эта опять поет: 


— Да... промыслову лодью погубила. 
И этой кручины мало, 

Этого горя недостало. 

Коль матери любы дети! 

Горожанка дитя не пожалела: 

Дитя свое заколола, 

Золовкино столовье зарудила, 
Душегубством золовку уличила. 
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И брат сестре казнь придумал: 
Без суда, без сыску, без управы 
Руки сестре изувечил, 

Навязал на локти младеня 

И выгонил сестру за ворота... 


Горожанка схватила со стены ловецкое копье да 
шибла в певицу. Муж копье перехватил на лету, бросил 
в угол, а сам заплакал: 

— Правда, правда! И у нас то! 

И опять стала тишина, только странница поет: 
— Да... выгонил сестру за ворота. 
Побрела кровава, космата. 

Шла, пришла на край моря 

И к морю немая возопила, 
Смерти себе запросила. 

На море волны встали, 

Как лист, земля затряслася... 
В море немая урвалася. 

Как сноп, ее море носило 

И в сердце морском переновило: 
Была нема и увечна, 

Стала цела и здрава. 

Запели уста, заговорили, 

Руки младеня подхватили. 

В живой воде дитя заплавал, 
По-ребячьи дитятко заплакал... 
Дивны у моря угодья!.. 

Я бабой-старухой срядилась, 
К брату на праздник явилась. 


Братанна платок-то сдернула да сажу стерла. Боль- 
ше слов не надо. 

Брат сестру узнал, тут радость неудержимая. Упал 
сестре в ноги, целует ей руки, уста и очи, к сердцу 
жмет свое детище. А Горожанка заскакала собакой да 
прянула в окно, только пыль свилась вслед. Больше 
Горожанку здесь никто не видал. Да и кто ее рад видеты 


И после этого быванья 

Брат с сестрой зажили в совете. 
Он в море пойдет — простится, 
С моря придет — доложится. 

А Братанна племянника хвалит, 
По головушке его гладит. 
Дивны у моря угодья! 

Слава сердцу морскому! 
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СТАРИНА О ГОСТЕ НОРВЕЖИНЕ 


& У синего моря, у солоного, 
у светлого Гандвика студеного, 


у Двины-реки в Низовской земли 

поживала женочка Устьяночка. 

Было у женочки девять сынов, 

десята дочка любимая. 

Первого сына вода взела, 

второго сына земля взела, 

третьего мать на войну сдала. 

Шесть сыновей на лодью зашли 

во студеное море промышлять пошли — 

разбивать кораблики гостиные '. 

Дочку-то женочка выростила, 

выдала замуж за норвежанина, 

за умного гостя отменитого. 

Увез ей норвежин за сине море, 

во свою землю, во большую семью. 

Жила, молода, не печалилась. 

Отставала обычая крестьянского, 

навыкла обычая латыньского. 

Тут повытают снежочки у чиста поля, 

придет весна разливна красна. 

Тогда молода стосковалася, 

стала мужа упрашивать: 

— Поплывем, норвежин, во святую Русь, 

светлым-светла земля русская! 

Она травами, цветами изукрашена. 

Поплывем, норвежин, в гости к маменьке. 
Норвежин ей на смех отворачиват, 
отнялся норвежин недосугами. 

Она год жила, и другой жила, 

родила сына, закручинилась. 

Повеяли ветры весенние, 

побежали кораблики за море. 

Молода-то мужу разговариват: 





' Гостиные — купеческие. 
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— У нас русска-та земля хлебородимая, 

житными полями изукрашена, 

кунами-соболями изнаполнена. 

Дорогу-то рыбу кораблем берут; 

добрых коней с торгу табуном ведут! 

Поплывем, норвежин, во крещену Русы 
А и тут норвежин не ослышался. 
Оснастил кораблик белопарусной. 
Нагрузил товарами менбвыми ', 
которы товары в Руси надобны. 
Порядил подсобных корабельщциков. 
Выпало повётерье на Русь идти; 
скричала гагара за синим морем; 
сплакала мати норвежина. 
Побежал корабличек за море, 
во светлое печальное раздольице. 

Парусом бежали полтретья дни, 

оминули береги варяжские. 

Варяжско-то море на волнах стоит, 

встречу норвежанам лодья летит. 

На той лодье Русь крещеная, 

шесть братов — дружина разбойная. 
Струбила Русь во серебрян рог 
грозно, и звонко, и жалобно. 
Ударила Русь на норвежаны; 
сгремели копья долгомерные 
о булатны доспехи норвецкие. 
Молода дружина корабельная 
твердо стала о норвежине. 
Они телом толсты, а умом просты. 
Западали норвежана труп на труп. 
А разбойна та дружина натодельная, 
от роду доспеху с плеч не складывали, 
оприче копья забавы не задеивали. 

Молода-то женочка-норвежанка 

жмет своего детища посечена, 

на полы младеня порублена. 

Видит норвежан, крепко бьючися, 

молит себе смерти скорые: 

— Не видеть бы в мертвых своего мужа. 

А он в первых испил чашу смертную, 

от Руси крещеной без правды убит. 


' Для меновой торговли. 
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Ратились норвежане мужественно, 
билися днину до вечера, — 
никто не избыл смерти горькие. 
Разбойна дружина стала радоваться: 
— Немцев-то было шестнадцатеро, 
нас-то молоденьких шестеро! — 
А ратно-то дело нать доправливать. 
Они трупье-то сбодали в море копьями, 
расхожий товар следом высвистали, 
отборной товар в лодью выгрузили. 
Вдовицу-норвежанку в полон взяли, 
воеван кораблик огнем сожгли. 
Разметали по морю по синему, 
по широкому печальному раздольицу. 
Встала заря многокровавая. 
Красно-то солнце ушло к закату. 
Норвецко трупье плывет к западу. 
Разбойна дружина разгулялася. 
Они пьют, и льют, и в набаты бьют. 
Люто пили — обесстужились, 
молоду вдову стали бесчестити. 
На первой, на пазори, на утренней 
затянуло дружину в могутны сны. 
Один только разбойничек не спит, 
не лежит, — 
У руля сидит, на вдову глядит. 
Признялася ' на коленца молода вдова, 
обвела кругом очи ясные. 
Пустила вопль по синю морю, 
по светлому, печальному раздольицу. 
Стала звати на русску речь: 
— Прости, прости, любезный муж! 
Прости, осударь, одинакой сын! 
Простите, осудари корабельщики! 
Простите, горды норвецкие! 
Тебе бог судья, земля русская! 
Не виню дружину разбойную, 
мне положить обида на свою голову! 
Нету причитанья против вдовьего, 
нету слез против матерних. 
Еще плачет женочка на русску речь, — 
молодой-то разбойник приросслушался, 





1 
Приподнялась. 
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учал вдовы разговаривать: 
— Не плачь-ко ты, женочка-норвежанка! 
Мужу твоему не воротитися, 
покоен лежит во синем мори. 
Муж твой убит, а и всем там быть. 
У тя кто остался роду, племени? 
Ты какого отца, какой матери? 
Ты русського роду аль норвецкого?! 
Ему стала полоняночка сказывать: 
— Я по мужу-то немка, а род с Руси. 
В Двинской-то губы, в Низовской земли, 
у светлого Гандвика студеного 
поживала маменька Устьяночка. 
Было у маменьки девять сынов. 
Я — та десята любимая. 
У меня первого брата вода взела; 
второго брата земля взела; 
третьего мати на войну сдала. 
Шесть-то братей на лодью зашли, 
побежали до моря, до Варяжского. 
Нет об их ни вести, ни павести. 
После-то братнева бываньица 
одна я у маменьки выросла. 
Наехали сваты из-за моря, 
взели меня за норвежанина, 
за ласкового молодца хорошего. 
Увез меня норвежин во свою землю. 
Тут год-то за годом, как снег, идет. 
Жили-пожили, сына нажили. 
Падут ветерочки полуденные, 
побежат лодейки весновальные, 
стала я мужа уговаривать: 
— Поедем, норвежин, в гости к маменьке! — 
Навеку меня норвежанин не бранивал, 
поперечного словечка не говаривал, 
покрутил подстанных корабельциков, 
отворил паруса белы полотняны. 
Оминули береги варяжские, 
норвецка-та земля потаилася. 
Студеное море на волнах стоит, 
навстречу-то ваша лодья бежит. 
Труба-то трубит, и копье звенит. 
Зарудилися поддоны корабельные, 
побежала кровь во сине море. 
Выпили норвеги чашу смертную. 


Не осталося в живых ни единого. 

Нету у меня мужа милого, 

нет у меня детища любимого. 

Только сраму у меня много добыто, 

вековечного укору будет до веку... 
Молодо-ет разбойник приужаснулся, 
захватился за сестру, приросплакался. 
Зачал дружину роспинывать, 
не по-доброму братьев побуживать: 
— Горе нам, братья разбойники! 
Грозна беда сотворилася! 
Страшное дело учинилося! 
Мы зетя на копья насунули, 
милого племяша секли на полы, 
родну сестру обесчестили! 


ОБ АВДОТЬЕ РЯЗАНОЧКЕ 


ё 3 ачинается доброе слово 


Про Авдотью-жёнку, Рязанку. 


Дунули буйные ветры, 

Цветы на Руси увяли, 

Орлы на дубах закричали, 

Змеи на горах засвистали. 
Деялось в стародавние годы. 

Не от ветра плачет сине море, 
Русская земля застонала. 
Подымался царище татарский 
Со своею Синею Ордою ', 

С пожарами, со смертями. 
Города у нас на дым пускает, 
Пепел конским хвостом разметает, 
Мертвой головой по земле катит. 
И Русь с Ордой соступилась, 

И были великие сечи... 

Кровавые реки пролилися, 
Слезные ручьи протекали. 

Увы тебе, стольный Киев! 





' Синяя Орда — прозвище одного из племен во времена 
нашествия монголо-татар на Русь. 
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Увы, Москва со Рязанью! 

В старой Рязани плач с рыданьем: 
Носятся страшные вести. 

И по тем вестям рязанцы успевают, 
Город Рязань оберегают: 

По стенам ставят крепкие караулы, 
В наугольные башни — дозоры. 


Тут приходит пора-кошенина. 
Житье-то бытье править надо. 
Стрелецкий голова с женою толкует, 
Жену Авдотью по сено сряжает: 

— Охти мне, Дунюшка-голубка, 
Одной тебе косить приведется, 

Не съездить тебе в три недели, 

А мне нельзя от острога отлучиться, 
Ни брата твоего пустить с тобою, 
Чтобы город Рязань не обезлюдить. 


И Авдотья в путь собралася, 

В лодочку-ветлянку ' погрузилась. 
Прощается с мужем, с братом, 
Милого сына обнимает: 

— Миленький мой голубочек, 
Сизенький мой соколик, 

Нельзя мне взять тебя с собою: 

У меня работа будет денно-нощна, 
Я на дело еду скороспешно. 


После этого быванья 

Уплыла Авдотья Рязанка 

За три леса темных, 

За три поля великих. 
Сказывать легко и скоро, 
Дело править трудно и долго. 
Сколько Авдотья сено ставит, 
Умом-то плавает дома: 

«Охти мне, мои светы, 

Всё ли у вас по-здорову?» 


А дни, как гуси, пролетают, 
Темные ночи проходят. 
Было в грозную ночку — 
, Ветлянка — лодка, прошитая корнями ветлы — ивы. Такое 
крепление было прочнее железного. 
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От сна Авдотья прохватилась, 
В родимую сторонку взглянула: 
Над стороной над рязанской 
Трепещут пожарные зори... 

Тут Авдотья испугалась: 

— Охти мне, мои светы! 

Не наша ли улица сгорела? — 
А ведь сена бросить не посмела: 
Сухое-то кучами сгребала, 
Сучьем суковатым пригнетала, 
Чтобы ветры-погоды не задели. 
День да ночь работу хватала, 
Не спала, не пила, не ела. 
Тогда в лодчонку упала, 

День да ночь гребла, не отдыхала, 
Весла из рук не выпускала. 
Сама себе говорила: 

— Не дрожите, белые руки, 

Не спешите, горючие слезы! — 
Как рукам не трястися, 

Как слезам горючим не литься? 
Несет река головни горелы, 
Плывут человеческие трупы. 

На горах-то нет города Рязани, 
Нету улиц широких, 

Нету домовного порядка. 
Дымом горы повиты, 

Пеплом дороги покрыты. 

И на пеплышко Авдотья выбредала. 
Среди городового пепелища 
Сидят три старые бабы, 

Цо мертвым кричат да воют, 
Клянут с горя небо и землю. 


Увидели старухи Авдотью: 
— Горе нам, жёнка Авдотья! 
Были немилые гости, 
Приходил царище татарский 
Со своею Синею Ордою, 
Наливал нам горькую чащу. 
Страшен был день тот и грозен. 
Стрелы дождем шумели, 
Гремели долгомерные копья. 
Крепко бились рязанцы, 

А татар не могли отбити, 
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Города Рязани отстояти. 
Убитых река уносила, 

Живых Орда уводила. 

Увы тебе, жёнка Авдотья, 
Увы, горегорькая кукуша! 
Твое теплое гнездышко погибло, 
Домишечко твое раскатилось, 
По камешку печь развалилась. 
Твоего-то мужа и брата, 
Твоего-то милого сына. 

В полбн увели татары! 


И в те поры Авдотья Рязанка 
Зачала лицо свое бити, 

Плачем лицо умывати. 

Она три дня по пеплышку ходила, 
Страшно, ужасно голосом водила, 
В ладони Авдотьюшка плескала, 
Мужа и брата кричала, 

О сыне рыдала неутешно. 
Выплакала все свои слезы, 
Высказала все причитанья. 


И после этого быванья 

Вздумала крепкую думу: 

— Я пойду вслед Орды, вслед татарской, 
Пойду по костям по горелым, 

По дорогам пойду разоренным. 

Дойду до Орды до проклятой, 

Найду и мужа и брата, 

Найду своего милого сына! 


Говорят Авдотье старухи: 

— Не дойти тебе Орды за три года. 
Пропадешь ты, жёнка, дорогой, 
Кости твои зверь растащит, 

Птицы разнесут по белу свету. 


Говорит Авдотья старухам: 

— То и хорошо, то и ладно! 
Дожди мои косточки умоют, 
Буйные ветры приобсушат, 
Красное солнце обогреет.— 
Говорят Авдотье старухи: 

— В Орде тебе голову отымут, 
Кнутом тебе перебьют спину. 


— Двум смертям не бывати, 

А одной никому не миновати! — 
И пошла Авдотья с Рязани: 
Держанный на плечах зипунишко, 
На ногах поношенны обутки. 

И поминок ' добыла своим светам: 
Пояса три да три рубахи. 

— Найду их живых или мертвых, 
В чистые рубахи приодену. 


Шла Авдотья с Рязани, 
Суковатой клюкой подпиралась. 
Шла она красное лето, 

Брела она в грязную осень, 
Подвигалась по снегу, по морозу. 
Дожди ее насекают, 

Зимние погоды заносят. 
Страшно дремучими лесами: 

В лесах ни пути, ни дороги; 
Тошно о лед убиваться, 

По голому льду подаваться. 
Шла Авдотья с Рязани, 

Шла к заре подвосточной, 
Шла в полудённые страны, 
Откуда солнце восходит, 
Смену несла своим светам: 
Три пояска да три рубахи. 
Шла, дитя называла, 

Мужа и брата поминала. 
Тогда только их забывала, 
Когда крепким сном засыпала. 
Шла Авдотья близко году, 
Ела гнилую колоду, 

Пила болотную воду. 

До песчаного моря доходила. 
Идут песчаные реки, 

Валится горючее каменье, 

Не видать ни зверя, ни птицы; 
Только лежат кости мертвых, 
Радуются вечному покою. 

В тлящих полуденных ветрах, 
В лютых ночных морозах 
Отнимаются руки и ноги, 
Уста запекаются кровью. 


' Поминок — памятный подарок. 
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И после этого быванья 
Веют тихие ветры, 
Весна-красна благоухает, 
Земля цветами расцветает. 
ЖЕёночка Авдотья Рязанка 
На высокую гору восходит, 
Берега небывалые видит: 
Видит синее широкое море, 
А у моря Орда кочевала. 


За синими кудрявыми дымами 
Скачут кони табунами, 

Ходят мурзы-татаре, 

Ладят свои таборы-улусы. 
Тут-то Авдотью увидали, 
Врассыпную от нее побежали: 
— Алай-булай, яга-баба! 

— Алай-булай, привиденье! — 
Голосно Авдотья завопила: 

— Не бегайте, мурзы-татаре! 
Человек я русского роду. 

Иду в Орду больше году, 
Чтоб вашего царя видеть очи.— 
И в ту пору, и в то время 
Авдотью к царищу подводят. 
Блестят шатры золотые, 
Стоят мурзы на карачках, 
Виньгают в трубы и в набаты, 
Жалостно в роги играют, 
Своего царища потешают. 


Сидит царище татарской 

На трех перинах пуховых, 

На трех подушках парчовых. 
Брови у царища совины, 

Глаза у него ястребины. 
Усмотрел Авдотью Рязанку, 
Заговорил царище, забаял: 

— Человек ты или привиденье? 
По обличью ты русского роду. 
Ты одна-то как сюда попала? 
Ты не рыбою ли реки проплывала, 
Не птицей ли горы пролетала? 
Какое тебе до меня дело? — 


И жёнка Авдотья Рязанка 

Его страшного лица не убоялась: 
— Ты гой еси, царище татарский, 
Человек я русского роду, 

Шла к тебе больше году, 

Сквозь дремучие леса продиралась, 
О голые льды убивалась, 

Голод и жажду терпела, 

От великой нужды землю ела. 

Я шла к тебе своей волей, 

У меня к тебе обидное дело: 
Приходил ты на Русь со смертями, 
С пожарами, с грабежами, 

Ты разинул пасть от земли до неба, 
Ты Рязань обвел мертвою рукою, 
Катил по Рязани головнею, 
Теперь ты на радости пируешь... 


ЕЙ на то царище рассмехнулся:. 

— Смело ты, жёнка, рассуждаешь, 
Всего меня заругала! 

Не слыхал я такого сроду. 

А не будем с тобою браниться. 
Давай, Рязанка, мириться. 

Какое тебе до меня дело? — 
Говорит Авдотья Рязанка: 

— Ты увел в полон моего мужа и брата, 
Унес моего милого сына. 

Я ночью и. днем их жалею, 
Покажи их живых или мертвых. 

Я одену их в чистые рубахи, 
Поясами их опоящу, 

Покричу над ними, поплачу. 

Про запас на них нагляжуся. 


И царь на Авдотью дивится: 
Орда молодцов видала, 

Такого образца не бывало! 

Не князь, не посол, не воин — 
Женочка с Рязани, сиротинка, 
Перешла леса и пустыни, 
Толкучие горы перелезла, 
Бесстрашно в Орду явилась... 
— Гой вы, мурзы-татаре, 
Приведите полонянников рязанских, 
Пущай Авдотья посмотрит, 
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Жив ли муж ее с братом, 
Тут ли ее милое чадо! 


И полон рязанский приводят, 

И Авдотья видит мужа и брата, 
Живого видит милого сына. 

И не стрела с тугого лука спрянула, 
Не волна о берег раскатилась, 

С семьей-то Авдотьюшка свидалась. 
Напали друг другу на шею, 

Глядят, и смеются, и плачут. 
Говорит царище татарский: 

— Жалую тебя, жёнка Авдотья, 

За твое годичное хожденье: 

Из троих тебя жалую единым, 
Одного с тобою на Русь отпущаю. 
Хочешь, бери своего мужа, 

Хочешь, бери себе сына, 

А хочешь, отдам тебе брата. 
Выбирай себе, Рязанка, любого. 


И в ту пору и в то время 
Бубны, набаты замолчали, 
Роги и жалейки перестали. 

А жёнка Авдотья Рязанка 
Горше чайцы морской возопила: 
— Тошно мне, мои светы! 
Тесно мне отовсюду! 

Как без камешка синее море, 
Как без кустышка чистое поле! 
Как я тут буду выбирати, 
Кого на смерть оставляти?! 
Мужа ли я покину? 

Дитя ли свое позабуду? 

Брата ли я Юя 


Слушай к мое рассужденье, 

Не гляди на мои горькие слезы: 

Я в другой раз могу замуж выйти, 
Значит, мужа другого добуду. 

Я в другой раз могу дитя родити, 
Значит, сына другого добуду. 
Только брата мне не добыти, 
Брата человеку негде взяти... 
Челом тебе бью, царь татарский, 
Отпусти на Русь со мною брата! 


И в то время жёнка Рязанка 
Умильно перед царищем стояла, 
Рученьки к сердцу прижимала, 
Не мигаючи царю в очи глядела, 
Только слезы до пят протекали. 
Тут не на море волна прошумела, 
Авдотью Орда пожалела, 

Уму ее подивилась. 

И царище сидит, тих и весел. 
Ласково на Авдотью смотрит, 
Говорит Авдотье умильно: 

— Не плачь, Авдотья, не бойся, 
Ладно ты сдумала думу, 

Умела ты слово молвить. 

Хвалю твое рассужденье, 
Славлю твое умышленье. 

Бери себе и брата, и мужа, 

Бери с собой и милого сына. 
Воротися на Русь да хвастай, 
Что в Орду не напрасно сходила, 
На веках про Авдотью песню сложат, 
Сказку про Рязанку расскажут... 


А и мне, царищу, охота, 

Чтобы и меня с Рязанкой похвалили, 
Орду добром помянули. 

Гей, рязанские мужи и жены, 

Что стоите, тоскою покрыты? 

Что глядите на Авдотьину радость? 
Я вас всех на Русь отпущаю. 

Гей, жёнка Авдотья Рязанка! 

Всю Рязань веди из полону, 

И будь ты походу воевода. 


И в те поры мурзы-татаре 
Своего царища похваляют, 
Виньгают в трубы и в роги, 
Гудят в набаты, в бубны. 

И тут полонянники-рязанцы 

Как от тяжкого сна разбудились, 
В пояс Орде поклонились, 
Молвили ровным гласом: 

— Мир тебе, ордынское сердце, 
Мир вашим детям и внукам! 
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И не вешняя вода побежала, 
Пошла Рязань из полону. 
Понесли с собой невод и карбас 
Да сетей поплавных — переметов, 
Чем, в дороге идучи, питаться. 
Впереди Авдотья Рязанка 

С мужем, с братом и с сыном, 
Наряжены в белые рубахи, 
Опоясаны поясами. 


После этого быванья 
Воротилась Рязань из полону 
На старое свое пепелище, 
Житье свое управляют, 
Улицы ново поставляют. 
Были люди, миновались, 
Званье, величанье забывалось. 
Про Авдотью память осталась, 
Что жёнка Авдотья Рязанка 
Соколом в Орду налетала, 
Под крылом Рязань уносила. 


ССОРА ИЛЬИ МУРОМЦА 
С КНЯЗЕМ ВЛАДИМИРОМ 


ё ч то во городе во Киеве, 


У князя Володимира, 
Заводился почестен пир. 
Тут все-то созваны 
Князья и бояре, 
И могучие богатыри: 
Добрыня Никитич свет, 
Алеша Попович млад, 
И Дюк Степанович, 
И Василий Буслаевич. 
Только нету матерого старика, 
Только нету Ильи Муромца, 
Не позвали Ивановича. 
Илье-то Муромцу 
Обидно палося. 
Он с полатей спрядывает, 
Шелковы портки подтягивает, 


На крылечко выхаживает. 
Тугой лук натягивает, 
Калену стрелу накладывает... 
Полетела калена стрела, 
Отшибала маковки 

У хором-то боярскиих, 

У домов-то купецкиих. 
Илья-то Иванович 

По улке похаживает, 
Кричит во всю голову: 

— Эй вы, голи кабацкие, 
Доброхоты царские! 
Собирайте золоты коньки, 
Хрустальные маковки, 
Волоките во царевы кабаки, 
Пропивайте на зеленом на вине, 
Поминайте Ильи Муромца 
Обиду великую! — 

Эти голи кабацкие, 

Все горькие пьяницы, 
Собирали золоты коньки, 
Хрустальные маковки, 
Потащили во царевы кабаки, 
Пропивали на зеленом на вине. 
Эти голи кабацкие, 

Они будут во полупьяне, 
Илья-то Иванович 

По кабакам-то похаживает, 
Умильно выговаривает: 

— Вы, други любезные, 
Голи кабацкие, 

Не оставьте старого 
Старичонка убогого 
Илейку-то Муромца 

На обиде великия '. 

Пойдем на княжий двор, 
Володимира повыгоним! 

Со княжа стола повысадим! — 
Говорят голи кабацкие: 

— Илья Иванович, 

Твое пили-кушали, 

Тебя и слушаем! — 

Эти голи кабацкие, 


} Старинная форма предложного падежа в единственном 
числе. 
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Все горькие пьяницы, 

Они валят по городу, 

Идут по Киеву, 

Бежат на княжий двор. 
Володимир стольно-киевский 
Увидал, закручинился: 

— Охти, тошнёхонько! 
Илья-то Муромец 

Сосбирал голей кабацких. 
Идут меня выгонити, 

Со стола-то повысадити! 
Ты, Добрыня Никитич свет, 
С Ильей-то Муромцем 

Вы братья крестовые. 

Ты Илью поуговаривай, 

Не ходил бы на мой-то двор 
С голями кабацкими.— 

И Добрыня Никитич свет 
Добывал Илью Муромца, 

С головы ронил шапоньку, 
Умильно выговаривал: 

— Илья Иванович, 
Крестовый брателко! 

Мы крестами менялися, 
Поясами поясалися, 

У нас клятва положена 
Друг друга слушати. 

Не ходи ты на княжий двор 
Со голями кабацкими.— 
Говорит Илья Муромец: 

— Я князя ничем зову, 

Я Владимира не слушаю, 
Но я слушаю Добрынюшку, 
Крестового брателка: 

Нейду на княжий двор, 

Не велю голям кабацкиим.— 
Что со этой-то радости 
Володимир стольно-киевский 
Принадвинул белодубовых столов, 
Принабавил питей-кушаний. 
Говорит Добрынюшке: 

— Ступай, Никитич млад, 
Зови-тко Муромца 

Ко мне на княжий пир, 

Ко мне во княжий стол.— 


И Добрыня Никитич свет 
Добывал Илью Муромца, 

С головы ронил шапочку, 
Умильно выговаривал: 

— Илья Иванович, 
Крестовый брателко! 

Мы крестами менялися, 
Поясами поясалися. 

У нас клятва положена 

Друг друга слушати: 

Пожалуй на княжий пир, 
Пожалуй во княжий стол.— 
Говорит Илья Муромец: 

— Ая князя ни во что кладу, 
Но я слушаю Добрынющку, 
Крестового брателка: 

Приду во княжий стол, 

Приду во княжий пир. 

Будет пир во полупире, 
Княжий стол во полустоле.— 
А и тут песни поют, 

А и тут гудки гуднут, 

Тогда Илья пожаловал. 

И Владимир стольно-киевский, 
Он прядал со лавицы, 

Илье в пояс кланялся, 
Умильно выговаривал: 

— Что уж гость-от идет не по нам, 
Не по нашим достаточкам. 
Илью-то Ивановича, 
Гостенька самолучшего, 

Я чем буду потчевати, 

Я как буду чествовати? — 
Говорит Илья Муромец: 

— Ты хитёр, Володимир-князь, 
Догадался, кого послать 

По Илейку-то Муромца, 

Кабы не Добрынюшка, 

Не его речи умильные, 

Тебе не быть бы во городе, 
Не сидеть на княжом столе.— 
Старина стародавняя, 

Былина, быль досельная 
Морю на утишенье, 

Добрым людям на услышанье. 
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СТАРИНА О ВАРЛАМИИ КЕРЕТСКОМ 


& С огласно рукописному житию, Варламий жил 
в ХУГ веке, был протопопом соборной церкви 


города Колы. Красавица жена изменяла ему с при- 
ходящим в Колу скандинавом Олафом (или Фарла- 
фом). Варламий убил жену, положил ее тело в лодью 
и отплыл в Океан. Житие говорит, что после долгих 
путеплаваний Варламий поднялся ‚В Белое море, при- 
чалил к берегу около села Кереть ', похоронил жену в 
каменной вараке и сам остался тут для пустынного 
подвига. 

Устное песенное предание утверждает, что Варла- 
мию, во искупление убийства, определено вечно плавать 
во льдах Северного океана. 

Балладу о Варламии слышал я в дни юности от 
своих семейных в Архангельске. Пелись уже только 
отрывки. Забытый стих пересказывался простой речью. 


— Иерею Варламие, 
Где твоя молода жена? 
Она ушла в гости к татеньке, 
Ко родителю-маменьке. 
— Нет, иерею Варламие, 
Твоя жена за гульбой ушла: 
Ночью в город Фарлаф на лодьи прибежал. 
По твою госпожу в божью церковь послал. 
Она, боса и пьяна, 
С корабельщики целуется, 
Со фарлафами валяется. 


Поп Варламий зачнет их колом 
Огородним градить: 
— Про мою госпожу так не сметь говориты 
Она жена иереева, 
Она краса несказанная! 


' Село Кереть на западном берегу Белого моря. 
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Поп Варламий о Паске обедню служил, 

По собору свещу со цветами носил. 

«Паска красная» пел. 

— Не видали ли, миряне, где девалась госпожа? 
Она дома ночевала и к обедне шла... 


— Твоя госпожа 

За гульбою ушла. 

Ночью в город Фарлаф 

На лодье прибежал, 

По твою госпожу 

В божью церковь послал. 

Она теперь пьяна, 

Боса и без пояса. 

С корабельщики валяется, 

Со фарлафами целуется.— 

Поп Варламий с свещой и с цветами 

На пристань идет 

И свою госпожу с воплем крепким зовет: 
— ...без тебя дома пиру нет! 

Без тебя в церкви пенья нет! — 

Жена отвечает ему: 

— Я одежды поповской боюсь, 

Я твоей бороды не люблю. 

Полюбила я молодчика кудрявенького, 

Я Олафа, я Фарлафа расхорошенького. — 
Поп Варламий с плечей епитрахиль сымал 
И святой патрахилью жене белы руки вязал... 


Затем он привел жену в собор, становил против ал- 
таря, покаял жену последним покаянием и, взяв с 
престола копье, метнул копье в жену. Она бежит по 
церкви, прячась за столпы. Но копье настигло ее... 


Поп Варламий во гроб госпожу, 
Как к венцу, снаряжал. 

Космы пьяные ей на челе 
Благочестно сплетал: 

— Спи, жена иереева, 

Спи, краса несказанная! 


Взвалив гроб-колоду на плечо, Варламий идет к 
лодейным причалам, к морю. Фарлаф и его дружина 
не успели отчалить. Варламий занес колоду на варяж- 
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ский корабль, поставил свою ношу у середовой мачты. 
Потом, ухватя якорь, перебил всю варяжскую дружи- 
ну, в том числе и Фарлафа. Сбодав трупьё в воду, 
Варламий приготовился к отплытию. Народ принес 
сноп воскояровых свеч. Их зажгли вкруг госпожи. 
Отдали причалы, Варламий открыл паруса. Скричала 
гагара за синим морем. Набежала полоска тумана и 
скрыла уходящую лодью. 

С той поры, говорит легенда, век прошел за веком. 
Варламий сидит у руля и не спускает глаз с лица 
жены, красота которой не померкла. Века проходят 
за веками, но 


Не устал Варламий 

У руля сидеть. 

Не уснул Варламий 

На жену глядеть. 

Не умолк Варламий 
Колыбельну петь: 

— Спи, жена иереева, 
Спи, краса несказанная! 


Когда весною к тому или другому берегу Белого 
моря наносило туман, старики говорили: 

— Варламьева лодья подошла. 

Отец мой, бывавший в Северной Норвегии, говорил, 
что, когда с Мурманского берега повалит туман к 
Варде и Вадзе, рыбаки-норвежцы шутят: 

— Русский поп жену привез. 


ЕМШАН-ТРАВА 


& Е мшан-трава благоухает, 
Песню в уста мои влагает. 


Деялось в стародавние годы: 
Князь Владимир ' — Грозные Очи 
Дружил с половецкой ордою; 


' Владимир Мономах (ХИ век). 
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В гости звал князей половецких, 
Братьев Отрока и Сырчана. 

И на пиру братьев обидел — 

Обнес круговою чашей: 

Почтил перво Юнду, чудина. 

И Сырчан на князя оскорбился: 

— У Владимира-князя правды нету, 
В гости звал, величал сыновьями, 
А чествовал ниже холопа.— 

И Отрок Сырчана унимает: 

— Не по делу крамолишься, брате. 
Со всеми Володимир ровно грозен, 
С боярином грозен и со смердом. 
А мы не князю — мы Киеву дружим, 
С Киевом у нас нету обиды.— 
Сырчан на то рассмехнулся: 

— Ты и наймися Киев караулить. 
Повесь на бедро колотушку, 

Ходи по улицам, стукай! 

А моя голова не поклонна, 

Я надвое сердце разбиваю: 
Родимые степи покидаю, 

А с Владимиром-князем мне тесно! — 
И ушел Сырчан на чужбину, 

С родимою степью простился, 

С травами, со цветами... 

— Прости и ты, милый брате, 

У меня с тобой нету обиды! — 

И после этого быванья 

Черкесские горы и долы 

Родиной Сырчан называет, 

Стоит за них честно и грозно, 
Мечом и щитом обороняет. 


И после этого быванья 

За годами проходят годы, 
И грозный Сырчан-воевода 
Царем на горах учинился, 
Надел золотую шапку, 
Принял серебряный посох, 
Сел на высоком троне. 
Позабыл родимые степи 
Со травами, со цветами, 

С вешними ручейками... 
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И после этого быванья 

За годами проходят годы. 

Умер в Киеве князь Володимир, 
Закрыл свои грозные очи... 

И Отрок гонца снаряжает: 

— Поспешай в Черкесские горы, 
Сказывай кончину Мономаха, 
Домой зови брата Сырчана, 

Пой ему половецкие песни. 

А если не послушает песен, 
Подай ему пучок травы-емшана, 
Подай вот эту горсть травы душистой... 


И гонец в дорогу напустился. 
Горные дороги протяжны, 
Емшан в пути завял и высох, 
Но живет его благоуханье, 
Сладкое степей воспоминанье. 


И после этого быванья 

Гонец доступает до Сырчана. 
Сырчан с дружиной пирует. 

На челе золотая шапка, 

В руках медвяная чаша. 

— Здравствуй, гонец половецкий! 
Сказывай вести от брата.— 

И звенят половецкие гусли, 

Под гусли гонец держит слово: 
— Вернись домой, господине! 
Умер грозный князь Володимир, 
Закрылись орлиные очи. 

Вернись домой, господине! 
Новый князь любителен и ласков. — 
Сырчан на то усмехнулся: 

— Что мне до княжеской ласки! 
Я царь над тремя городами, 

Над всею Черкес-горою! 

Я Киевского князя не меньше. — 
Но звенят половецкие гусли 
Перелетных птиц голосами, 
Весенними ручейками: 

— Вернись домой, господине! 
Помяни половецкие степи. 


У нас реки, озера разлилися, 
Лебеди и гуси — будто пена.— 

И Сырчан хмурит грозные брови: 
— Добро, игрец половецкий! 

Мне мать певала эти песни. 
Вспомнил я голоса степные... 

Да мне домой не вернуться, 

С золотою клеткой не расстаться, 
Не сменить дворца на кибитки. 


Тогда гонец половецкий 

Подает царю пучок емшана, 

Подает пучок травы душистой. 

И царь берет траву, дивяся, 

И к лицу пучок травы степной подносит. 
И стряслося дивное диво: 

Грозный царь прикрыл глаза рукою 
И, пучок степной травы целуя, плачет. 
Жмет к устам пучок травы душистой, 
И по грозной бороде струятся слезы... 
Нежное травы благоуханье, 

Сладкое степей воспоминанье... 


И Сырчан не видит гор, теснин угрюмых. 
Степь перед ним бескрайная сияет, 
Половецкие кибитки вереницей, 

Мать поет, емшан-траву сбирает; 

Та трава печали отымает... 


И молчит разгульная дружина, 

И дивит на слезы господина... 

А Сырчан встает тих и весел. 

С головы сложил царскую шапку, 
Царский посох в угол поставил; 
Надевает сукман ' половецкий, 
Пастушью шапку баранью, 

Меч по бедре опоясал. 

Сел на коня и молвил: 


' Сукман — суконный кафтан. 
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— Прощайте, живите, други! 
Зовет меня милая отчизна. 
Ухожу в половецкие степи, 
В родимую землю навеки!.. 


И после этого быванья 

Два всадника правят дорогу, 
Правят под северный ветер. 
Сырчан и гонец половецкий 

В милую едут отчизну, — 

Едут денно и ночно, 

Синие дали соглядают: 

Не блеснут ли реки степные, 
Не сбелеют ли шатры кочевые? 


жж  ©\ 


Пословицы 
В РАССКАЗАХ 


ПЛОТНИК ДУМАЕТ ТОПОРОМ 


ё В аня и бабушка наблюдали работу плотника, 
который обновлял ограду и крыльцо напротив 
Ванина окна. 

— Гляди, Ваня,— говорила  бабушка,— плотник 
выбросил дряблые доски из ограды. На месте остались 
крепкие доски, но между ними оказались просветы 
разной ширины. Чтоб закрыть просветы, плотник взял 
новые доски и начал обтесывать их, сообразуясь с ши- 
риной просветов. Теперь плотник посадил новые доски 
между старыми. И так они плотно сели меж старыми, 
будто век тут сидели. Теперь хоть молотом бей — ни 
одна доска не выскочит. И гвоздей не надо. Не гвозди 
держат, а добрая пригонка. 

Теперь мастер принялся за крыльцо. Крыша на 
крылечке была как шапка старая: виду не давала, на 
глаза лезла. Подпирали крышу два столба, вкопанные 
в землю. Плотник выкопал оба столба и выдернул из 
земли. Оказалось, столбы сильно подгнили. Плотник 
начисто отрубил всю гниль и слегка обтесал столбы 
снизу. Далее, на место нижней худенькой ступеньки 
он кладет добрую. По концам колоды вырубил гнезда 
и одним махом посадил в эти гнезда оба столба. 

Так все рублено и тесано соразмерно, будто эти 
столбы выросли из колоды и верхушками своими при- 
подняли кровлю крыльца. Крылечко теперь смотрит 
молодцевато и щеголевато. 
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Теперь плотник сдумал привести крылечные столбы 
в полную красоту. Он вырезал на столбах пояски, 
будто браслеты надел. Звенья между поясками сверху 
и снизу закруглил. Получилось, будто столбы состав- 
лены из кувшинчиков. Просто все и нехитро, но как 
нарядно! Простая снасть топор, но в умелых руках 
всякое дело родится красовито. Неправильно говорят, 
что, например, живописец — это художник, ‘а плотник, 
столяр — это просто рабочий. 

Живописец что сдумает, то изобразит краской, 
кистью. Можно сказать, что живописец думает кистью. 

То же можно сказать о плотнике. Плотник что за- 
думал, то сделает топором. Отсюда и пословица: 
«Плотник думает топором». 


СОБИРАЙ ПО ЯГОДКЕ — НАБЕРЕШЬ КУЗОВОК 


& У Вани была бабушка — добрая, приветливая. 


С малышами говорила весело, каждого уте- 
шит и рассмешит. Со стариками беседовала рассуди- 
тельно. Приветливая улыбка всегда была на ее лице. 
Старики говорили: «Хоть какая беда, а эта старуха 
ладно сдумает, тихонько скажет». Один старичок как- 
то сказал Ване: 

— Твоя бабка из песен сделана, из пословиц сло- 
жена. 

— Моя бабушка и рисовать умеет,— сказал Ваня. 

— Это особое дело. У твоей бабки есть звание 
«мастер малярного дела». Она и штукатурное и маляр- 
ное дело умеет, и краску всякую знает, и древесную 
породу понимает. В клубе художники с ней советова- 
лись, какую краску на чем разводить, чтобы прочно 
было и красовито. 

Вот как-то раз Ваня допытывался: 

— Бабушка, о чем ты разговаривала с Митей-пар- 
кетчиком? Ты кивала головой и говорила: «Верно, ра- 
бота любит не молодца, а незалежливого». Ты еще 
сказала: «Глаза страшатся, руки делают». О чем тебе 
рассказывал Митя? 

— Митя рассказывал о своей работе. Очень любо- 
пытно. 

Митя — художник. Но работает не краской, не ки- 
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стями. Он украшает деревянным узором шкатулки, 
столы, шкафы. 

Под рукой у Мити тоненькие дощечки из дерева 
разных пород. Тут красное дерево, черный дуб, корич- 
ное дерево. У каждого дерева свой цвет. 

Распилены эти дощечки на квадратики, шашечки, 
кружочки. И Митя выклеивает этими шашечками 
узор на шкатулке или на шкапчике. Эти деревянные 
листочки присаживает один к другому на клею. 

Иногда узор простой: полоски идут сверху вниз, 
но У Мити выходило красовито и нарядно. Дорожка 
черная, коричневая, потом дорожка черная, потом 
красная, белая. 

Эти дорожки повторяются в том же порядке. Бла- 
годаря прозрачности цветного дерева любая вещь ка- 
жется богато украшенной. 

Недавно мастер поручил Мите выклеить столешни- 
цу — верхнюю доску стола — и сказал: 

— Это заказ от академии. Сроку дано две недели. 

Митя с жаром принялся за дело. Обдумал рису- 
нок и в один день закончил верхний угол и сам при- 
шел в восторг от своей работы. 

Целую неделю Митя радовался, что ему доверена 
такая важная работа. Утром проснется рано и до пол- 
дня валяется в постели. В воображении своем видит 
работу законченной, любуется ею, всплескивает руками 
от радости: одеваясь, танцует и поет. На минуту при- 
сядет к столу, подберет нужные дощечки, но радость 
подмывает его. Бежит на улицу, встречает приятелей: 

— Подумайте, ребята, моим художеством будут 
любоваться профессора и академики. 

Вечером побежит в кино. 

За неделю работа не подвинулась ни на полмизин- 
ца. В субботу вечером Митя вдруг устал веселиться. 
Снял газету, которою была прикрыта доска, и смутил- 
ся, и испугался. Прекрасно сделанный узор одиноко 
красовался, как цветок на фоне голой земли. 

Митя всплеснул ладонями: 

— Что я наделал! Сроку осталась одна неделя. 
Я не успею ничего... 

Часом позже мастер, проходя двором, увидел, что 
на крылечке сидит Митя. 

— Митька, ты плачешь? 

— Мастер, я обманул ваше доверие. 

— Иди покажи мне твою работу. 
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Зашли в Митину комнату. Взглянув на столешни- 
цу, мастер сказал: 

— То, что ты сделал, сделано отменно и прекрасно. 

— Мастер, милый, какие же участки надо отхва- 
тывать мне каждый день, чтобы поспеть к сроку? Рабо- 
та будет тяп-ляп, а я привык красовито и тщательно. 

— Слушай меня, Митя. Я твой начальник и даю 
тебе норму работы: каждый день выклеивай и отде- 
лывай на доске столько, сколько покроет твоя ладонь. 
Ни меньше ни больше. И дело будет подвигаться, и от- 
делку будешь производить не спеша, в твоем вкусе. 

Митя прилежно, как ученик, начал выполнять урок, 
данный мастером. 

Митя сначала не верил, что при такой малой нор- 
ме успеет кончить работу в срок. Пригоняет пластинки 
одну к другой тщательно — комар носа не подточит. 
Но окинет глазами, сколько еще пустого места остает- 
ся, и испугается. Однако глаза страшатся, а руки делают. 

А руки у Мити были золотые. 

Тихо подвигалась ладонь по доске, и вслед за дви- 
жением художной руки доска превращалась в цвету- 
щий сад. 

За сутки раньше срока Митя закончил работу. 
Пригладил утюгом и вылощил волчьим зубом '. 

Мастер долго любовался работой, потом молча об- 
нял Митю... 

Бабушка закончила свой рассказ словами: «Соби- 
рай по ягодке — наберешь кузовок». 


СКАЗКА СКОРО ГОВОРИТСЯ, 
ДЕЛО МЕШКОТНО ТВОРИТСЯ 


ё А авно это было. Меня тогда кликали не бабуш- 
ка, а тетенька. Я в городе пристрастилась к 
малярному мастерству. Но о родной деревне тосковала. 
Тут сорока на хвосте принесла весть, что директор 
нашей деревенской школы своими силами обновляет 
давно обветшалое школьное здание. Я стремглав поле- 





' При полировке дерева иногда пользовались волчьими или 
медвежьими зубами, которые, не царапая дерева, помогали выло- 
щить (отполировать) его. 
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тела из города в деревню. Директор обрадовался мне, 
как майскому дню. Договорившись с ним, побежала 
смотреть школу. 

Плотники перекрывали школьную крышу. А два 
мужичка, печные мастера, месили босыми ногами гли- 
ну. И так-то потешно, подбоченясь, плясали друг 
перед другом. То опять кружатся, взявшись за руки. 

Я спросила: 

— Дядюшки хорошие, слышала я, что три печи 
подрядились вы сложить в три недели. Вряд ли вы 
успеете вовремя. 

Они говорят: 

— Нас не двое, а трое. Старший заболел: колени и 
локти покою не дают. 

Я взяла на себя внутреннюю отделку: покрыть ме- 
лом потолки, стены, печи. Мел преподнесла наша реч- 
ка: в половодье вымыла крутой берег. Объявился са- 
мородный мел. Этого мела мы наломали целый воз. 
Я с помощницею стала этот мел дробить, на ручных 
жерновах молоть, просеивать. 

Сказка скоро говорится, дело мешкотно творится. 
Мел дробила, мел молола, мел сеяла. Тут в мелу и 
усну, недосуг нос утереть, три недели на это потратила. 

Старухи меня жалеют: 

— Ох, мастерица, ты как есть кукла белая глиня- 
ная. И личность на вершок оштукатурена. Давай мы 
тебя на речке отмоем. 

— Завтра приходите. 

А назавтра за мной из школы бегут: 

— Тетенька, иди с печниками прощаться! Они се- 
годня домой уходят. 

Я со всех ног по деревне лечу. Собаки с цепей рвут- 
ся, на меня лают, малые ребята со страху ревут. 

Я в школу порог переступила. За столом директор 
сидит и два молодых мастера. А старый мастер, такой 
прекрасного вида старец, руками на клюшку оперся, в 
сторонке находится. Они меня увидели и покатились со 
смеху: 

— Кто ты, статуй алебастровый? Человек ты или 
привидение? 

Я их не слушаю, я мастерству дивлюсь: каждая печь 
как город возведена, а выглядит как игрушечка. И кир- 
пичики, и карнизы, и уголки — все слажено хитрым 
вымыслом. 

И я ахнула от восхищения: 
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— Отсохни мои руки, если я это художество буду 
слепым мелом мазаты 

Пречудный старик, старый мастер, подошел, обнял 
меня за плечи: 

— Ты, дочка, сама истинная художница, но побел- 
ка необходима. Побелка будет свет дневной отражать, 
а в школе светлость — первое дело. 

Я говорю: 

— Если начальник какой прикатится, каким глазом 
взглянет! 

Директор отозвался: 

— Ответственный человек был. Вот оставил по- 
хвальный лист с благодарностью на имя каждого масте- 
ра. А вот здесь договоренные деньги сполна... Ты, 
старший мастер, первый расписывайся в получении. 

На лицо старику будто туча накатилась: 

— Шутить изволите, директор? Я сюда приходил 
заместо прогулки. Только два человека работали здесь. 
Они, как птички вокруг гнезда, сновали. Я на стуле 
сидел, палец о палец не колотил. Никакого касательства 
ни к деньгам, ни к похвалам не имею. 

К старику прискочили два других мастера: 

— Не гораздо твое слово, государь-дедушка. Мы у 
работы летали, как птички, потому что ног под со- 
бой не чуяли от радости. Веселились тому, что при нас 
находишься. Твоя личность силы придает. Твоего тру- 
да здесь большая половина, а ты и малую законную 
треть не признаешь. Или ты, государь-каменщик, не 
ведаешь, что все наше окружное сословие — и мастера 
и подмастерья, может, нас триста человек,— тебя зна- 
ем и тебя называем: ты наше угревное солнышко. 

Лицо старика просветлело: 

— Детища мои, вот это и есть мне самая великая 
награда! А денежная придача как полынь горька. 

Я не стерпела этой преславной тяжбы, вышла на 
улицу и заплакала. Следом выбежал и директор, схва- 
тил железную клюшку и начал звонить в чугунную 
доску, что висела у крыльца школы. 

На этот набат вышли три мастера, сбежалась толпой 
вся деревня. Директор статно и внятно обсказал весь 
спор каменщиков и закончил: 

— Вы, честной народ, рассудите: вправе ли старший 
мастер отказываться от пая? 

И весь деревенский люд вымолвил ясно, громо- 
гласно: 
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— Приговариваем тебя, государь мастер камен- 
ных дел, принять этот пай беззвучно. Возьми твою 
долю непрекословно. 

Старый мастер постоял молча, потом болышим 
обычаем поклонился двум своим каменщикам, потом 
тем же обычаем всему народу... 


Ваня спросил: 

— А ты, бабушка, умываться побежала? 

Бабушка рассмеялась: 

— Конечно, меня старухи сутки в корыте отмачива- 
ли, потом сутки в корыте стирали, потом в речке по- 
лоскали, потом сушили и утюгом гладили... Нет, Ива- 
нушка, я с мастерами простилась, клей обдумывать 
побежала. Без клею побелка не живет. 

Тут опять помогла наша речка-матушка. Наказала 
я мальчишкам ловить рыбу мелкую и крупную сетка- 
ми и бреднем. Напромышляли они рыбы вдоволь. Ста- 
ла я эту рыбу в котлах варить, а уху сливать в ведра. 
Это и есть клей, крепкий, терпкий. Тогда я стала в 
эти ведра мел сыпать по пропорции. Сыплю и лопа- 
точкой разбалтываю. Эти ведра снесли в школу. И при- 
нялась белить потолки, стены, печки, сени. Теперь бе- 
лят — из брызгалок фукают, а я кистей мочальных 
навязала и кистями побелку делала, да во всю мочь. 

Печи топятся, окна и двери настежь для просухи. 
И заблестели потолки, и стены, и печи, и сени — как 
из белого мрамора. Школа наша светом налилась. 


«АКУЛЯ, ЧТО ШЬЕШЬ НЕ ОТТУЛЯ?» 


& О днажды Ваня, сидя у окна, рисовал. Подошла 
бабушка, похвалила: 

— Конура подходящая, и собака в ней, а окно сверх 
конуры без понятия. 

Ваня ответил: 

— Учитель велел срисовать вид из окна: двор, сад. 
Я и начал рисовать наш двор. Это Жучка в конуре. 
А окно — это дом, что напротив нас. В окне нарисова- 
на кошка Муська. 

— Тебе задано срисовать и двор, и дома, и сад. 
А у тебя Жучка да Муська весь’ лист заняли. 
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— Я и сам вижу, что несоразмерно, без плана. Сей- 
час Жучку с Муськой растушую карандашиком и всё 
сотру резинкой начисто. 

Бабушка рассмеялась: 

— Про тебя, Иванушка, пословица говорится: «Аку- 
ля, что шьёшь не оттуля?» — «Я еще, маменька, пороть 


буду». 


ДЛИННАЯ НИТКА — ЛЕНИВАЯ ШВЕЯ 


& Е сть еще поговорка: «Длинная нитка — лени- 
вая швея». 

Была ленивая баба-молодка. Шитья много. Нитку в 
иголку вдевать надо часто, а молодка этого терпеть не 
могла. У окна шить сядет и нитку вденет длинную- 
предлинную. Шьет — рука в окно машет. 

Мимо шел солдат. Видит, кто-то ему из окна рукой 
машет. Солдат забежал в избу: 

— Хозяйка, ты зачем меня звала, рукой в окно 
махала? 

Она говорит: 

— Что ты, с ума сошел? Я шью, нитка длинная, 
рука далеко машется. 

Солдат и закричал сердито: 

— Ты нитку-то укорачивай и солдата с дороги не 
ворачивай! 


ОДНО ДЕЛО ДЕЛАЕШЬ, ДРУГОГО НЕ ПОРТЬ 


& Кола Муська, которую Ваня рисовал, прихо- 
дила два раза в неделю. Бабушка и Ваня 


думали, что Муська приходит в гости. Угощали Муську 
молоком и рыбой. 

Муська была убеждена, что она приходит на рабо- 
ту, а угощенье считала заработной платой. Обязан- 
ностью своей считала, чтобы в квартире не завелись 
мыши. При этом работала в ночную смену — сидела в 
углу коридорчика и слушала. И вот какая случилась 
оказия. 
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Бабушка выкрасила желто-румяной краской — ох- 
рой — пол в комнате, покрыла белилами подоконник, 
чуточку приоткрыла окно и оставила в дверях щель, 
чтобы по комнате ходил ветерок. 

Спать Ваня и бабушка легли в кухне, а Муська си- 
дела в коридоре. 

Ночью, сквозь сон, бабушка слышала, что Муська 
прыгнула и заворчала. Бабушка поняла, что Муська 
поймала мышонка. Но встать старуха поленилась. 

По кошачьим правилам добычу надо было вынести 
на улицу. Муська почувствовала, что из дверей тянет 
холодок. Протиснулась в дверную щель, галопом 
проскакала по сырому окрашенному полу, прыгнула на 
подоконник. Здесь долго плясала, пока выбралась на 
улицу. 

Утром бабушка приоткрыла дверь в комнату и зашу- 
мела: 

— Гляди-ка, Ваня, что натворила эта дрянь Муська! 
Пол наследила и своими лапищами разукрасила по- 
доконник. 

Бабушка бросила на пол полосу бумаги. Ваня подбе- 
жал к окну: 

— Бабушка, а ведь красиво получилосы Точно цве- 
точки красненькие! 

— Я вам покажу цветочки,— ворчала бабушка.— 
Пусть только Муська явится, я ее ткну носом в эти 
цветочки! 

Муська вернулась вечером за угощением. Бабушка 
поставила под нос молоко и рыбу, но пока Муська ела, 
бабушка делала ей строгий выговор: 

— Запомни, Муська, пословицу: «Одно дело дела- 
ешь, другого не порть. Ты сделала важное дело — 
выловила мышь, но и я сделала дело — выкрасила 
комнату. Ты мое дело испортила. 


ШЕЙ ДА ПОРИ, НЕ БУДЕТ ПУСТОЙ ПОРЫ 


& Э" пословицу можно ко всякой бестолковой 
работе применить. 

Помню, ученицам велено было в двух комнатах окле- 
ить простенки меж окнами. Они полосу обоев клей- 
стером намазали и приклеили; побежали в другую ком- 
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нату — то же. Пошли поглядеть в первую комнату, 
а там обои под потолком просохли — ветерок из фор- 
точки прихватил, — и снизу крепко прихватило, от отоп- 
ления. А середина отстала от стены. Эти девчурки разго- 
ревались: что делать, как быть? 

Пока ахали да охали, в другой комнате та же ока- 
зия: от форточек и от батареи верх и низ крепко 
притянуло, а середина, как флаг, треплется. 

Я на другом этаже работала, но забежала взглянуть, 
как у них дело клеится. Вижу, все пузырем висит. 
Девчонки говорят: 

— Где пузырем вышло, мы ножом распорем и клей- 
стеру подпустим. 

Я говорю: 

— На вас, дурочки, пословица исполнилась: «Шей 
да пори, не будет пустой поры». 


КОНЯ В ГОСТИ ЗОВУТ НЕ МЕДУ ПИТЬ, 
А ВОДУ ВОЗИТЬ 


ё Кл» бабушка, повязавшись кружевной ко- 
к  “ сынкой, сказала Ване: 


— Меня пригласила к себе чай пить одна дама. 
Я вернусь через час. 

Часа полтора Ваня ждал бабушку. Его утешала 
старуха соседка: 

— Сейчас придет твоя бабка. И к какой она даме 
чай пить ушла? 

Наконец бабушка появилась. Соседка ахнула: 

— Подружка, чем ты руки замарала? Что к чаю-то 
подавали? 

— Лак черный.— Бабушка рассмеялась и села ря- 
дом.— Ну, слушайте. Встретила я утром новую свою 
знакомую. Умоляет прийти на чашку чая со свежим 
медом. Прихожу к ней. Она меня тащит к буфету: 

«Посмотрите, бабулечка, что наделал столяр — за- 
пятнал черным лаком наружную полку буфета и ушел. 
И лак оставил. И две недели не показывается». 

Я говорю: 

«Эти пятна надо циклевать, то есть отскоблить, и два 
раза покрыть полку лаком». 
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Дамочка со слезами обняла меня: 

«Бабулечка, завтра день моего рождения! Будут гос- 
ти. Вот вам лак и кисточки. Займитесь этой полочкой, а 
потом я угощу вас чаем с медком». 

Деваться некуда. Я стеклом пятна отскоблила, два 
раза полку лаком крыла и сушила. Говорю: 

«Принимайте работу, сударыня. Я домой спешу». 

А она: 

«Бабулечка, я вас медом и чаем хотела угостить. 

Я ответила ей: 

«Коня в гости зовут не меду пить, а воду возить» — 
старинная пословица». 

— Ну, и много ли ты заработала? — засмеялась 
соседка. 

— «Подали спасибо, да домой не донес». Это тоже 
пословица. 


к 


Поэтическая паАМЯТьЬ 


СЛОВО УСТНОЕ И СЛОВО ПИСЬМЕННОЕ 
Беседные очерки 


& Асс» нашу мысль мы излагаем на бумаге не в 

той форме, в какой высказывали эту мысль 
в разговоре. Вразумительность разговорной речи под- 
крепляется интонацией голоса, отчасти мимикой и 
жестом. 

Эмоциональность живой речи, восклицания, паузы 
исчезают при записи. Устная фраза, перенесенная на 
бумагу, всегда подвергается некоторой обработке, хотя 
бы по части синтаксиса. Фонетическая запись устной 
речи утомит читателя своей пестротой. 

Отсюда законы речи литературной, необязательные 
для речи устной, живой. Вот одна из причин различия 
между живой речью и речью письменной. 

Имеются высказывания, что народная устная сло- 
весность и словесность литературная суть две само- 
стоятельные стихии. 

Не правильнее ли думать, что хотя эти стихии не- 
слиянны, но и нераздельны? 

Полностью, точно и достоверно изложить многове- 
ковую жизнь устного народного слова — вещь много- 
трудная. Много здесь надобно догадок и домыслов. 
Много явится, как на ландкарте, белых мест. Сомни- 
тельно мнение, что народная поэтическая память 
донесла до нашего времени как раз все самое ценное, 
самое отборное. Нет, многое быльем поросло и останет- 
ся беспамятно. 
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Перечень известных нам со школьной скамьи ви- 
дов устного народного творчества не велик: богатыр- 
ские былины, сказки, песни обрядовые и лирические. 

Есть мнение, что ритмизированная форма наших 
былин устоялась или сложилась не ранее шестнадца- 
того века. 

Какова же была форма древнейших эпических ска- 
заний? «Слово о полку Игореве» тем и драгоценно для 
нас, что в нем отразился лад и строй забытых русских 
рапсодий. 

И древнегреческий эпос, и эпос других европейских 
народов, в том числе героический эпос Древней Руси, — 
все это не читалось, не декламировалось, но по-особому 
напевалось. 

Слушая, как исполняют былины архангельские по- 
моры, можно представить, как звучали эпические песни 
древней Европы. Если вздумаем счесть века и возраст 
устной нашей поэзии, если положим в начале вещего 
Баяна, перед нами откроется тысячелетний песен- 
ный путь. Школьные хрестоматии водят нас по оазисам 
этого пути. Водят, как по музею: это — былины, 
это — сказки, это — песни. Но устное слово в книге 
молчит. Напоминают ли нам о цветущих лугах засу- 
шенные меж бумажных листов цветы? 

Мы говорим: «Далекая пора, старина». 

Если нам утомительно сыскивать, в чем же красо- 
та и жизнь устной народной словесности, поверим на 
слово столь чуткому к русской красоте Римскому-Кор- 
сакову, удивительному Мусоргскому, Врубелю и Вас- 
нецову. Эти и подобные им люди чувствовали песен- 
ную и художническую душу народа. 

Известные нам виды устной поэзии назвал я «оази- 
сами». Не песчаная пустыня окружает эти оазисы, 
кругом были вечно зеленеющие луга жизнетворческой 
народной речи. Избыток творческих сил создавал тот 
или иной вид поэзии. 

Бытие отдельных видов устной словесности рас- 
смотрено учеными-исследователями. Но последова- 
тельную историю жизни устной словесности трудно 
уяснить и по ученым трудам. Впрочем, ведь мы не 
особенно горюем и о том, что не знаем подробностей 
своей семейной хроники. 

Былины, песни, сказания — это гнезда, свитые под 
сенью вечно зеленеющего, густолиственного дерева. 

Тьмочисленная, тысячеголосая, светлошумная ли- 
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ства — это живая народная речь. Бесчисленными го- 
лосами шелестела и звенела живая речь. И это был ак- 
компанемент к былине и сказке. Живой творческий 
говор рождал поэзию. 

Наряду с разговорной народной речью жительство- 
вала на Руси особливая речь — письменная, литера- 
турная. Русские люди — северное славянство — книги 
читали и книги писали на языке южнославянском, а 
именно — на болгарском. 

Обособленность литературного языка от народной 
речи примечательна была не только в Восточной Евро- 
пе, но еще резче в Европе Западной. 

В Европе Западной со времен раннего средневеко- 
вья во Франции, Германии, Англии, Скандинавии об- 
разованные люди писали на языке латинском, непо- 
нятном народу. 

Такое явление объясняется тем, что образован- 
ность здесь воспринята была от Рима, одного из цент- 
ров «средиземной» культуры. 

Восточная Европа (славянские народы) приняла 
образованность от греков — из таких центров мировой 
культуры, как Царьград, Афины, Александрия. Это 
была образованность эллинистическая, по существу — 
античная. 

Принципы эллинизма требовали, чтобы литература 
классическая преподносилась на языке той страны, того 
народа, который принимал эллинизм. Таким обра- 
зом, греческая литература переведена была на языки 
балканских славян: болгарский, сербский. 

Русь (северное славянство) приняла греческую об- 
разованность не позже [Х—Х веков. Не представля- 
лось особой нужды переводить греческие книги на 
русский язык. Русский язык был наречием единого 
общеславянского языка. Болгары, сербы, поляки, чехи 
и русские в те времена свободно понимали друг друга. 

Русь воспользовалась греческими книгами, ранее 
переведенными на славяно-болгарский язык. 

Болышую роль в распространении греческой куль- 
туры сыграло высокое совершенство греко-византий- 
ского искусства. 

Византийская архитектура послужила образцом 
для создания романского архитектурного стиля в За- 
падной Европе. Вплоть до эпохи Ренессанса итальян- 
ские живописцы следовали канонам живописи визан- 
тийской. Величественные здания возводились на Руси 
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византийскими зодчими. Чуткому ко всякой красоте 
русскому человеку восхитительной казалась великолеп- 
ная греческая живопись, мозаика. 

Русский народ, народ-художник, восхищение свое 
«эллинской премудростью» перенес и на литературу. 
Предлагаемая народу на славянском языке литерату- 
ра содержала эллинскую премудрость, как и другие 
виды эллинского художества. Было отмечено, что 
язык поступавших на Русь книг был понятен русским. 
У всех славянских наречий корни слов одни и те же. 
Словарный состав един. Но грамматика южнославян- 
ского (болгарского) наречия, ставшего на Руси языком 
литературным, не тождественна была грамматике 
языка русского. 

Славянская форма слов — младой, златой, брада, 
врата — нимало не затрудняла. Русские говорили: мо- 
лодой, золотой, борода, ворота. 

Мудрены были формы глагольных спряжений. На- 
пример, в живой речи русский человек говорил: «Я ус- 
нул, и спал, и встал». Но в книге эти слова излага- 
лись так: «аз уснух, и спах, и восстах». Русскому чи- 
тателю отнюдь не казался странным этот особливый 
книжный язык. Ведь книга трактовала о вещах не- 
обыкновенных. Естественно, что и речь должна быть 
необыкновенной, небудничной. Южнославянские грам- 
матические формы стали обязательными для образо- 
ванного писателя. Употребление русских граммати- 
ческих форм считалось признаком  необразован- 
ности. 

Убеждение в том, что в писаниях о вещах серьезных 
и важных должно применять и грамматику особли- 
вую,— такой взгляд господствовал в России до конца 
ХУП столетия. Надобно подчеркнуть, что язык древ- 
нейшей нашей литературы прост, лаконичен, от него 
веет свежестью. 

Вот рассказ летописца о смерти князя Олега. 

«Бе осень, и вопроси Олег кудесников, волхвов: — 
Отчего ми есть умрети? И рече ему кудесник един: 

— Княже, конь, его же любиши и ездищи на немь, 
от того ти умрети. 

Рече же Олег: «Николи же сяду на конь, не вижу 
его боле того». 

И пребысть несколько лет не видя коня. Дондеже 
и на грекы иде. И пришедшу ему Киеви помяну конь 
свой. И бысть ответ: «Умерл есть». И поеха Олег на 
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место идеже бяху лежаще кости коневи голы и лоб 
гол. И наступи ногою на лоб, рече: 

— От сего ли лба смерть ми взяти? 

И выникнучи змея и уклюну князя в ногу. И с того 
раэболевся, умре». 


Если мы посмотрим на письменность нашу, ска- 
жем, с конца века ХГУ по конец века ХУЦП, то уви- 
дим, что «славянская» одежда облекает уже иного 
человека. Грамматика остается, по-видимому, прежняя, 
но композиция повествования имеет мало общего с 
древней литературной речью. Литераторы этой эпохи 
увлекаются «плетением словес». 

Епифаний, писатель второй половины четырнадца- 
того столетия, пользуется «плетением словес» с боль- 
шим композиторским тактом. У Епифания это или 
прелюдии к его сказаниям, или полные живым лири- 
ческим чувством интерлюдии. Вот образчик Епифани- 
евой речи: 

«Коль много лет многие философы эллинские соби- 
рали и составливали грамоту греческую и едва уста- 
вили многими трудами и многими временами едва 
сложили; пермскую же один чернец сложил, один 
составил, один сочинил, один в едино время, а не во 
многие времена и годы; один уединенный, один един- 
ственный. 

И так азбуку сложил, грамоту сотворил и книги 
перевел в малые лета; а они, семь философов, едва 
азбуку уставили; и семьдесят мужей-мудрецов перевод 
истолковали, книги с еврейского на греческий язык 
перевели». 

Епифания Премудрого Древняя Русь почитала 
образцовым мастером слова. Эллино-византийскую 
литературу Епифаний изучил на месте, в Константино- 
поле. 

Обладая высоким поэтическим чутьем, Епифаний 
понимал, что русский язык по богатству равновелик 
греческому. В житиях Сергия Радонежского и Стефана 
Пермского не знаешь, чему дивиться: богатству 
русского языка или мастерству, с которым Епифаний 
показывает это богатство читателю. 

О том, что Епифаний чутко прислушивался к 
народному поэтическому слову, свидетельствует, напри- 


486 


мер, «Плач пермских людей о Стефане». Этот 
«Плач», нежный и красноречивый, весьма близок к 
русским народным причитаниям. 

«Извитие словес» высоко ценилось в ХУГи ХУП ве- 
ках и позднее. Но в структуре житейских повестей 
устанавливается отчетливый трафарет: начало, изло- 
жение, заключение. Вот образец такого начала у писа- 
теля конца ХУП века Андрея Денисова: 

«Аще, убо, древле творцев Омир толико тщание, 
толико подвизание, толикий труд показа, во еже напи- 
сати Тройска града начало, жительство и разрушение, 
тем же, убо, нам...» (Далее излагается история Соло- 
вецкого монастыря.) («Если древний поэт Гомер такое 
старание, такой подвиг, такой труд показал, чтобы 
описать города Трои начало, жизнь и разрушение, тем 
более нам...» 

Писатели сторонятся богатств народной красной 
речи. Любое «житие» обильно уснащается трафаретны- 
ми стихами — цитатами из Псалтыри. 

Протяженно сложенные силлогизмы напоминают 
ткань, до преизбытка заполненную узором. Очевидно, 
это было и во вкусе читателя. Москва, например, 
обожала пеструю узорчатость даже в каменной архитек- 
туре. 

Разгадку устойчивости древнеславянских форм в 
нашей письменности не даст ли титул центров русской 
образованности: Славяно-греко-латинская академия в 
Москве (ХУП век) и другая — старейшая — в Киеве? 

Русь, войдя в орбиту славяно-греко-латинской 
культуры, сознательно шла по избранному пути. Новые 
идеи, возникавшие в литературе восточноевропейс- 
кой, ярко и творчески отображает письменность рус- 
ская. 

В ХГУ веке и ранее образованные русские люди 
питают ум и душу премудростью книжной. Устная 
народная словесность уже не удовлетворяет. 

Но былины, сказки, песни по-прежнему украшают 
быт. 

Русские люди, стоявшие на уровне славяно-греко- 
латинской культуры, не могли снижать общий для 
всей Восточной Европы высокий литературный стиль. 
В свою очередь и читателю, и слушателю простая раз- 
говорная речь в книге показалась бы весьма неуместной. 
Вкус к высокому стилю деревенские грамотеи сохранят 
и в веке ХХ. 
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В ХГУ веке завременились на русской земле зори 
освобождения от ненавистного монгольского ига. 

Вдохновенная проповедь единства Руси, пламенный 
призыв к единому национальному сознанию были для 
русского народа как живая вода, как дождь для иссох- 
шей земли. Славяно-греко-латинская премудрость по- 
ставлена была на божницу, когда услышала Русь 
победные трубы с Куликова поля. 

Когда Русь сбросила с плеч татарский хомут, душа 
великого народа широко и державно расправила кры- 
лья. Забылись эти речения: мы — рязанцы, а мы — 
новгородцы. Ведь все говорили единым русским язы- 
ком, и русская народная речь приходила из силы в силу. 


Любопытно, однако, что в ХУ!1.-_ХУП веках, при 
непрекословном следовании правилам грамматики 
словенской, у писателей-книжников остро и неожиданно 
прорывалась живая, окатистая народная речь. 

Тому пример такой начетчик, как Иван ПУ. Дока- 
зывая Курбскому законность единодержавия, исписыва- 
ет целые тетради бесконечными словенскими цита- 
тами. Но темперамент Ивана Васильевича известен: он 
вдруг перескакивает на речь русскую, притом бран- 
ную. 

«..Единого моего слова гневного ты стерпеть не 
похотел. Ко врагу нашему, кралю Жигмонту сбежал. 
И оттоле лаешь на нас, как пес из-под лавки. Только 
укусить не можешь». 

«..Вы будете государить, а царь при вас, как ста- 
роста в деревне: сиди да вам в рот гляди да притаки- 
вай». 

Курбский, человек также темпераментный, но 
сдержанный, литературно образованный, в ответных 
писаниях с удовольствием кольнет глаза царю его 
литературной безграмотностью. Как-де можно в 
образованное государство писать таким избным сло- 
гом?! 

Однако язвительная острота царских эпистолей 
проняла сердце Курбского. Он говорит, что нельзя 
так «грызть кусательно» человека, живущего на чуж- 
бине. 

Ивану ПУ тесно было в рамках условного схола- 
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стического наречия: «Сердце яро, места мало, расхо- 
диться негде». 

Родословную свою Иван ПУ выводил из Древнего 
Рима. Узнав, что шведский король Густав Ваза тоже 
считает себя потомком кесаря Августа, Иван ТУ пи- 
шет Густаву: «В которых своих чуланах ты, Густав, 
сыскал, что ваш род от Августа? А наши купцы, быв- 
щи в Стекольном, видели, как родитель твой, в рука- 
вицы нарядясь, ходит с кнутом по торгу, у кобыл 
зубы считает, коней торгует. А потому ваш род самый 
мужицкой. Еще пишешь ты, что Москва на Украину 
задорится и на Волынь... И то бы не дико: язык един, 
вера едина. А что пишешь, будто мы у тебя хотим 
жену отнять, и мы тому, на Москве, много смеялись. 
Неграмотные твои толмачи перевели наше слово «ру- 
беж» словом «жена». О рубежах речь была. А твоя 
жена нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 


В семнадцатом столетии распространена была по 
России «Грамматика, сиречь наука о еже право писати 
и право глаголати». Этот солидный том’ в кожаном 
переплете с медными застежками был пособием и для 
прозаиков, и для поэтов. Однако это была грамматика 
все того же условного, схоластического словенского 
языка. 

Наряду с этим в середине семнадцатого столетия 
раздается пламенный призыв к употреблению русского 
народного языка в литературе. 

Знаменитый Аввакум Петров автобиографию начи- 
нает так: «Не позазрите просторечию нашему, люблю 
свой русский природный язык, виршами философскими 
не обык речи красить. 

Небрегу о красноречии, не уничижаю своего языка 
русского. ...Ох, ох, бедная Русы Чего-то тебе захотелося 
немецких поступов и обычаев». 

Аввакум пищет царю Алексею: «Вздохни-тко по- 
русски. Ведь ты, Михайлович, русак, а не грек». 

Сосланный в Сибирь Аввакум так описывает путь по 
'Тунгуске: 

«О, горе стало! Горы высокие, дебри непроходимые; 
утес каменный, стеной стоит, и поглядеть — заломя 
голову!» 
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Народная молва так оценила борьбу Аввакума за 
народность языка: «Яснее солнца письма Аввакумовы». 

Однако возникла и оппозиция. Пуристы находили 
невероятным допустить в литературу «деревенских 
баб басни». 

Лишь в середине ХХ века сочинения Аввакума 
Петрова были оценены как замечательный памятник 
живой русской разговорной речи. 
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Со времен Петра Г литературный язык наш испест- 
рили слова немецкие, голландские и французские. 

Сам преобразователь даже в быту любил щеголь- 
нуть голландской фразой. Проезжая Белым морем, 
поставил он на берегу памятный крест. На поперечном 
дереве вырезал собственноручно: «Дат крус макен Пи- 
тер Михайлов». («Этот крест сделал Петр Михайлов».) 

Во второй половине ХУП века появляются в Москве 
ученые люди с Украины. Ученый ритор обучает москви- 
чей ораторскому искусству: 

«Наиперше маем зложити з письма святего фему. 
Бо ведлуг тея фемы мусится все казане чинити... Же 
бы що обецалем мувити и показати, то и мувилем и 
показалем». («Сначала выберем тему из писания. Во- 
круг той темы сочиним все сказание. Что обещали, то и 
скажем и покажем».) 


 % & 


Нестроение литературного языка упорядочил Ло- 
моносов. Он составил грамматику языка русского. Ло- 
моносов переновил корабль русской литературной 
речи. Обветшавшее убрал с дороги. Славянский язык 
остался в книгах церковных. 

Когда Пушкин принял в руки руль — правило ко- 
рабельное, литература русская пошла по курсу дер- 
жавному, славному. В паруса дунули русские ветры. 

Сколько веков полноводная река живой народной 
речи плыла рядом с речью книжной! 

Хотя бы бегло взглянем, рядом жили эти две стихии 
или вместе? 

Русские люди искони любили слушать книгу. Фа- 
була книжного сказания, если она была разительно 
яркой, запечатлевалась в памяти слушателей. 
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Устно-народное поэтическое слово, заимствуя книж- 
ный сюжет, никогда не воспринимало форм граммати- 
ческих. Полюбившийся сюжет народ непреклонно 
обогащал русскою красотою. 

Наблюдаются явления и обратного порядка. На- 
пример, в ХУГ-ХУП веках писатель-историк, собирая 
материал для биографий той или другой историче- 
ской личности, иногда обращался к памяти народной. 
Если в устах народа все эти памяти были живыми 
цветами, то переведенные на условный литературный 
язык цветы эти нередко видятся нам поблекшими. 

Таким образом, стихия живой народной речи и 
стихия речи литературной, условной существовали хотя 
нераздельно, но и неслиянно. 

«Помянув родителей», то есть века ХУП, ХУШ, 
выходим на широкое раздолье русской литературы 
ХХ века. 

Тургенев сказал: «Во дни сомнений, во дни тягост- 
ных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и 
свободный русский язык» 

В этой похвале Тургенев объединяет и живую 
народную речь, и русскую речь литературную. 

Язык классической нашей литературы ХХ века 
весьма богат потому, что создавали его люди глубокой 
мысли, люди высоких стремлений, страстно искавшие 
правду. 

Многосложны человеческие характеры, но прони- 
цательный взгляд художника-психолога видит и высоту 
неудобовсходимую и глубину неудобозримую. 

Русские классики ХМХ века в подлинниках штуди- 
ровали авторов французских, немецких, английских. 
Блестящее знание литературных форм Запада изо- 
щрило русское писательское мастерство. 

Каково соотношение русского языка, закрепленного 
в литературе, и русского языка разговорного? 

Если язык русский есть богатство, наследие отцов 
наших, то славные писатели наши, как добрые сыны, 
приумножают отцово наследие. 

Не департамент одобрил их речь, не министерство 
рекомендует, — нет, весь народ русский на Севере, на 
Волге, в срединной России, в Сибири читает и слушает 
эту речь и находит, что все сказано статно и внятно. 
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Толстой изображает судьбу человека внимательно, 
последовательно, детально. 

Психолог Достоевский тонко-прозрачно раскрывает 
перед нами и свет, и тьму, и доброе, и злое — все, что 
скрыто бывает в глубинах сердец человеческих. 

Но ни нравоучительность Толстого, ни громозд- 
кость Достоевского не отягощают. Это потому, что и 
Толстой и Достоевский являются художниками слова. 
Чувство эстетического удовлетворения все время со- 
провождает работу нашей мысли. 

Но сейчас для меня важен лишь следующий вывод: 
писатели-психологи бессознательно, незаметно внушают 
нам и приучают нас внимательно и вдумчиво относиться 
к поведению людей, нас окружающих. И тогда обога- 
тится и расширится твоя мысль, тогда у тебя и 


речи будут. 
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Итак, русский язык стал языком литературы. Что 
же, река живой народной речи и река русской речи 
литературной слились воедино? Нет, они остались не- 
слиянны, хотя и нераздельны. 

Это потому, что у писателя (классика) все сковано 
единой идеей: и фундамент, и стены, и кровля — все 
сцементировано единой мыслью («Война и мир», «Вос- 
кресение», «Анна Каренина»). 

К творению писателя-классика ничего не приба- 
вишь, не убавишь. Органически целостны и мысль, и 
язык. Толстой, Достоевский, Тургенев, Гоголь мону- 
ментальны. Эти здания знали наши деды, и отцы, и 
мы с вами. 

Но рядом, но вокруг неутомленно бегущая, терп- 
кая разговорная речь. Можно к разговорной речи 
применить стих Державина: 


Алмазна сыплется гора 
С высот, четыремя стенами, 
Кипит внизу, бьет вверх буграми... 


Еще видится нам теперешняя речь рекой без бере- 
гов. Сколько струй чистых и мутных, светло-прозрач- 
ных и иловатых! 


492 


В последнее время и в печати не раз поднимался 
вопрос о чистоте литературного языка. 

Порою также делаются ребятам краткие, но убеди- 
тельные внушения: 

— Нельзя говорить: одел калоши, раздел пальто. 
Калоши надо надеть; раздеть можно человека, пальто 
надо снять. Правильному языку учитесь у великих 
наших классиков. 

Если первые две заповеди конкретны, то последняя 
абстрактна (по-русски говоря). 

Правильно и достойно поступают, когда велят мо- 
лодежи учиться языку у классиков. 

Школьная программа предписывает знакомство с 
некоторыми образцами классической литературы. Что 
имеет в виду школа? Ответ дают темы программных 
ученических сочинений: характеристика Онегина, 
Чацкого, Печорина; роль крестьянства в «Кому на Руси 
жить хорошо». 

Следует отметить, что если в классическом про- 
изведении налицо яркая фабула, то молодежь 
причтет такое произведение к числу интересных 
книг. 

Но, получив задание учиться у классика языку, уче- 
ник по-иному должен перестроить свои мысли. 

«Учись языку у Толстого»... Это целая программа. 
Ученик раскрывает «Войну и мир». С чего начать? Ра- 
зобрать фразы по частям речи и по частям предложе- 
ния? 

Кто будет проходить такой «заочный курс»? 

В планах по обучению языку у классиков есть еще 
один важный пункт: любая литературная эпоха очень 
быстро становится историей. 

Боюсь сплетать силлогизм — не сделать бы вывода, 
что Пушкин, Толстой, Достоевский являются уже 
историей литературы и произведения их — историче- 
ские памятники. 

Нет, живы они и, во-первых, потому, что писатели 
эти запечатлели несравненную глубину русской 
философской мысли. Живы они точно так же, как 
живет и вечно юнеет могучая русская музыка 
Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова, Чайков- 
ского. 

Неумирающая сила дышит и в изобразительном 
искусстве того времени: Серов, А. Иванов, Суриков, 
Репин и др. 
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Древний философ говорит о Гомере: «Гомер каж- 
дому, и дитяти, и мужу, и старику, столько дает, 
сколько кто может взять». 

Если книга заключает в себе светлый разум, чи- 
стую совесть, поэтический талант — в такой книге ве- 
ликая сила и угодье. 

В греческом языке слово «логос» обозначает и 
«слово» и «ум». «Слово есть провозвестник ума». Мы 
должны всячески обогащать свой ум, свою речь. 

Философ Платон требует, чтобы творческий пафос 
присущ был и педагогу-учителю, и плотнику-строителю, 
и ремесленнику. 

Гениальный Ломоносов воплотил в себе идеи Пла- 
тона. Ломоносов был и физик, и химик, и филолог, и 
историк, и ученый-электрик, и географ. И любой вид 
деятельности Ломоносова озарен, как солнцем, творче- 
ским пафосом, поэтическим вдохновением. 

Разнообразны виды человеческого труда. Но интерес 
к литературе, к книге объединяет людей различных 
профессий. 


Родимый край, реку, берег любят не за красивые 
пейзажи. У меня стопа открыток — виды Севера. Бу- 
мага и бумага. А берестяной туесок из-под морошки 
сколько лет хранит живое благоухание родины! 

Как птицы по весне летят на Север и поют: «В крае 
суровом, ненастном, далеком родина наша, родные 
леса», — так неутомленно стремится наша молодежь в 
края небывалые, но прекрасные. 

Свойства поэта и художника чудодейственны. 
Творческая сила одного человека заставит десятки лю- 
дей почувствовать пленительную, нежную красоту се- 
верной природы: тень дремучего бора, сияние цветущих 
лугов, жемчужные нюансы неба и воды... 

Вспоминаю северную сказку. Парень идет с деви- 
цей по берегу, спрашивает: «Богата ли ты?» Она отве- 
чает: «Я богаче тебя. Видишь, за рекой черный ельник 
и белый березняк?» Он говорит: «Ну что — елки да 
березы боговы». Она говорит: «Нет, мои эти ели и эти 
березы! А видишь, летят по реке лебеди и утки?»— 
«Ну что, лебеди и утки боговы№ — «Нет, мои эти 
лебеди и утятаЪ 
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«Учить — свой ум точить» И ты, творческая душа, 
руководитель, передовик, оттачивай свой ум и свою 
речь на алмазном камне художественной литературы. 

Ты, дорогой мне человек, перекинемся душевным 
словом: каких писателей ты успел полюбить? Я, напри- 
мер, люблю Чехова и Пришвина. По-моему, никто так, 
как Чехов, не видит человека. 

Лаконизм, простота, изящество, высокая художе- 
ственность — все собрал в себе Чехов. И Пришвин: уж 
ты все свои бока обтер, лазая с ним по тундрам, по ле- 
сам, по горам, по долам. Это он научил тебя видеть и 
понимать природу, и землю, и всякую тварь, на ней 
живущую. 

Гляжу на Чехова, на Пришвина. Они ничем от нас 
не отгорожены, как и те светлые, которые жили и тво- 
рили в прошлом столетии. 


+ * * 


Если хочешь стать добрым, разумным и желанным 
собеседником, читай книги, в которых словам тесно, а 
мыслям просторно. Найди поэта, который видит солн- 
Це «и в малой капле вод». 

Полюби книгу, которая научит тебя видеть «разум- 
ное, доброе, вечное». Читай то, что обогащает твой ум. 

Если в тебе самом есть содержание, то и каждый 
твой день будет содержательным. «Хозяин что ступит, 
то дело найдет». 

Когда научишься видеть, что «серенькое» русское 
небо богаче красок жемчужной раковины, когда по- 
чувствуешь глубину беседы простых людей, тогда любое 
твое слово к товарищам будет живым. 

Как учиться у художника? Поживи с Чеховым. 
Вникни в те рассказы, где Чехов вяжет героя с при- 
родой. 

Каким художником является Чехов в ряде своих 
«весенних» рассказов! Ранняя, зыбкая весна, недавно 
оттаявшие поля, подмерзшие лужицы — будто каран- 
дашный набросок. Но велико изящество этих скудных 
линий. Чехов как истинный поэт видит, что сквозит и 
тайно светит в этом предначатии русской весны. 
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Чехов не берет взаймы и у словесности фольклор- 
ной. Речь его разительна богатством мысли. Чехов об- 
лекает мысль в простые слова, «но им без волненья 
внимать невозможно». Иной чеховский рассказ «тих, 
как день ненастный», но оттенки северного жемчуга неж- 
нее и изящнее брильянтовых изделий. В противополож- 
ность, например, Гоголю, у Чехова нет речений роскош- 
ных, обворожительных. 

Тонкое изящество чеховской мысли таково, что во- 
прос — «язык чеховских рассказов вместе или рядом с 
живой народной речью?» — вопрос этот окажется при- 
митивным или тяжеловатым. 


* *ж* 


Вопрос о том, как поживает «народная» речь в наши 
времена, есть вопрос школьный, отвлеченный. Быт города 
и деревни нивелируется. Устанавливается массовый 
язык. 

Поэтически одаренные люди давным-давно равня- 
ются по тому или иному направлению общей литературы. 

Я упомянул, что словарь печатной речи и речи уст- 
ной в наши дни стал нейтральным. От газетного поши- 
ба не убежишь. 

Если говорить о разговорной речи, то как прежде, 
так и теперь люди не записывают своих высказыва- 
ний. Устное красноречие не теряется. Если человек та- 
лантлив, если мышление его живо, таких людей ценят: 
«У него есть что призанять». 

Над языком, над речью в первую очередь должен 
думать писатель. 

Тусклое пренебрежение, косное предубеждение к 
«простонародному» языку зиждет язык литературный не 
на живой речи, а на литературно-бумажном наследии. 
Словарь русского народного языка просеивают не через 
решето, а через сито. Вместо доброй муки не пойдут 
ли в дело высевки? 


$ +* 


Разговор о языке, о речи, как о всякой вещи, тогда 
будет на пользу, когда ты видишь в речах собеседника 
«раздумьице великое». Если он не удовольствован зна- 
нием, науками, ты добавляй. И спор не беда: в споре 
истина сыскивается. 
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ПОЭТИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ 


Из дневников 


ё С, о мною не раз бывало такое: в городе ли, в ста- 

ром проулке, в деревне ли застигнет тебя, обни- 
мет некое сочетание света и теней, неба и камня, дождя 
и утра, перекрестка и тумана — и вдруг раскроются в 
тебе какие-то тайновидящие глаза. (Или это разум 
вдруг обострится?) И одним умом думаешь — когда-то 
в детстве-юности шел ты и видел ты схожее располо- 
жение дороги, света, тени, времени и места. А разум твой 
раскрывает тебе большее, т. е. то, что сейчас с тобою 
происходит, отнюдь не воспоминание, но что бывшее 
тогда и происходящее сейчас соединилось в одно настоя- 
щее. И всегда в таких случаях, чтоб «вспомнить», когда 
я это видел, мне надобно шагнуть вперед (отнюдь не 
назад). 

«Шедший сзади был впереди меня». 

В такие минуты ясности и истинности сознания я 
не успевал обычно охватить и сформулировать того, 
что в Такой отчетливости и несомненности уяснилось 
мне. 

В такие минуты ум становится широким и ясным, 
мысль дальновидной. 

Потом опять тянулись дни и месяцы обычного жи- 
тья-бытья. Но уж это мне ясно и видно, что в «те ми- 
нуты» я отнюдь не выходил из себя, но приходил в себя. 
Это были минуты сознания и знания. И я отчетливо 
видел (понимал), что многолетнее мое житье-бытье про- 
ходит как бы в комнате без окон. И я не сознаю этого. 
Может, и окна есть, но мне они ни к чему, вроде укра- 
щения. И вот окно отворилось-распахнулось, и я узнаю, 
что есть иной мир, иное сознанье, иное бытие, настоя- 
щее. 

.Как-то я уже поминал: старая девица (из бога- 
тых), как настанет Велик день или святки, и она в те 
дни опухнет от слез. Вишь, юность и детство вспоми- 
нает: как-де у них празднично было... 

Это мне непонятно. Вот хоть бы мое дело: наслед- 
ством, по родителех, не судил бог владеть. Но воспо- 
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минания детства для меня богатое наследство! Неиж- 
диваемое, неотымаемое, непохитимое, неистощимое. 
«Не говорю с тоской — их нет, но с благодарностью» — 
оно есть у меня, оно при мне. Золотое детство — не 
воспоминания для меня, а живая реальность. И она 
веселит меня. В труде весь свой век и весьма небогато 
жили мои родители. Но жили доброчестно. И тихое си- 
яние этой благостной доброчестности чудным образом 
светит и мне. Светит и посейчас. В этом какой-то 
великий и благостный закон. О, как это должны 
знать теперешние молодые родители, имеющие де- 
тей! 

И вот именно поэтому люди любят рассказать-вспо- 
мянуть свое детство-молодость. Бабки-деды — внучатам, 
отцы-матери — детям, бабки-хозяйки — у печки, у пли- 
ты — друг дружке. 

Бывает, что человек вынес в жизни множество горя 
и — представьте! — он с годами, рассказывая о беднос- 
тях, об утратах своих, уже не жалуется, а хвалится 
ими! Потому что самый незначительный человек, вынес- 
ший много горя, становится значительным, заслужен- 
НЫМ. 

Старики, когда скорбные случаи их жизни, бедствия, 
утраты отодвинулись, начинают говорить о них, как бы 
хвалясь. Перенесенные скорби становятся приобрете- 
нием. 

В течение тридцати лет знаю женщину, теперь уже 
старуху. К двенадцати годам лишилась родителей и 
пошла работать «на торф». Вышла замуж за горького 
льяницу, который удавился, оставив ее с кучей детей. 
Сын пропал в уголовной тюрьме. Теперь эта старуха 
живет относительно спокойно, нянчит дочкиных детей. 
За последние годы я не раз слышал ее рассказы об ее 
жизни. Старуха эта всегда производила впечатление су- 
щества забитого. Но год от году рассказывает она свою 
жизнь интереснее, художественнее, вдохновеннее. Лет 
двадцать назад она немногословно-кратко вспоминала о 
том, как умер ее отец: «Пошел отец-то к утрене, весна 
была, воды. Он меня, крошку, на руках нес. А утреню 
отмолились, на обратном пути (из села в деревню) он 
присел отдохнуть и умер». 

Недавно в кухне опять я слышал от этой старухи 
рассказ о смерти отца. Все детали выросли, стали зна- 
менательными, провиденциальными. Уже отец ее, стоя 
у заутрени, чует близкий свой конец и произносит мольбы 
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о грядущей судьбе дочери. В таком плане старуха 
осмыслила и другие скорбные эпизоды своей жизни. Чув- 
ствуется какая-то гордость. 

Передавая печали и бедности своей жизни, человек, 
конечно, и вздохнет, и задумается. Зато как любо, как 
весело пересказывают люди светлые картины своего 
житья-бытья. Об уюте родительского дома, о доброй 
воркотухе-бабушке, о труженике-отце, о нежно-заботли- 
вой матери. Все они давно умерли, и кончина их, в 
аспекте прошлого, представляется рассказчику закатом 
тихим и мирным. 

О бабушках, о тетушках своих люди рассказывают 
много забавного, любят описывать, как проводились 
в семье болышие праздники, именины. В том же на- 
строении, веселяся, опишут и случившиеся пожар, 
покражи. 

У всякого человека есть что вспомнить, но у чело- 
века бездарного, ничего не отпечатлелось. Бездарному 
все ни к чему, все мимо носу прошло. 

Самая великая печаль человеку — утрата близких, 
вековечный уход их. Уходят отец и мать, муж, жена, 
брат, сестра, дети, друзья верные. Пусто, тошно, не- 
сносно обживаться без человека, с которым жил одно- 
думно и совестно, который всегда был на глазах, кото- 
рого ласковые речи всегда были в ушах. Но проходит 
время, «годы катятся, дни торопятся», пустота запол- 
няется. Глубокий ров скорби, которому, казалось, не 
было дна, уравнивается жизнью, ее неизбежными 
ежедневными заботами, событиями, новыми огорчени- 
ями и радостями. И человек помнит и ощущает только 
яркость и светлость, интересность и занятность бывше- 
го спутника и участника жизни. Конечно, чем дольше 
шел ты по жизненной дороге с близким твоим, тем 
дольше будет и неутешность твоя. Скорбь об ином ути- 
шит тебе только мать сыра земля. Но у большинства 
людей время залечивает эти раны (старость нередко 
приносит известное нечувствие). 

О, как досадно слышать: 

— Все это было, да прошло. Что прошло, то не су- 
ществует. Чего не видишь глазами, чего не ощущаешь 
руками, того нет... 

Немысленная речь! Невещественное прочнее осяза- 
емого. Полено хоть сто лет в пазухе носи, полено и 
есть. А вот матери своей или сестры я годами не ви- 
дел, без меня обе померли, но любовь и благодарность 
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к ним живы со мною. Все, что было, то я в себя во- 
брал, и оно есть. Горестное бывало, но надобно вразу- 
миться сердцем и принять бедности все как науку, как 
врачество, как опыт для остаточных дней и — почув- 
ствуешь удовлетворение. 

Все, что ты видел, все, что ты делал, что пережи- 
вал, во что вникал, над чем радовался или скорбел, все 
это, как некие неиждиваемые дрожди, остается в тебе. 
Ежедневная твоя жизнь должна быть и есть творчество 
(твои думы, твоя работа, отношения с людьми, раз- 
говоры с ними)... 

Из сказанного вытекает силлогизм, ради которого 
я и весь этот разговор завел: мне часто пеняют, и на 
меня дивят, и меня спрашивают: «Для чего ты в старые 
книги, в летописи, в сказанья, в жития, в письма преже 
отошедших людей, в мемуары, в челобитные, во всякие 
документы вникаешь? Надобны разве для жизни эти 
«дела давно минувших дней, преданья старины глу- 
бокой»?> И я отвечаю: «Совершенно так же, как 
веселит и богатит меня жизнь-история моей семьи, 
отца-матери, бабок-дедов...» 


Творчески одаренный человек создает около себя и 
распространяет атмосферу увлекательную и живитель- 
ную для других. «Подобное влечется к подобному» 
(Платон). У какого дела работает мысль человека, там 
и творчество. Всякая творческая деятельность челове- 
ка рождает около себя жизнь. Особенно это относится 
к области искусства. Искусство тогда живет сильно, 
когда оно вовлекается в строительство жизни. Та или 
другая эпоха, строительствуя, имела свои идеалы. На 
Руси в ХУ веке стержнем «большого» искусства была 
церковность. Центром внимания «большого» искусства 
была только религиозная тематика. Со второй половины 
ХУП века волны общей жизни уширили многоструйную 
реку русских художеств... И церковное искусство как-то 
разрумянилось, раскудрявилось, подало руку бытовому 
народному искусству. Если портретист начала ХУН века, 
пишучи царя Михаила, всячески тщился уподобить 
живое лицо иконописному лику, то в конце века 
наоборот: «белостью и румяностью», доведенными 
до лубочности, старались добиться «живства». Старо- 
обрядцы только себя считают охранителями древ- 
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ней иконописи, забывая, каким яростным гонителем 
новшеств в живописи был как раз их антагонист 
Никон. 

Но и сторонники Никона, теоретически разделяв- 
шие его взгляды на искусство, может быть незаметно 
для себя, увлеклись «живостью» в искусстве и способ- 
ствовали этой живости. Таковы были, например, зна- 
менитый деятель Севера, холмогорский архиепископ 
Афанасий (род. в 1640 г., умер в 1702 г.) и современник 
его, страстный любитель искусств и сам художник, 
сийский архимандрит Никодим. В Сийском монастыре 
была старинная живописная мастерская. Под руковод- 
ством такого теоретика и практика, как Никодим, была, 
несомненно, и холмогорская мастерская. И если у себя 
в обители Никодим поддерживал относительную древ- 
ность «сийского» стиля, то на Холмогорах, поощ- 
ряемый широкою, жизнедеятельною натурой Афана- 
сия, вводил в иконопись реальный пейзаж, «мла- 
дую округлость» фигур, белость и румяность ликов. 
Впрочем, и сийская школа давно, еще до рас- 
цвета своего при Никодиме, писала ангелов с обна- 
женными по колено ногами, с голыми по локоть ру- 
ками. 

В таких случаях исследователи начинают, как дят- 
лы, долбить о влиянии Запада. Любовь Афанасия к 
художеству объясняют (А. Голубцов) исключительно 
влиянием Немецкой слободы в г. Архангельске. Жал- 
кое, но типичное объяснение. У торговых дельцов, на- 
езжавших в Россию исключительно для наживы, наши 
Афанасий и Никодим заразились, видите ли, страстью 
к искусству. 

Нам гораздо интереснее то, что эта страсть Афана- 
сия строить, перестраивать, обновлять, а главное, укра- 
шать дала толчок, стимул бытовым народным худо- 
жествам и ремесленникам. В течение двадцати одного 
года буквально день и ночь «без поману» и на Холмо- 
горах, и в Архангельске, и по Двине, и по Пинеге ра- 
ботают «каменные мастера», «плотники добрые», «ис- 
кусные умельцы по железу», «мастера кузнечного дела», 
«добрые мастера столярного художества», «изрядные 
живописцы-малеры». (Эти «малеры» расписывают 
карбаса и струги, паруса и завесы, сани и кареты, по- 
толки и двери, крыльца, галереи и переходы.) В великом 
фаворе у Афанасия были художники — резчики по 
дереву и, конечно, резчики по кости. 
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Холмогорская резьба по кости является одним из 
самых оригинальных, самых изящных народных худо- 
жеств России. Из всех народных искусств русского 
Севера оно стало и широко известным, и наиболее оце- 
ненным. 

Читающий статьи-исследования 0б этом искусстве 
получает впечатление, что оно как бы вдруг, как бы 
упав с неба, расцветает на Холмогорах с первой поло- 
вины ХУПЕ века. Прикидывая и примеряя, один из 
исследователей (а их всего два) полагает первым орга- 
низатором холмогорских костяников зятя Ломоно- 
сова, Головина. Никто из исследователей народных 
искусств Севера (правда, эти «исследования» носят 
очерковый, эскизный, чисто дилетантский характер) не 
рассмотрел, не оценил столь важной, столь значитель- 
ной в истории искусств эпохи, какова была эпоха 
Афанасия и Никодима. Очевидно, не доходили руки или 
не пришло время. 

Между тем «зажиг» пошел от Афанасия. Не при 
нем костерезное художество зачалось на Холмо- 
горах, но он первый единичных резчиков собрал в 
«число», 

Афанасий и, несомненно, Никодим, собравший 
колоссальный «свод» русского художества — «Сийский 
лицевой подлинник», дали резчикам рисунки-образцы 
и подробнейшие инструкции. 

Эпоха Афанасия была эпохой лютой борьбы с рас- 
колом, борьбы страстной и непримиримой. Сам Афа- 
насий первоначально был яростным противником 
«Никоновых новин» и «адамантом древнего благочестия 
от своих нарицашеся». Но внимательное изучение клас- 
сиков, так сказать, святоотеческой литературы застави- 
ло его усомниться в правоте раскола. «Ежели по букве 
мы в малом чем и видимся правы, то по духу церкви 
единой вселенской мы не правы: воюя за меньшое, 
попираем великое». Афанасий сблизился в Москве с 
видными деятелями и сторонниками новых веяний — 
Стефаном Яворским, Симеоном Полоцким, Епифанием 
Славинецким, с художниками — Симеоном Ушаковым 
и другими. Поскольку Афанасий был великий знаток 
«божественных» писаний и страстно интересовался 
церковными делами, его приобщил к себе патриарх 
Иоаким. 

Проповедь старообрядчества, как известно, особен- 
но живой отклик и сочувствие встретила на Севере. 
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Дальновидный Иоаким учредил в Холмогорах архие- 
пископию и послал туда Афанасия. Староверы твердили, 
что-де «нонешние архиереи чины и уставы церков- 
ные ни во что кладут». Между тем Афанасий был 
любителем, несравненным знатоком и ценителем 
богослужебных уставов, чинов и обрядов. Благо- 
даря Афанасию раскол не стал на Севере явлением 
массовым. 

Северные люди чутки ко всякой красоте, к художе- 
ству, к искусству. Ценитель, любитель и знаток «вся- 
кой красоты и преизящности», Афанасий в своем стро- 
ительстве необычайно широко применял народное ис- 
кусство. 

Построенный Афанасием каменный собор в Холмо- 
горах поражает строгим изяществом архитектурных 
пропорций. Даже дверные навесы, пробои, затворы 
«кованы с вымыслом». Замки, кованные по рисункам 
самого Афанасия то в виде коней, то в виде птиц, до 
сих пор, двести лет спустя, служат своему назначению. 
Настолько добротна была эта техника. 

Афанасию, воспитавшему свой художественный 
вкус в Москве, странной казалась архитектура север- 
ных шатровых церквей. Приехав на освящение церкви 
Козьеруцкой пустыни, владыка зело кручинился: «От- 
кудова вы взяли такое поведение, чтобы городить 
фряжский турм?» (Дас Турм — башня.) 

Афанасий сам стал делать рисунки и чертежи для 
новостроящихся на Севере храмов, предписывая «освя- 
щенное пятиглавие». Надобно сказать, что северные 
зодчие и плотники зачастую «учинялись архиерейскому 
указу ослушны и противны»... 

(Во всяком случае, мысль Афанасия о происхожде- 
нии северной шатровой архитектуры от готики любо- 
пытна.) 

Но любовь Афанасия к бытовой «преукрашенно- 
сти» нашла сочувствие. Из Холмогорской и Сийской 
мастерских распространялись рисунки-образцы вся- 
кого «узорочья». Кроме старорусских здесь видим и 
мотивы североевропейского барокко и рокайль. В 
горниле северного народного творчества европейское 
барокко ХУП века и французский рокайль пе- 
реплавились, стали одним из видов вполне русского 
стиля. 

В ХУШ веке мода на художественные вещи, сде- 
ланные «по маниру городов версальских», распростра- 
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нилась всюду. И холмогорские, например, резчики-ко- 
стяники, к чести их, могли предложить обществу этот 
«барок» и этот «рокайль» уже в чисто русской перера- 
ботке. 


Прочитываю книгу «Чиновники холмогорские со- 
борные». Первый завод Афанасьев на Севере... Бывал 
там, видал места те. Шумящие под ветрами воды, пес- 
чаные берега. Древний деревянный городок, и по- 
одаль меж старых елей белокаменное Афанасьево 
зиждительство. Великого размаха был человек. Под 
стать Петру-то. Какую художественную нарядность, 
какую цветистую картинность... Как декоративны, ка- 
ким восхитительным зрелищем, истинно театральным, 
были даже эти «большие и малые провожания» Афа- 
насия из его` дома к службам и обратно. Перезвоны, 
обрядное пенье, узорные аксашиты, разноцветные што- 
фы... И все это на фоне строгой и прекрасной природы, 
под жемчужно-восковым небом Севера. Сколько тут 
было для народа посмотренья-погляденья! Было на что 
полюбоваться! 

А ведь не про это, про другое любованье мне по- 
квакать было охота. Ведь то моя родина... Чины холмо- 
горские соборные старинные глазами читаю, а сер- 
дечное, а умное-то око видит, как все это при мне, во 
дни юности моей было. Вижу обтаявший пригорок у 
южной стены собора. И мосточки тут вытаяли и обсох- 
ли. Бугор соборный хоть пообсох с юга, трава еще бу- 
рая, прошлогодняя. Старухи тут сидят в шубах с долгими 
рукавами. Из-под шуб видны сарафаны с репейча- 
тыми пуговками. С холма далеко видать: реки еще не 
вышли, но уже лед посинел. Под Куростровом, где 
стоит древний ельник, уже вон какие забереги: попа- 
дут ли куростровские к заутрене... А что Матигоры, что 
Куростров — они художники, любители до чинов, до 
обрядов, до всяких прекрасностей, интересностей! 

Долга предвесенняя и весенняя пора на Севере. Долго 
вешние воды шумят и поют; долго глядится весеннее 
небо в полые разливы рек. Долги вечерние тихостные 
апрельские зори. А в три утра светает. В велик пяток 
на погребенье, бывало, бежишь: светлооблачно, с моря 
ветерок, инде полоса снегов, инде воды по улинам. 
Середка реки водой взялась, от ветра рябь идет. Меж 
островами лед стоит. В распуту весеннюю бывает хо- 
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лодно, с ветром, когда реки идут, а весело на сердце! 
Бывает, река еще стоит, а уж Город утопает в водах. 
По улицам на плотах ездят... 

Таким образом, читая о ХУП столетии, вижу я 
свою пору и о своей поре веселюсь. Соглядая художе- 
ственность быта оного столетия, радуюсь тому богат- 
ству впечатлений, переживаний и настроений, которыми 
так обильно упивалась дуща моя там, на родине. 

И вот ведь какое чудо! Эти впечатления и пережи- 
вания отнюдь не воспоминания, отнюдь не прошлое 
для меня. Что было потом, лишь прибавилось к тому, 
что было раньше. Скажем: в юность отец-мать подари- 
ли мне сто рублей, а я прибавил со временем другие 
сотни. Ведь первая-то сотня не потерялась! 

Может быть, я не вспомню по частностям тех фак- 
тов, которые сладко поражали мою впечатлительность. 
Очевидно, не факты, а сила радости, рождаемой факта- 
ми, неустанно клала свои печати на душе моей. А душа 
есть вещь непреходящая, нестареющая. 

Вот почему веселить может «воспоминание». 


Откуда поэт-художник? Что это такое? О чем истин- 
ный поэт нам толкует? Тот поэт, кто не почивает 
на житухе обывательской, сытой ли, голодной ли. 
Мысль поэта имеет «криле позлащение голубини». 
И любо поэту, когда мысль его в каковом-либо месте, в 
каковой беседе с единомысленным человеком может 
привитать... 

..В незакатной белой ночи Севера любо «криле-то 
голубини» расправить, чуда слетать. Там мое радова- 
ние... Не пуста Россия-та! Люби, храни сердцем и мыс- 
лию места-те святые святой Руси. И не сомневайся, 
что они и есть на своем месте... 

Соломонидушка, бывало, скажет: «Ты все дома, как 
печь. Печи никуда не надо...» 

— Я, Ивановна, умом летаю, где мне любо. Везде 
на оконце посижу... 

«Разумом молчи, разумом глаголи». Правило ос- 
новное в быту и премудрое. Живя в разуме, сам себя 
бережешь и ближнего. Беречи ближнего, войди и в 
разум сего святоотеческого слова: «Кто себя видит, в 
брате не видит». Ежели б мог я себя по-настоящему, 
каков я есть красавец, увидеть, дак ужаснулся 6 я. 
Брат-от ангелом бы показался. А ежели и бросил отру- 
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гиваться, опомняся, захлопнул пасть-ту свою окаян- 
ную, дак без злобы язык-от прикуси. 

Лукавой ведь может подсунуть тебе сознание: 
«Вот-де мне что приходится выносить! Вот-де что Я 
терплю!..» Ложно сказано: «Не видал я праведника 
оставленного...» Вот эта собственная бешенина и за- 
стит нам глаза, не дает понять, что не мы терпим, не я 
терплю, а от меня, и только от меня терпят... 

...Грудновато человеку поднять себя за волосы. 
Трудно исполнить: «Отойдем да поглядим, хорошо ли 
мы сидим?!» А вот это-то и надо сделать, надо испол- 
ниты 

— Да отвержется человек себя!.. 

Из самого себя надо выскочить. Надо за дурной сон 
вменить себе все, что в мире сам видишь, надо за- 
ставить себя проснуться, очнуться... 


Даже у Тютчева живы и живут в нас, и вечны и 
могущественны лишь тема смысла существования, те- 
ма бога, темы философские, также несравненные ти- 
пические описания природы, картин природы. А темы 
политические уже отошли. Не трогают нас, сколько 
бы пафоса ни влагал сюда поэт... 

Глубокая и чистая искренность человеческая пора- 
жают нас в Тютчеве, в его поэзии и влечет нас к нему. 
Это был человек- философ, поэт с миросозерцанием 
цельным и законченным. Поэт был человеком свет- 
ским и семейным. Была привязанность и «на сторо- 
не». Но печать великости душевной у Тютчева и к 
дальним и к ближним. 


В родном городе, в музее, было множество изуми- 
тельных моделей старинных церквей, домов... Была 
нарядная утварь в виде зверей, птиц. И я, еще подро- 
стком, наглядевшись, налюбовавшись, точно пьяный, 
охмелевший от виденных красот народного искусства, 
у себя дома резал, рисовал, раскрашивал, стараясь 
воспроизвести виденное в музее. Сказка, волшебство 
творчества заражает, вдохновляет, подвизает художника 
к творчеству. 

Тихий зимний день, белый дворик, серо-фаянсовое 
небо, бесшумно кружащиеся белые пчелы; время точно 
остановилось... Творческое счастье охватывает тебя. 
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Вот она, сказка о заколдованном Городе... Святые ве- 
чера, святые дни. Далече будни. Ныне время наряду и 
час красоте. Как бы матери голос слышу, поющий се- 
верную старину-былину: 


Королевичи из Кракова 
сели на добрых комоней... 


А пушистые хлопья кружатся над Городом и не- 
слышно ложатся в снег. 

Да, святые вечера над родимым Городом: гавань в 
снегах, корабли, спящие в белой тишине... Над дере- 
вянным городом, над старинными бревенчатыми хоро- 
мами, над башнями Каменного города так же вот без 
конца кружатся белые мухи. И падают, и падают. И 
уже все покрыто белой, чистой праздничной скатертью. 
Святые вечера. «Во святых-то вечерах виноградчики 
стучат..» «Виноградие» — северная коляда. Сколько 
сказок сказывалось, сколько былин пелось в старых 
северных домах о святках! Об рождестве сказка сто- 
яла на дворе: хрустально-синие, прозрачно-стеклянные 
полдни с деревьями в жемчужном кружеве инея. И ночи 
в звездах, в северных сияниях... А по уютным много- 
комнатным домам тепло, «как сам бог живет»... Тут-то 
бабки и дедки сыплют внукам старинное словесное 
золото... И в первый день рождества мужчины- 
мореходы ходили по домам с серебряными трубами, 
славили Христа... Бородатые почтенные мужи. А для 
святочных вечеров женщины вынимали из сундуков и 
парчу и жемчуга нарядов ХУП века, фижмы и робы 
елисаветинских мод и фасонов. 

Но что вспоминать детство?! Сказке нигде не заго- 
рожено. Вот она прилетела с Севера сюда и заворо- 
жила... 


Родитель мой был старинного роду. Прадеды наши 
помянуты во многих документах Устюга Великого и 
Соли Вычегодской. Родился в селе Серегове Яренского 
уезда в 1850 году. В 1865 году, по смерти моего деда, 
бабушка оставила родину навсегда и уехала в город к 
морю. У моря началась трудовая отцова жизнь. Почти 
всю жизнь он плавал на мурманских пароходах. А ма- 
тери моей предки (и дед мой по матери) все служили 
в Адмиралтействе при корабельных верфях. 

Род матери моей покоится на Кузнечевском клад- 
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бище (а частью на Соломбальском). Здесь же и отцова 
мать, бабушка Мария, и отцова сестра Павла. 

Я сегодня помянул род свой... День с утра такой 
северный, какой на родине милой бывал, когда реки 
тронутся. Во второй половине апреля, бывало, пойдет 
лед на море. 

Как бы я туда слетал, походил бы по родимым бе- 
регам, ветрами бы подышал, детство и юность желан- 
ную помянул. Как беспечально там жизнь проходила... 

Детство, юность, молодость — все у меня с роди- 
мым городом северным связано, все там положено. И все 
озарено светом невечереющим. Годы золотые, юные — 
заботы, тревоги о куске хлеба на завтра я там не ведал. 
Делал то, что любо было... «Что пройдет, то будет мило». 

Но разве мало милого было в здешних местах, во 
вторую половину моей жизни, столь несхожею с бытом 
Севера родимого? Как сравню, думы там были невели- 
кие, хмель молодой одолевал, печали молодые, не- 
смысленные. Мать, разумная, терпеливая, дом, житье- 
бытье вела и правила, а я с сестрами одну заботу зна- 
ли — учиться. Вишь, потому еще жизнь-та в те поры 
красна и светла вспоминается, что сил душевных и те- 
лесных много было. 

А теперь все — ох да ох... Не живем, а колотимся, 
как навага о лед. 

От юности моей увлекался я «святою стариной» 
родимого Севера. Любовь к родной старине, к быту, к 
стилю, к древнему искусству, к древней культуре Руси 
и родного края, сказочная красивость и высокая по- 
этичность этой культуры — вот что меня захватывало 
всего и всецело увлекало. 


Я пищу, ведь не учу и не выдумываю. Заношу в те- 
традку то, что становится для меня ясным, что в моих 
мыслях высветляется для меня. Вынашивая «свою ве- 
ру», сам с собой об одном и том же и беседую. Все «за- 
ды» твержу, чтобы вперед-то надежнее ногу поставить... 

Хромому да подслепому, всякий шаг мне затруд- 
нителен. Вот и сижу я у оконца в Городе ли, в деревне 
ли, справив малую порядню домашнюю (пол вымести, 
самовар согреть...), сижу и гляжу я на небо. Меняется 
оно ежеминутно — туча накатится, облака пройдут 
грядою с просветами. Вижу я лик неба выразительным, 
многоглаголивым. В зиму ли, в осень ли, весною ли 
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особенно выразительна и беседлива блакитмая пелена 
небесная... 

Я и дождливое, ненастливое небо люблю, когда и 
лес-от дальний туманцем потянут, и вороны мокрые 
сидят на изгороди. Очень уж с тихим, ненастливым днем 
мне душевно и понятно. По городским улицам люблю 
в дожды точно я с приятелем хожу. 


С утра, при тусклом солнце, зажундели мухи: 
подумаешь — лето. А по обеде опять затянуло дож- 
дичком. 

Жизнь с природою — телу здравие и душе веселие. 
Однодумно надо жить с нею и поступать. Надобно 
знать и переживать, дождь ли идет, ветер ли, непого- 
душка,— ты слушай, люби. Первый снег напал, ты 
празднуй, как дети-то об этом празднуют. Хиреет твор- 
чески человек, изолировавший себя от жизни природы, 
от времен года городским комфортом. Надо чувство- 
вать, надо любить, надо переживать времена года. 

Смотри-ко, как вместе небо с землею. Как земля 
живет и дышит, как зависит от неба. Я говорю здесь о 
дождях, о снеге, о ветрах... Лес, поля, вот эти кустышки, 
травы, глинистые дороги с глубокими колеями, с дожде- 
выми лужами, стаи галок, ворон, то прилетающие, то 
опять исчезающие куда-то,— как все это связано с вре- 
менем года, с состоянием погоды. О, добро человеку 
жить, как галка и ворона! Он сохранит душу живу... 


Погода стала строптивиться. По дню-то и дождь не 
раз пробрызнет, и ветер со всех румбов, и солнышком 
с краю поманит. Облаки уж все по сезону: с темной под- 
кладкой. Холодное сей год «бабье лето»... 

Отвык давно от этого ощущения счастья. Душа — 
точно беспокойная, бесприютная, безнадежная птица 
нашла родимое гнездо. Есть ли болышее счастье, как 
улучить, обрести это единство, тождество своего душев- 
ного устроения с душевным состоянием природы? Не 
сады, не парки, не луга, не нивы... Заунывная равни- 
на. Ухабистые глиняные дороги. Изрытые и брошен- 
ные поля. Молчаливо, согняся под мешком картофеля, 
опираясь на лопату, пробредет человек — и нет нико- 
го. Над молчащею равниной низко склонилось облач- 
ное небо. Быстро опускается вечер. Редкие корявые со- 
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сны вдоль дороги теряются вершинами в сумеречном 
небе. Печаль убогих полей, пустынность дорог, одино- 
чество этой равнины... О, любимая моя царица — бед- 
НОСТЬ. 

Говорят, душа не хочет расстаться с телом, тогда 
начинают петь и играть гусли. И душа птицею устрем- 
ляется на этот зов. 

Я увидел, узнал, нашел себя бесконечно своим 
этой заунывной осенней заре, бесприютности этих ве- 
черних полей и дорог. Душа находила свое, она летала 
как птица; сладко ей было пребогатое молчание за- 
унывных далей, безглагольных дорог. Никакая музыка 
не бывала столь вожделенной, никакая песня столь 
родимой, ничто не звало душу столь властно. Давно 
не слышал я столь родимого голоса и зова, каким по- 
звал меня этот осенний пустынный вечер. 

На западе, низко над землею, все время сияла 
широкая, как река, лента зари. Ее немеркнущее золото 
было как обещание, как победа. И радость единства 
убогой души с бедною природой венчалась венцом 
надежды на счастье таинственное. 


Уж таково-то душевно насытил я сей год свое 
сердце «небесьем» осенним, величавым, среброоблач- 
ным. Осень подошла величавая. Вечерами по залесью 
туманисты дали. Застегнувшись да шапчонку нахлобу- 
чив, посиживаю на улице, поглядываю. Что же я так 
рад приходу осени? Или она мне по нраву, или я ей 
по душе? 

По горизонту то ли облака земли касаются, то ли 
мать — сыра земля туманы возносит... Обвечерело, су- 
мерок опустился, в перелеске галки на сон гнездятся, 
еще тараторят. Не наговорились за день-то... А се и 
писать не видно. Далеко на огородах костер замигал. 

Я трепетно обожаю предначатие весны. Но весна 
для меня — «невеста неневестная». Душа моя молится 
таинственной поре — времени марта... 

Осень приемлется в иных переживаниях и настрое- 
ниях. Когда поля сжаты и побурели, леса оголены, до- 
роги блестят лужами, ветер гонит по небу серые обла- 
ка, утро туманно, а ночью стучит в окно дробный 
дождь, — кому желанна эта пора? А мне она люба и 
желанна. Потому что никто ее у меня не отымет, 
НИКТО не станет оспаривать. Я сватаюсь по осени, и она 
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идет за меня. Венчаться, венчаться надобно человеку 
с природою, с временем года и жить вкупе и влюбе. 

Роскошь фетовской весны, май, соловьи, ахи и 
вздохи под черемухой душистой — этому я не пай- 
щик. Не станет меня с это. Ну и «золотая осень», олео- 
графичная: на нее все зарятся. Я люблю рисунок мок- 
рых сучьев и веток на фоне серого неба «осени 
поздней». 


Когда «открыта» была новгородская икона, отошли 
в сторону музейно-ювелирные представления о древне- 
русской живописи, существовавшие в России, скажем, 
до выставки древнерусского искусства в 1913 году. 

До тех пор почему-то с представлениями о древне- 
русском искусстве связывались или «фотографии Бор- 
щаговскаго» (чеканка, орнамент), или «боярский стиль» 
(картины Шварца, Маковского и др.). Васнецов, Несте- 
ров, Абрамцево подвели к «новгородской» иконе. И вот 
точно завеса упала с глаз: увидели и удивились. Уви- 
дели искусство как бы с другой планеты. Искус- 
ство светлое, широкое, «простое», но как бы искусство 
иного мира, даже иного народа. Четыре столетия, от- 
деляющие нас от МУ—ХУ веков, веков расцвета рус- 
ской культуры, чрезвычайно изменили характер худо- 
жественных восприятий народа. 

Но не о древнерусской живописи собрался я сейчас 
говорить. 

Новое, великое и чрезвычайно своеобразное искус- 
ство новгородское ведь одна из граней жизни той за- 
мечательной эпохи, столь отгороженной от нас. О той 
эпохе, или эпохах, мыслим мы или схемами и хроно- 
логиями учебников истории, или приходят на ум, если 
мы хотим представить живых людей, исторические ро- 
маны ХХ века: Загоскин, Соловьев, Мордовцев, также 
оперы: «Иван Сусанин», «Руслан и Людмила», «Чаро- 
дейка», «Князь Игорь», «Борис Годунов», «Снегуроч- 
ка»... 

Историческая беллетристика и историческая опера 
Х[Х века могут быть сами по себе хороши, изобличая 
таланты авторов, но историческая беллетристика — 
это почти сплошная фальшь. Так же картины Маков- 
ского. 

Но я ушел в сторону. Все они, и романисты-писате- 
ли, и живописцы, включая Васнецова и Сурикова, и 
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музыканты, включая Мусоргского и Римского-Корса- 
кова, показывают нам как ХХ век, с середины кото- 
рого началось «возрождение национального русского 
искусства» в живописи, и в архитектуре, и в музыке 
(только не в литературе), все они показывают только 
свое представление о жизни и людях Древней Руси. И в 
этом их право. 

Может быть, здесь в чем-то мы видим Русь ХУП 
века, даже ХУГ. Но подлинного лика удивительных 
эпох Новгорода, Радонежа, Андрея Рублева здесь нет. 

Теперь, после «раскрытия» икон, мы видим, какою 
была живопись — столь связанное с жизнью и бытом, 
столь почитаемое искусство. 

Мы говорим: «Вот они какие, эти жизненные свя- 
тыни наших предков! Какая она странная, и непонят- 
ная, и прекрасная — душа наших праотцев, отобразив- 
шая себя в этих картинах на доске. Как все это, гово- 
рим мы, непохоже на привычные наши представления 
о Древней Руси...» 

Итак, мы видим икону — то, что было прижато у 
сердца древнерусского человека. Но в такой же яви, в 
такой же непосредственности и подлинности, столь же 
осязаемо и ощутимо мы не видим, как жил с этою 
иконою человек ХГУ—ХУ веков. Лик иконы выдвинул- 
ся из глубины веков, а люди и дела, с которыми икона 
жила, остались в туманной дали преждебывших времен. 

Жития русских святых, исторические документы, 
документы юридические, также эпистолярная литерату- 
ра Древней Руси — вот что, при умении видеть и слы- 
шать, может оказаться крыльями, которые перенесут 
тебя в ту эпоху и поставят тебя на ту землю, на те 
дороги, по которым ходит интересующая тебя жизнь и 
люди. В особенности важны жития, как произведения 
фабульные, связные. Они дают картину яркую и под- 
линную. К великому сожалению, до нас лишь в немно- 
гих случаях дошли первые редакции житий, представ- 
ляющие собою непосредственные записи с уст самовид- 
цев и очевидцев. 

Литературные вкусы ХУП века, любовь к <красно- 
словию» и «плетению словёс» подвергла переработке 
драгоценные подлинники житий. И все же наша любовь 
и внимательность увидит там живых людей и живые 
дела. 

Скажут: «Что уж ты все древних-то людей хва- 
лишь, чем они такие отменитые?» Да! Древность и, 
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скажем, средневековье — это была юность, молодость 
человеческой душевно-сердечной, умно-мыслительной 
восприимчивости и впечатлительности. Древний чело- 
век несравненно был богат чувствами, воображением, 
памятью. Ныне одряхлел мудрец. Мало радуют ныне 
«специалиста» его знания. Будто кляча с возом... 


У природы лик всегда живой... Любая веточка, лю- 
бой цветочек всегда живы и чудесны. Сколько годов я 
гляжу зимою и летом, ночью и днем на купу деревьев, 
что против моего оконца... Всегда они живы, всегда 
скажут что-то. 

В деревьях, в цветах — чудо вечно юнеющей жиз- 
ни... 

Апрель, весна ведь. И коснулась сердца радость 
моя вечная. Огляделся: тихо-светло так... И уж не го- 
родской бульвар, а «насадил бог сад, еже есть рай». 
Дорожки видятся чистые, как бы речным песком усы- 
панные. Нежно и тонко нарисованные весенние дерев- 
ца тихими рядами. Как бы внове вижу это воздеяние 
гибких тоненьких веточек. Человек-от живет, мятется; 
день так и век так: сгибайся, падай, подымайся. А эти 
деревца и во дни среди шума особо стоят, с суетою 
неслиянно, светлы и тихостны, умильные дети Матери- 
Земли. Одно ведают — тихость неба, благость света, 
животворную силу весны... 

Негасимые, немеркнущие весенние зори Севера, ко- 
торыми от лет младенчества любовался я всегда 
сквозь узор стройных берез, стоявших перед домом ро- 
дительским, навсегда запечатлелись в сердце как не- 
что прекраснейшее. И теперь, и всегда было сладко 
мне видеть утренний рассвет. И дивно мне, что и 
здесь, у второй родины, в городе брата моего любимей- 
шего, что и теперь, на пороге старости, живу я опять 
оконцами на Север, опять в стогодовалом доме, опять 
сквозь узор деревьев сияют мне весенние зори утром и 
вечером. Там, далеко на родине, в юности, в трепетные 
часы рассвета ждал и ждал, и мечтал я сладко о 
дружбе, о любви. И вот молодость прошла. Много ли 
годов впереди?.. А позади много. 

О неведомом счастии, о неведомой радости без слов 
молилось сердце в дни юности, там, у светлого моря, 
когда, забывая о сне, глядел я в жемчужные, таин- 
ственные зори белых северных ночей. 
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Смала был я любитель рисовать, красить. На то и 
учился, падая по цветам древнерусского стиля. Люби- 
телем навек остался. Потом былинами и сказками 
стал управлять. На том коне и еду. Но не интересна 
мне автобиография эта. Никак! Главное: чем душу 
питаю. Зрение утекает, как из утлой посудины вода. 
Прислушиваюсь к музыке. За целые века много тут 
дива положено. «Светская» европейская музыка. Не 
только оперетки, но и большинство опер... Верди, Бизе 
в Х[Х столетии... Но и Рахманиновы, но и Скрябины, 
думается мне (я еще не вникал сюда), не для меня. Но 
говорить об операх и судить... не своим я тут товаром 
торгую. Я вот на сем свете несказанно, невыразимо 
люблю природу. У Римского-Корсакова в музыке есть 
картины природы. Есть у Глазунова, скажем, «Четыре 
времени года». Вот сюда мне хочется внимательно 
приникнуть. В такую «светскую» музыку. Ведь я люб- 
лю и народные песни «весенния», и стихотворения о 
весне, осени, зиме, положенные на музыку. 

В молодости я мало думал о том, что восприятие 
природы у художника, у композитора может быть 
непосредственным и живым. 

В музыке русских композиторов надо мне подслу- 
шать, нет ли там мною любимого — тонко-тусклого, 
сребро-прозрачного неба, голых весенних веточек и 
этого: «Еще в полях белеет снег, а воды уж весной 
шумят...» Рахманиновская музыка на эти стихи мне 
не нравится. Светлой грусти весенней нет в этой 
музыке. 


А надо сказать, что благополучные, так сказать, 
спортивно-здоровые люди в большинстве случаев рав- 
нодушны, не замечают, не ценят да и не подозревают 
великого значения, несказанной значимости красот 
природы. Здоровые не ценят... Это не значит, конечно, 
что всякий человек, заполучив острое или хроническое 
заболевание, начнет переживать отражение облаков 
в луже. Сказываю о тех, кто может вместить, кому 
дано. 

Не завидна доля умываться заместо воды слезами, 
но дивно то, что, как дождевые потоки уносят пыль и 
грязь с мостовой, так слезы (столь болезненные!) очи- 
щают очи мысленные, омывают зрение сердечное, про- 
зрачными творят очи ума. 
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Таким образом, человек становится счастливым че- 
рез свои несчастия. Видит прекрасное и великое там, 
где большинство не видит ничего, обретает богат- 
ство в том, мимо чего мир сей пробегает пуст и 
нищ... | 

Зреду бульваром. Безлюдно. Пасмурный вечер. 


..Пора моей весны пришла. Не подумай, что 
«вспомнила бабка свой девишник». О временах года 
баю. Природа украсилась зеленью. Деревья пышно 
завесились листвою. Не видать неба сквозь веточки. 
Зелень еще нежная, чудесная. Май наступил. Все по- 
эты эту весну воспели. Соловей, черемуха; тут уж я 
бессилен, идите к Фету. Пышный пир для детей своих 
мать-земля готовит: растите, множьтесь, наполняйте 
Землю... 

На днях ', ожидая трамвая на бульваре, еще изда- 
ли услышал сладкую такую и тихую музыку... Нако- 
нец начал проходить оркестр, за ним взвод за взво- 
дом — молодежь в военной форме. Стройно шли под 
марш, такой сладко-весенний. У них были спокойные 
молодые лица. Все одеты по-походному. И подумалось: 
вот мы, старые, как цепляемся за житуху, как разо- 
ряемся, расстраиваемся, что не наелись, мерзнем, зиму 
еще одну доживем ли и т. д. и т. п. А эти, моло- 
дые, прекрасные, спокойные, сильные, еще и жизни 
не знавшие, идут и не жалеют, как бы отстраняют, 
покорные, кубок жизни. Отводят от себя кубок жизни 
царственным таким, великодушным жестом. А мы, 
старичонки, тесня, давя друг друга, друг у друга оты- 
мая, лезем к кубку тоя жизни беззубыми деснами, 
цепляемся, имаемся за него. 

Ряды за рядами... Молодые, полные жизни, сил... 

Я, заблуждающийся, претыкающий, недоумеваю- 
щий, незнающий, несведущий, слепотствующий, из 
кривого и безумного своего опыта делаю самовольные 
выводы. Я, например, никак не жду над собою чудес 
физических исцелений. Я не верю, что у меня может 
появиться ампутированная нога. Медленно, но неук- 
лонно гаснет зрение, не перестанет отмирать зритель- 
ный нерв. Материя должна умирать. У одного рань- 
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ше, у другого позже. С точки зрения «мира сего», я из 
тех людей, каких называют «несчастными». Без ног, 
без глаз. Еле брожу, еле вижу. Профессор Маргулис 
как-то похлопал меня по плечу и, всегда холодный, 
равнодушный, участливо взглянул: 

— Не много ли для одного человека? 

Но я думаю: как много кругом несчастья, как 
много бедствующих, болящих, как много на свете не- 
счастных, особливо в последние смертоносные годы. 
Для кого, как не для нашего времени, сказано Тютче- 
вым: «Слезы людские, о слезы людские! Льетесь вы 
ранней и поздней порой, льетесь безвестные, льетесь 
незримые, неистощимые, неисчислимые, льетесь, как 
льются струи дождевые в осень глухую, порою ноч- 
ной». 

...Гак мало счастливчиков, в такову печаль упал и 
лежит род человеческий, особливо сынове российские, 
что в полку сих страдающих спокойнее быть для сове- 
сти своей... 


Вечером остался один с хозяйскими ребятишками. 
'Тьма глядела в окна. Синела керосиновая лампочка. 
От большой печи веяло теплом. Когда налетал ветер, в 
нежилых верхах точно кто-то ходил. Ребята жались 
ко мне: 

— Дяденька, расскажите сказочку. Страшную... 

Куда-то отлетели десятки лет, прожитые в городе. 
Чудно мне было сознавать, что сижу в деревнюшке. 
Кругом поля, леса... Далеко до города. На конце 
деревни пролает собака. Ей ответит другая, и опять ти- 
шина. Уже поздно: восемь часов. Ни в одной избушке 
нет огонька. 

Годов сорок пять назад точно так же жались мы, и 
я и две сестренки, к матери. 

— Матушка, запой про кнегиню Юрьевну. 

'Тоненьким голоском мать поет старину: 


Сине море на волнах стоит, 

По седой волне корабль бежит — 
Юрий-князь в Орду плывет, 
Дань-калым кораблем везет... 


Тьма глядит в узенькие оконца поморского дома. 
С моря налетает норд-ост... скрипит флюгер на мачте, во 
дворе. 

— Ох, деточки! Папа-то у нас в море... 
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Не забуду, каким праздником, каким надолго взве- 
селяющим душу событием было для наших северных 
горожан морское плаванье в Соловецк, пятидневное 
пребывание в мире живой легенды. 

Прекрасное зодчество, древняя живопись, древний 
покрой облачений, старинное убранство не только храмов 
и келий, но и гостиниц, а главное, неумолчная песня моря, 
из волн которого, точно сказка, точно древняя былина, 
точно дивное виденье, точно явленный Китеж-град, 
возносилась древняя обитель. Кроме того, на Соловках 
сохранилось древнее столповое, знаменное пение — 
музыка чрезвычайно своеобразная, необыкновенная, 
удивительная, некое торжественное, величавое и вместе 
с тем умилительное, манера пения разительно противо- 
положная театрально-оперным красотам, повсюду и 
давно въевшимся в наше церковное пение. 


Тонкое обаяние русской природы, нежную радость 
русской весны, настроение какого-нибудь февральско- 
го денька, когда начинаются уже оттепели, первый 
снег на покров, одиночество сжатых нив, проселочных 
дорог, шелест осеннего дождя,— все, что так исцеляет 
душевные раны, так мирит с жизнью,— все эти «на- 
строения» мы почему-то алчно и жадно ищем встре- 
тить у художника-живописца и у писателя-поэта. 

При этом нас может оставить совершенно равно- 
душными обширная салонная картина, изображаю- 
щая природу. И наоборот, этюд, эскиз, рисунок вдруг 
скажет нам жданное слово о том, «кого» мы любим. 
И хочется часто, постоянно этот, скажем, пейзаж видеть. 
Видеть как собеседника, как друга, который нам такое 
верное и нужное, взыскуемое нами слово сказал о Лю- 
бимом, о Желанном, Единственном, но как бы неизъ- 
яснимом или неуловимом. 

Заветное, желанное дело соглядать лик природы. 
Соглядатайством этим обогащаешь разум, собираешь в 
душу сокровища, которые никто не сможет у тебя от- 
НЯТЬ. 

Напрасно тебе кажется, что ненастливые, с 
дождичком, осенние дни похожи один на другой. Не 
воображай, что весною, когда тронутся льды на реках, 
то холодно-ветреные, облачные дни также схожи... Вот 
около тебя есть человек, лицо которого любо тебе. По- 
смотри, на дню-то несчетно раз оно переменится. То 
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задумчивое, то грустное, то приветливое, то хмурое. То 
милый-то твой человек брови насупил, уста сомкнул — 
досадует. То опять брови высоко округлил, улыбка 
пробежала по губам, — весел друг-то твой, но с выжида- 
нием... А все одно и то же лицо, что и вчера было. 

Ты мне скажешь: «Вот ежели любимое-то лицо ре- 
веть возьмется неустанно и днем, и ночью, и целую не- 
делю... Сидит перед тобой любимое лицо и пущает сле- 
зы с утра до ночи. Неделю я на даче сидел и дожжи- 
нушка стояла несменяемая...» 

— Применил ты море-океана к малому озеру, а то 
и к пруду или к лужице. (Не обидься!) Лик природы — 
море великое. Сокровищница неисчислимая, неис- 
четная, неизъяснимая. Лик природы — красота и 
богатство беспредельное, безграничное, радость и богат- 
ство всем дарованное и одному тебе принадлежащее. 

Ты любишь вечерние закаты — «слети к нам, тихий 
вечер, на мирные поля...» Ты резвишься на зеленой 
траве, припевая: «Дождались мы светлого мая. Цве- 
ты и деревья цветут. И по небу синему, тая, румяные 
тучки плывут!..» Люби. Это твое богатство. 

А вот я люблю тихие ненастливые дни летом. Люб- 
лю оттепели зимою, когда, знаешь, небо оттушевано 
тонко-серым тоном. А земля бела, как ватман, и по 
ней черные лужи... А пуще всего я, знаешь, что люб- 
лю? — люблю удивительный и неизъяснимый час рас- 
света. Люблю караулить рассвет и в городе, и в дерев- 
не. И зимою, и осенью. 

Великое богатство — эти раннеутренние часы. Чем 
болыше их захватишь, тем ты богаче. Бывало, на роди- 
не мать, бабки и зимою в четыре часа встанут. На 
кухне березовые дрова весело затрещат. По горницам 
засияют лампадки. И как я радехонек, когда вовремя 
сон отряхну. При лампе что-нибудь рисую... И вот 
окна начнут мало-помалу синеть, небо бледнеть. Синий 
свет зимнего утра потиху начнет одолевать золотой 
свет лампы, восковой свечи... 

Кухня у нас была обширная и по старой моде 
«улиминована» лубочными картинами. За год от чада 
и мух яркие краски пожухнут, и к рождеству мама 
накупит новых лубков. Опять как цветы зацветут по 
стенам. 

..Часто употребляют фразу: «Доброе старое вре- 
мя». Но и в «доброе старое время» во всех ли людях 
светился свет?.. 
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Обращая мысленный взор в прошлое, а я, напри- 
мер, люблю глядеть в девятнадцатый век, ибо там все 
мои корни и все заветное мое, я люблю соглядать там 
«жизнь живую», то, что не умрет, люблю знакомить- 
ся, и знать, и жить с людьми, кои были современника- 
ми дедов моих... 

К такому «прошлому», вечно живому, я люблю 
приникать, думая о своей родине. 


До осязательности живо, как бы наяву предстает 
мысленному взору то, чем сладостно жил в годы отро- 
чества там, на Севере, на родине милой. Места по Лае- 
реке временем вспоминаются каким-то садом божи- 
им. Река Лая, таинственная в тихости сияющих лет- 
них ночей. Протяжные крики ночных птиц, всплески 
рыб... Тишина ночи, сияние неба, подобные зеркалам 
озера в белых мхах, плачевные флейты гагар... Или днем: 
лесная тропинка, бор-корабельщина, меж колонн, благо- 
ухающих смолою паче фимиама, цепь озер, отражающих 
нестерпимое сияние неба. Некошеные пожни-луга, цветы, 
каких московские и не видали. На лугах, на полянах 
малинник: ягод некому брать, а я боялся змей, пока не 
скосят траву... 

Круглое тундряное озеро (чарус) с плачущими га- 
гарами лежит в версте от Лайского дока, где мы жили. 
Мимо озера к деревне Рикасиха идут и едут бере- 
гом Белого моря (Летним) в посад Нёноксу. Четырна- 
дцати годов я живал в Нёноксе. Носад отгорожен от 
моря дюнами; с колоколен видать воздымающуюся над 
горизонтом стену черно-синих вод. А шум и как бы 
некий свист моря слышен в домах днем и ночью, при 
ветре и без ветра. 

Вкруг Нёноксы ячменные поля, пожни-луга с сини- 
ми цветами, холмы, покрытые белыми оленьими мха- 
ми, и всюду-повсюду так нарядно, как бы в садах ря- 
дами и кругами богонасажденный черемушник, ря- 
бинник, малинник, смородинник. Из ягодника выле- 
тит нарядная тетера и сядет поблизости. Зайцев — тех 
летом не трогал никто. 

Уже и ягод брать некуда: корзина полна морошки, 
туес полон малины, а все идешь: места открываются 
одно другого таинственнее по красоте. Круглая сухая 
поляна белого мха, по белому моху синие круглые 
цветы — колокольчики. незабудки и великолепный 
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папоротник в пояс человеку. Поляну окружает стена 
розовой ольхи и рябины. Пройдешь эту стену (под но- 
гами несметно черники), и уж в глазах золотится 
полоска жита (ячмень), в жите поет птица симануха. 
И туг же непременно речка в белых песках, непремен- 
но журчит по камешкам. Речка прячется в папоротни- 
ке, в ягоднике или, отражая высокое жемчужное небо, 
изогнется меж сребро-мшистых холмов «высокой тунд- 
ры». Сколько звезд на небе, столько в архангельском 
крае озер. И речки наши серебряные текут меж озер и 
через озера. И с этих озер, куда бы ты ни зашел, с 
ранней весны до поздней осени крики птицы водяной 
слышатся днем и ночью. Слаще мне скрипки и свире- 
ли эти ночные крики птиц, музыка родины милой... 
Лебеди, когда летят, трубят как в серебряные трубы. 
А гагары плачут «куа-уа! куа-уа! куа-уаЪ. 

Далеко от посада не уходил, все в глазах держал 
высокие шатры древних нёнокских церквей. Иногда в 
тишине белой ночи поплывут звуки заунывного коло- 
кола: кто-нибудь в лесах, во мхах заблудился из ягод- 
ников. На колокол выйдет. 

«И страна моя Белая Индия преисполнена тайн и 
чудес», — поет о Севере поэт Клюев. Удивительное, 
странное и сладостное состояние овладевало мною 
иногда, среди этой природы, в этой несказанной тиши- 
не. И любил я ходить один, а не с ребятами-сверстни- 
ками. Какая-то сказка виделась воочию. В те годы, 
сначала в Лае-реке, потом в Нёноксе, выходя из воз- 
раста детства, впервые вглядывался я в окружающий 
меня мир божий. И самыми сильными, самыми рази- 
тельными были непосредственные впечатления север- 
ной природы. 

Нёнокса было место удивительное, там еще цар- 
ствовал ХУП век в зодчестве, в женских нарядах, в 
быту. Художник, любитель старины, эстет зашелся бы 
от восторга. Красота старины северной пленила меня 
навсегда годов с шестнадцати (Николо-Карельский мо- 
настырь). Но красоты природы могущественно, таин- 
ственно и сладко начали пленять мою душу с девяти 
годов. 

В реку Лаю впадает лесная речка Шоля. Отец брал 
меня, малого, туда на охоту. Мы вставали на заре, я 
трепетал от счастья: Шоля, покрытая белыми кув- 
шинками, стада чирков, мелких уточек — все это было 
для меня путешествие в сказку. Всюду воды, всюду 
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на веслах или с парусом. Воды северных рек прозрач- 
ны. О, как я любил соглядать подводные эти страны. 
Помаваемые глубокими течениями леса водорослей, 
похожие на косы русалок... Серебряные рыбы меж зе- 
леных кос, раковины. О, как любо было, купаясь, ныр- 
нуть в яхонтовый этот мир да оглядеться тамо на 
мгновение. 

Воды всегда шепчутся с берегом, а в карбасе с па- 
русом встречь волнам — то-то у вод разговору с карба- 
сом остроносым. И в Городе у пристаней бывало, где 
много деревянных судов, суда поскрипывают, вода по- 
плескивает: то-то молчаливая беседушка. 

Я ни зверя, ни птицу не стрелял, я смала в белые 
ночи рыбку любил сидеть удить. Ладно, ежели на уху 
свежей достану, а я за этим не гонился. Озеро или 
Лая-река в июльскую ночь — как зеркало. Всплески 
рыб, крики птиц, тихое сияние неба, сияние вод... Си- 
дишь на плотике и боишься комара сгонить, чтобы не 
упустить какой ноты чудесной симфонии северной 
ночи... 


Нейгауз играл Шопена. Ряд вещей пленительных и 
по исполнению. Музыка интимная и меланхоличе- 
ская. Так хорошо; так ко времени; так отдыхает, в 
себя приходит душа под этот переливный ручей звуков, 
под ласковый перебор этих струн, под это лирическое 
и медлительно прелестное веретено, прядущее музыку 
интимную, трогательную. 


Сегодня опять слушал Моцарта. Симфония «Юпи- 
тер». Музыка величественная и веселящая сердце. Му- 
зыка растет в душе, как «сокол щиряся на ветрах». 
Величество нарастает. Сердце веселится, как птаха ма- 
лая, взмывая под облаки, в лазурь. Дух-от захватыва- 
ет, не может птаха навеселиться... 

И Моцарт и, к примеру, Штраус оба были людьми 
светскими, оба выступали в салонах. Моцарт любил 
оперу и был блестящим оперным композитором, как, 
например, Верди, Гуно, Бизе. Но, слушая Штрауса, 
представляешь себе венские роскошные гостиные, ве- 
ликолепные танцзалы. А Моцарт выше своего време- 
ни, он парит выше европейских столиц. Не приклады- 
ваю музыку Моцарта к русской природе... Но инде 
соединяется с этой светлой музыкой сердце... 


521 


..Попаду в деревню, и нет у меня сытости глядеть 
на эту светлооблачную небесность, на эти тропиночки 
меж дерев, на эти ряды белеющих, как свечечки, бе- 
рез... Голуби на серебристой крыше сарая, стайка во- 
робьев на изгороди. А по сторонам тропинки ромашка. 
А вдали стена темных, важных, неподвижных елей. 

Нет сытости слушать и внимать шелесту листвы, 
шуму ветра, шороху дождя... Музыка тонкая и слад- 
кая, вожделенная, любимейшая! Иной гул хвойного 
бора, совсем иначе шумит березовая роща. Вокруг на- 
шего дома темнеют ряды елей и белеют купы берез. 
Под ними кусты ягодника и трава-метляк. При ветре 
они все будто разные инструменты симфонического 
оркестра. Разные, но звучат согласно и стройно. 

Апрель, и говоря дождя... Уж сколько у дождя раз- 
говору со старинною крышею нашего домика! Видно, 
давно знакомы. Сначала редкие капли обмолвятся 
словом да помолчат. А потом все заговорят, зарасска- 
зывают спешно. Тучка-то торопится, деревень-то много 
надо облететь, каплям дождевым многое надо обска- 
зать: то у них и спешная говоря-та. Ино в ночи дол- 
гую повесть дождь-от заведет. Я лежу да внимаю... 
Осенний дождь слушать люблю. Он мое мне рассказы- 
вает. Мерная говоря дождя, особливо осеннего, спо- 
кой в душу приводит. 

Дождь-от знает, что я его слушаю, ведает, что я 
слушать его люблю, и он подолгу со мной беседушку 
ведет, все мне обскажет. Мое говорит, моему уму норо- 
вит, речи-беседы дождей, радостных вешних или гро- 
зовых летних, или осенних тихомерных,— всегда они, 
эти речи дождевые, уму-разуму и сердцу-хотению же- 
ланны и любезны. 

Новостей человеческих не знаю здесь, в деревне. 
Одни надо мною новости природы. 


Рисовать любил с детства страстно. Художествам 
учивался в молодые свои годы. Ничего в этой области 
своего не сделал, своего ни в графике, ни в акварели 
не показал, опричь невеликих декоративностей, но лю- 
бованье «видимым же всем (и невидимым!)» во мне 
есть. Люблю рисунки и картины, где тонкостно пере- 
даны настроения русской природы, особливо зимней и 
ранневесенней. Люблю залы картинных галерей, вроде 
Эрмитажа и Третьяковки, когда там тихо, когда не ме- 
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шает никто жить с художником. Смотришь любимые 
картины, рисунки, и радость надмевает твою мысль. 
Бывало, иду из Третьяковки, точно богатыми подарка- 
ми кто меня нагрузил. Домой тороплюсь донести. Не 
знаю, что с таким богатством буду делать. 

..О, как я люблю, какую заветную песню напевает 
уму и сердцу моему, например, саврасовская «Грачи 
прилетели»! Я родился на Севере, люблю природу ро- 
димого края. Вторую половину бытия переживаю в 
Средней России. Вопросом духовной жизни и смерти 
явилось для меня умом и сердцем прилепиться к при- 
роде второй моей родины. И вот то заветное, что слад- 
ко беседует нам с картины «Грачи прилетели», поло- 
жил я как печать на сердце свое. 

Возлюбленная «от младых ногтей» красота русского 
исконного народного художества, многоликого и 
прекрасного во всех своих проявлениях. И так, как 
она проявилась у сергиевских «игрушечников», и так, 
как она показала себя, скажем, у созвездия «абрам- 
цевских» художников. 

Торжественно-величава, может быть и сурова, кра- 
сота родимого Севера. Мне уж чудно теперь на самого 
себя: хватит ли, станет ли меня с нее. Уж я прилепил- 
ся сердцем к здешней Владимиро-Суздальской и древ- 
лемосковской земле. Уж глубоко запал мне в душу 
свет Радонежа. Где сокровише всея Руси, тут и мое, 
Не тут у меня несено, да тут уронено. 

После гимназии (на родине) стал я ездить для обу- 
чения художествам в Москву. Но оставался страстным 
поклонником Севера. Приеду на лето домой и запаль- 
чиво повторяю, что сколь ни заманчива художествен- 
ная Москва, но жизнь моя и дыхание принадлежат Се- 
веру. И моя мать с светлой улыбкой скажет: «Нет, 
голубеюшко, ни ты, ни сестры твои, вы не будете свой 
век здесь на родине доживать..» ‘Точно она знала. 

...Материальное, вещественное меняется, ветшает, 
проходит. Глядеть на черепки бабушкиной чашки — 
одно сожаление: «все в прошлом». «Милое, невозврат- 
ное прошлое...» 

А по мне, то, что в музеях да в сундуках тлеет, и 
пусть тлеет! Мои воспоминания, мои впечатления дет- 
ства меня на всю жизнь обогатили. 

Не знаю, хотел ли бы я, чтобы, например, наш дом, 
там, в родном городе, сохранился со всем убранством 
комнат, с комодами, креслами, киотами, картинами, 
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скатертями, книжными шкафами, ткаными половика- 
ми, на тех же местах, как стояло, лежало, висело 
все при дедах, при отце и при мне, ребенке и подростке. 

Эти вещественные останки породили бы во мне 
грусть, что «никого уже нет». Эти материны вещи свя- 
зали бы меня. И велик был бы соблазн сделаться хра- 
нителем музея: 

«Вот это мамочкино платье сшито в 1875 году. 
Вот это вышитые ею туфли отца. Вот очки тетушки. 
Вот остатки скатерти, которую я, младенец, залил ви- 
ном. Вот в медальоне мои волосики, когда мне срав- 
нялся год..» ит. д. ит. п. 

К счастью, в нашем быту не было прискорбного и 
жалкого обычая фотографировать усопших сродствен- 
ников в гробах. Того бы еще не хватало! 

Для меня не велико то сокровище, которое моль 
ест, шашел точит, червь грызет. Но подлинно «золо- 
тым» назову я свое детство и юность, потому что обо- 
гатился на всю жизнь сокровищем, которое моль не 
ест, которое не линяет, не ветшает. 

Живая душа содержала наш «старый» быт... 

Когда я был помоложе, то внешние явления и 
предметы, имеющие, так сказать, общий интерес — фи- 
лософский, поэтический, идейный, художественный, — 
оказывали на меня сильное впечатление. Я устремлял- 
ся к бумаге, к перу, чтобы записать иногда мгновен- 
ное переживание, настроение, сделавшее меня счаст- 
ливым. Бывало, я никогда не записывал «ума холод- 
ных наблюдений и сердца горестных замет». Я хватал 
перо, чтобы занести внезапно охватившее меня радост- 
ное, счастливое настроение. 


..Чудное дело: вижу куст, дерево в черной воде, 
полоску снега в ложбинке, ступаю по хрупким листоч- 
кам льда, по застывшей глине у забора, бреду через 
лужу, которая развеличилась во весь перекресток, ви- 
жу нищих у церквицы, откуда доносится великопост- 
ное: «Иже в девятый час...» И ты скажешь: «Воспоми- 
нания детства как живые встают передо мной...» В том- 
то и дело, что не «воспоминания»! Воспоминания — 
это дымок от папироски, окурки. А я вот ясно ви- 
жу, чувствую, знаю, что радость, которая рождалась 
во мне тогда, в детстве, эта радость существует, 

Ты скажешь: «Понимаю: события твоей жизни яв- 
ляются для тебя звеньями единой цепи...» 
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— Но цепь ведь влачат! Разве ты «влачишь» вос- 
поминания детства? Или уж это чудная «златая цепь». 
«Красное золото не ржавеет»... И дивное дело: быва- 
ли ведь и в юности, в отрочестве горести-печали, но в 
«златой цепи» жизни моей черных звеньев нет. Дол- 
жно быть, с «золотом» слезы-то сплавились. 

— Как это ты можешь ощущать и переживать од- 
новременно то, что было с тобою сорок лет назад, и то, 
чем живешь ты в данную минуту? Как можно совмес- 
тить переживания шестнадцатилетнего с шестидеся- 
тилетним? 

— Видишь ли, несколько десятков лет моей жиз- 
ни — это несколько десятков червонцев, которые все 
при мне. Существо этих «златниц» таково, что их не- 
льзя растерять. Жизнь свою я назвал «златой цепью». 
Первое звено ее есть мое младенчество, последнее зве- 
но есть старость. Концы этой цепи соединяются. Полу- 
чается вечность. 

При этом называю я свое младенчество первым 
звеном, а старость последним очень условно. У цепи 
два крайних звена, два начала, и естественно их со- 
единить. 

Разговор сейчас идет не о вещественном, плотском, 
осязаемом. Но все же и тело мое, руки, ноги те же са- 
мые, что были в четырнадцать лет. Я говорю о пере- 
живаниях тех или других лет моей жизни, которые 
явились знаком, знаменьем, залогом. Я отозвался 
тогда всем моим существом, всеми моими чувствами. 
От этого родилась реальность, стали существовать 
«вещи», которые нельзя осязать руками, нельзя видеть 
телесными нашими гляделками, но которые несомнен- 
но существуют. 

Истинная мудрость должна бы об этом знать. Ис- 
тинная философия должна об этом сказать. В каких-то 
книгах, вероятно, это объяснено, выведено и сформу- 
лировано... Человек я зело неграмотный. Языка у ме- 
ня этого нет, и терминологии надлежащей не знаю. 
Опытно, для себя дошел, а объяснить не умею. 

Но я и не собираюсь создавать философской систе- 
мы. И я говорю отнюдь не о вещах отвлеченных. Ни- 
чего абстрактного я не понимаю; этого не существует 
для меня. Может быть, абстрактными силлогизмами 
можно доказать и какую-то реальность, но я «не учен, 
не школен и в грамоте недоволен». 

Я упоминал о своих переживаниях, которые явля- 
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ются знаком и залогом и которые есть доказательст- 
ва несомненной реальности, а отнюдь не воображения. 

Кратко приведу то, что в ином месте рассказал по- 
дробно. В четырнадцать лет у меня был некий «пир», 
некий «брак» с дождем. Был полдень, блистало солн- 
це, лил дождь, благоухали цветы, березы, тополи, пе- 
ли птицы... Я скинул одежонку и в восторге наг пля- 
сал в теплых потоках. Я как бы «восхищен был втай и 
слышал неизреченные глаголы». Царственно было... 
Как будто утешитель меня всего исполнил. 

Это событие «плоть бысть» и существует. 

Таких восхищений было в моей жизни несколько. 
Последние в теперешние годы жизни. На Паже, затем 
у прудов. Я как бы видел суть вещей. Я глядел на те 
же деревья, на ту же землю, на те же воды, которые 
видел много раз, но в эти, не знаю — часы или мину- 
ты все становилось «не тем». Глаза как бы перестава- 
ли глядеть, уступая место иному зрению... 

Был сентябрь, конец месяца. С тяжелой ношей спу- 
стились мы с братом в долину Пажи, от Митиной горы 
к Больничной. Брат пошел быстрее, чтобы взять билет. 
Я брел тихо. День склонялся к вечеру. Безлюдно, без- 
глагольно. Бурая земля, черная вода, голые деревья. 
Я с трудом передвигал ноги. Но вдруг все начало из- 
меняться передо мною. Преславно стало вокруг. Как 
бы завесы открылись, раздернулись. Все стало неска- 
занно торжественным. И черные воды, и долина пели, 
пели как громы, сладко и дивно... 


..Я в зиму иду лесом волшебным. Изящество, тон- 
кость, изысканность черного цвета, силуэты, линии, 
контуры стволов, ветвей, веточек. Нежнейшие нюансы 
белых тонов. И потом «русский лес зимою»... радость 
накрывает мое стариковское сердце. Сорока роняет 
снег с тяжелой еловой лапы, стрекочет мне: «Жив ли 
сказочник?» 

Гляжу меж стволы: тихо, таинственно. 

В зиму, ежели так назову старость, я бреду по тро- 
почке, сказочными сорочьими ножками строченной, 
по чудным узоринам, и соглядаю ненасмотренную, 
глубокую, родимую тайность русской зимы. Устлан- 
ная белыми, праздничными скатертями земля, по бе- 
лому полю вышиты чутким узором елочки. Вдали чер- 
ная кайма леса. Над всем восковое небо... Как это 
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мысль мою обогащает, как ум мой об этом богатстве 
веселится. 

Я руками тут ничего не хватаю, за пазуху ничего 
не пихаю, лыж никуда не навостряю. Только глаза 
мои видят эту праздничную пречистость русских по- 
лей, молчащих с тобою, но вместе с тобою внимающих 
тишине. 

Наберу этой радости полные закрома своего ума- 
разума, и столько этого много у меня, что от сердечно- 
го веселья, от полноты этой не могу не поделиться со 
всеми ближними и дальними. Спорая она, эта радость 
творческая. По избытку сердца не можно ею не 
делиться. 

Так вот она, старость-та, каковою может быть у че- 
ловека. Высотою, для молодости неудобовосходимою, 
и глубиною, молодыми очами неудобозримою. 

От этой радости художество народное, русское, на- 
стоящее зачиналось и шло. 

Помню: выпал первый снег... Убелил радонежскую 
землю, холмы Хотькова... С Митиной горы открыва- 
лись дали без конца. Точно канун праздника настал. 
Точно к празднику убралась в бело земля. Как широ- 
кое льняное полотно, стлалася долина Пажи, и Пажа, 
незамерзшая, вилась посередине серошелковой узо- 
ром-лентой. А по сторонам серо-кубовой ленты реки, 
точно вытканные пояски, в два ряда бежали черные 
стежки-тропочки... Какое веселие художнику! Где, как 
не здесь, зацвести творческой радости в народной рус- 
ской душе! 

Мысль моя, веселясь, летела, привитала и гостила 
в дальних деревеньках этого заветного края. 

Михаил Дроздов хвалился расписной хотьковской 
посудой: цветастыми чашками, чайниками, блюдами. 
Фарфоровый и фаянсовый завод Попова был здесь. 
Поповский фарфор был плоть от плоти здешнего народ- 
ного искусства. Обилие белых глин и земляных красок 
породило исконное здешнее художество. Встарь от- 
дельные семьи по деревням лепили и обжигали. Потом 
завелись заводы: Дунаева в Митине, Попова близ мо- 
настыря. В ХХ веке дунаевские куклы — фарфоро- 
вые головки для шитых кукол — славились и за гра- 
ницей. Фарфоровые части пресловутых саксонских 
игрушек были сделаны и расписаны в хотьковских 
деревнях. Всему миру, можно сказать, известны были 
хотьковские шитые «мягкие» игрушки, а также вся- 
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кое художественное вышиванье, вещи и для светского 
обихода-украшательства и для церковного. Мастерством 
шитой игрушки и высокой золотошелковой вышивкой 
именит был Хотьковский девичий монастырь. Здесь 
было исконное гнездо художества женского. Художни- 
цы — монахини и белицы, в большинстве местные 
уроженки, творческой своей радостью питали высокую 
монастырскую технику. 

Столицей игрушечного царства был Сергиев Посад. 
По народным преданиям, первую деревянную игруш- 
ку сделал сам преподобный Сергий. Он будто бы выре- 
зал («этим самым ножом в ножнице на ремешке») из 
липы птичек, коньков и дарил «на благословенье» 
детям. 

Исследователи полагают, что здешнее, столь древнее 
и широкое, славное по всей России искусство деревян- 
ной игрушки вышло в ХУ веке из лаврской резной 
мастерской, пошла игрушка с легкой, мудрой и хит- 
рой руки инока Амвросия. Образцы высокого художе- 
ства Амвросия — резные кресты, панагии — хранятся 
в лавре. 

Деревня Богородская посейчас сохранила мастер- 
ство резной деревянной игрушки. А вообще сергиев- 
ская игрушка — эта истинная радость и для ребенка и 
для художника,— сергиевская игрушка была много- 
лика и разнообразна по материалу и по искусству. 

Игрушка и всякое художество было народным про- 
мыслом, «хлебом» здешнего края, овеянного, осенен- 
ного светом Радонежа. 

«Не сами, по родителям», — скромно говорят о себе 
местные художники-кустари. Кругом «эти бедные се- 
ленья, эта скудная природа», из подслепого оконца, из 
низеньких дверей избушки, где живет и творит дере- 
венский игрушечник, видны тощие нивы, глиняные, 
ухабистые дороги, «серенькое русское небо», а на убо- 
гом дощаном столике, на полках и на печке — празд- 
ник красок, царство сказки, радость цвета и формы. 
Дерево, глина, жесть, бумага — все сияет и горит цве- 
том небесно-голубым, ало-огненным, радуга позавиду- 
ет яркости злато-соломенных, изумрудно-зеленых, бру- 
сничных, маковых, сахарных, седых, облакитных, бирю- 
зистых, жарких тонов и цветов. 

Когда я брел по талой тропинке и сел на пенышек, 
а надо мной трепетала осинка еще не опавшими листь- 
ями, и узорным рядком, темнея по белому склону, сто- 
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яли молоденькие елочки, и кисти рябины краснели 
над серой избушкой, неизъяснимая радость обовладе- 
ла всем моим духовным существом. Надо было что-то 
делать, в чем-то излить свое веселье. Тетрадочка и 
огрызок карандаша были с собою. Я стал записы- 
вать... А дома вижу шадровитую столешницу, бесцвет- 
ные филенки дверей и шкапов. Дай, думаю, я вас ве- 
сельем своим развеселю! Зашпаклевал, загрунтовал. 
А потом два дня расписывал. Выйду на крылечко, по- 
слушаю, как галки кричат над гумном, как воздыхает 
за бревенчатой стенкой Буренка. Погляжу, как наряд- 
на черно-талая дорожка по белому-то скату горы, как 
изящен сребро-серый рисунок изгороди, как тонко вы- 
рисованы ветви дерев на фоне небес, тускло отражаю- 
щих первый снег, покрывший русские поля. Нагля- 
жусь, наслушаюсь и дома на белой отлевкашенной 
столешнице напишу Лавру розово-амарантовым коле- 
ром и мумией намалюю башни, стены, высокую кампа- 
неллу. Потом ультрамариновые купола Грозновского 
собора и золотою вохрою шапку собора Троицкого. 
А оконца и воротца черными глазками глядят у меня с 
белых стен. А по краям черным же цветом подобаю- 
щие литеры-пояснения вкратце. И по углам кину буке- 
ты роз. Столешница дня в два у печки сохнет. Тогда 
лаком покрою. Хлеб-соль есть на таком столе приятно. 


...Пересчитываю популярные картины и художни- 
ков русских и ловлю себя на мысли: а сколько у тебя 
любимых по «настроению» картин из иностранных? 

В Эрмитаже есть «Избиение младенцев» Брейгеля. 
Дело не в сюжете избиения, а в пейзаже. Удивительно 
и широко дана деревенская зима. Как бы первый снег, 
темные лужи по дорогам, снег на кровлях, голые ивы, 
низкое тяжелое пасмурное небо, контрастное белым 
тонким пеленам снега. Стильные силуэты людей с 
древним изяществом выписаны на том же ровном бе- 
лом фоне. 

Вообще люблю уютные голландские зимы, с туск- 
лыми льдами, белыми берегами талых каналов, стары- 
ми домами в белых кровлях. 

Есть у меня любимые гравюры. «Утерянная драх- 
ма». Обстановка скудной кухни или пустоватой кладо- 
вой. Женщина, согнувшись, освещает сальником пол — 
ищет драхму. По стене, углу и потолку движется 
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громадная черная тень... Не картина из русского быта 
(Перов, Федотов), не домашние фотографии, а вот 
взгляну на такую картину, как «Утерянная драхма», 
и вижу себя дома, соглядаю свое детство. 

И еще храню старинную-старинную гравюру, пере- 
носящую меня домой. Голландская хозяйка в кладо- 
вой проверяет на свете свечи свежесть яиц... Видно, 
зимние утра там, дома, в детстве пали мне на сердке. 

И еще храню картину на сюжет утра, любезный 
сердцу. Это опять-таки голландская гравюра ХУШ века: 
две служанки, отягощаясь ранним пеньем петуха, сбыли 
его. Хозяйка, боясь, что служанки проспят, стала их 
будить раньше пенья петуха. Опять женщина в широкой 
юбке, со свечой, стропила сеней, тени от свечи, поющий 
петух, не слезшие еще с седала куры. В верхнее оконце 
глядит еще серп месяца, а в приоткрытую дверь — 
низкая еще полоска утренней зари. 

Бревна стропил, тяжелая дверь, свеча, разгоняю- 
щая мрак, поющий петух, сундуки, серп месяца на 
предутреннем небе — подлинная серьезность, талант 
художника, сила настоящего искусства и, конечно, ка- 
кое-то сходство интерьеров старой Голландии и родно- 
го поморского города заставляют меня в голландских 
картинах ощущать свое детство. 


В страстную, в светлую неделю любил я в тишине 
слушать говор вод... Бывало, на светлой неделе река 
еще не шевелилась, только ширятся, отражая небо, за- 
береги. В низинах, на мхах еще снега. Город весь, как 
Венеция, глядится в разлившиеся каналы и канавы. 
Но берега, холмы, на которых стоят церкви, обтаяли. 
Взлобья набережной обсохли, золотятся бурой про- 
шлогодней травой-отавой. На взлобье холма древняя 
церквица, внизу еще белеет снег, но два-три ручья ле- 
тят, бьют, вьют, пенят, говорят о весне... Здесь людно 
будет в навигацию. А пока вон на обсохшей деревян- 
ной лестнице, что спускается к реке, сидят две стару- 
хи, отдыхают, глядя вдаль, тихо поют... 

Скажем, это было сорок лет назад. А теперь, ска- 
жем, на холмах Хотькова, Сергиева Городка, Сергие- 
ва Посада... в марте, когда еще «в полях белеет снег, а 
воды уж весной шумят», разве вербочки и ручьи, и 
проталинки, лазурь весеннего неба и белые березки не 
те же?.. 
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..Лучше меня на пилу посадите, нежели тащить 
гулять по жаре... Нет уж... Около дома, в тени чудес- 
ных старых дерев, куда благоприятнее, нежели не вем 
где шататься с худыми ногами и глазами. Жить в ле- 
су в избушке я бы любил. На одном чтобы месте. Вы- 
лез на крылечко и — вся гулянка. А как незнакомые 
места — меня это досадно рассеивает. Из своей тихой 
комнатки с сосновыми стенами любо мне следить, как 
плывут облака, видеть лес, слушать шелест листвы. 
Только так можно сосредоточиться, обдумывать думу... 

Молодость все топит в вожделении. Молодость уве- 
рена, что любовь-страсть — главное в жизни. Что лю- 
бовь — во-первых, а все остальное — во-вторых. 

Молодость не знает, не может понимать, что лю- 
бовная страсть — это частность в жизни, вожделение 
телесное лишь неизбежный период. В годы расцвета 
красоты тела человеку надобно, чтобы им любовались, 
желает и сам любоваться, любить и быть любимым. 
И это добро, и надобно, и повелено. Как яблоня цветет 
и приносит благовонные яблоки, так должна покрасо- 
ваться молодость. Немногие призваны к девству. Это 
не для всех. «Всех пускай открасуются и отлюбуются 
в свои цветущие годы. А пройдет этот хмель, протрез- 
вится разум, тогда должно человеку стать целым, че- 
стным должно после хмеля юности взойти на высшую 
степень жизни и поведения. Пусть юность, как пчела, 
копошится в медвяных чашечках цветов любви. Чело- 
веку благословенно пожить в этой долине роз. Но по- 
том следует отрясти с вежд липкий медвяный этот 
сон, и прохватиться, и осмотреться. Открой «вещия 
свои зеницы». В долине твоей уже вечер. Посмотри, 
как сияют горния вершины. Они отражают безза- 
катные зори, они никогда не меркнут. Восходи к ним: 
увидишь, какие дали будут тебе открываться. Доспей 
себя в «мужа совершенна». 

То, что свойственно молодости, что любо и мило у 
юности, то сожалетельно видеть у пожилого человека, 
то бесчестье и зазор для старика. 

Человеку дотоле свойственно копошиться в цветке 
любви, доколе не созрел ум. Отдай «долг природе» и 
подклони свою честную главу под венец светлой и ра- 
достной мудрости. 

У всякого возраста есть своя красота. Не говорю 
уж, что люди обо мне скажут, а как я сам на себя по- 
смотрю, когда мне за пятьдесят, а я гонюсь за утеха- 


531 


ми двадцатилетних и тридцатилетних. «Что-де за го- 
ды — пятьдесят! Я-де еще в соку и хочу жить». Не 
жалкое ли мое духовное и морально-нравственное со- 
стояние, когда мне семьдесят, а я не желаю поддаться 
сорокалетним и пятидесятилетним?.. 

Конечно, всякий понимает, что значит это «жить. 
Уж весь-то я старый одёр, старая кляча... Плешь бле- 
стит как самовар. Шея что у журавля. Брюхо посине- 
ло, ноги отекли. Задница усохла... А все пыжусь, все 
силюсь подражать молодому жеребцу. 

И этот позор мне за то, что я разум свой растлил. 
Добрым людям, на меня глядя, смех, а мне смерть. За- 
мер бессмертный мой дух, покалеченный скаредной 
жизнью. 

Так вот мы и до старости молодящимся легкомыс- 
ленным умом уже не живем, а влачим жизнь. Мы 
убеждены, что, как скоро минули наши молодые годы, 
жизнь покатится под гору. И вот тщимся, усиливаем- 
ся как можно дольше в саду-то молодости остаться. 
Потому что до старости дожили, а ума не нажили. 

Сознанию молодости свойственно легкомыслие. 
Разум спеется на следующей степени возраста. А мы и 
в пекле пятидесяти довольствуемся тем же легкомыс- 
лием. Оболыцаем и обманываем сами себя, бедные! 

Жар молодого цветущего тела, сила юной крови — 
от всего этого как бы хмелеет мысль-воображенье юно- 
ши, невольно уступает и подчиняется этому хмелю. 
Но эти «страстныя мечты» отнюдь не суть естествен- 
ное свойство человеческого мозга. Этому положено 
свое время. Страстный хмель с годами должен пройти. 
Ум, мысль, воображенье должны снова стать чистыми, 
ясными, способными к восприятию иного сознания, 
должны взойти на ступень высшего мироощущения. 

Но как часто с человеком бывает такая беда: «стра- 
стныя мечты» засядут в мозгу, и полюбит чело- 
век ими услаждаться. Страстной-ёт хмель должен нале- 
теть да вылететь, налетать да вылетать. И чем старше 
становится человек, тем реже и реже чад-то этот 
туманит воображенье. А бывает, страстные-то помыслы 
прочное гнездо совьют себе в нашем сознанье. Полын- 
ным медом обволокут, залепят наше сердце и ум. 
Здесь уже не молодая кровь и плоть будет смущать 
ум и воображенье, а воображенье, ставшее распутным, 
и ум, сделавший себя развратным, начнут впрягать наш 
телесный состав в несвойственную, ненужную работу. 
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Человеку-то по годам пора хвалиться и радоваться о 
«почестях высшего звания», человеку-то в разуме чис- 
том, омытом, светлом пора богатеть и строиться, а 
человек-от в низинах похоти, как свинья в грязи, ро- 
ется. По себе скажу: сколько тут моей беды, столько и 
моей вины. 


У нас на родине уже и август месяц в осень кла- 
дут. По здешним местам — август еще лето. Ино теперь 
и по-вашему и по-нашему осень пошла... 

...Каким лучезарным, добрым, ласковым светом озаре- 
ны для меня мои воспоминания 0б отчем доме, о 
родной семье, 0б отце и матери. Эти воспоминания 
точно благословенны на всю жизнь. 

...Добро, добро читать книги, которые книги годны- 
то тебе. Ты тогда себя человеком числишь, когда 
утверждение какое-то имеешь, когда пишется тебе, ког- 
да стоящее хоть помалу накапливается. Иное — 
стоящие мысли проносятся в голове, но не подвизают 
руку к писанию. Неохота взять карандаш. Уныло со- 
зерцаешь себя в такие дни. Не люблю жить бесполез- 
но. А много дней так-то прошло... 

И вот как же ценить надо такую книгу или такие 
книги, которые не только мысли в голове рождают (во- 
истину книги эти живые и живы их словеса, как семя 
чистое, жизненное, благопотребное), но и руку к писа- 
нию подвигают. Настолько насущны, живоначальны, 
живодательны, настолько сильны, могучи слова этих 
книг, что даже мой дух, мнилось — невсклонно упав- 
ший, давно поникший, заботами, неисправностями, 
тревогами, страхами, болезнями дух угнетенный, эти 
книги, т. е. мысли, идеи, в них заключенные, будят, 
подымают, зовут, окрыляют, живят... 

И вот еще мысль мелькнула: а для чего, на какой 
предмет, для кого пишешь или записываешь, и запи- 
сываешь такие и всякие свои мысли... Не знаю, для 
кого. Опытные и высокие, достигшие уже меры, адель- 
фи, хоть сколько преуспевающие, только улыбнутся 
этим строчкам... Да ведь и сам я сознаю, что это все 
«говор водный», пена, на воде сбиваемая. Все эти мои 
описания ощущений радости суть «восхощение неда- 
рованного». Это все не на деле, не от дел слова. Все 
это самообольщение. Потому самообольщение, что при 
всякой даже тени страха все как дым рассеивается без 
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остатка. При тени страха готов я от всего отказаться, 
малодушный, слабый человеченко... 

Но почему же все-таки, заведомо зная,— думаю, и 
люди знают, и лучше меня знают, ничтожество и бес- 
честность мою — у многих достойных в долг взял и не 
отдал (в долгах всяко замарался), и все-таки пишу и 
люблю сквозь все гнетущие заботы это веселье в себе. 
Потому что единственно стоящим (сам-то ничего не 
стою) считаю это на земле, единственный смысл жиз- 
ни в этом вижу. Единственную правду, единственный 
смысл жизни... 


Март ненаглядный, раннее утро года. В марте и ве- 
чер беспечален... Безлюдно, будто я и не в городе. Яс- 
ное небо вечернее. Мокрые дороги, вода. Холодный 
ветерок. Но это холодок утренний. Весь ты утро, весь 
ты радость, весь ты любовь моя, заветный, заповедный 
месяц март. 

Любо и светло находить и видеть заветное, желан- 
ное. Под горою, прячась в кустах, вьется меж цвету- 
щих трав, сбегает вниз белоглинистая тропинка. А вда- 
ли ненаглядный «нестеровский» пейзаж: светло-желтые 
поля на холмах, елочки, по горизонту синяя полоса 
леса. И над всем прозрачно-облачное, тихое небо. 

— Добро нам здесь быти, — говорю я брату.— По- 
строить бы избушку под елью... 

А на Маковце всякий раз, как побываешь у него, 
еще много видится светлого чуда. Три белых собора — 
как три белые птицы у моря. Они только что сложили 
крылья, но опять готовы лететь. В белокаменной «цер- 
кви чудной, еже созда ученик над гробом учителя», 
дивная «золотая легенда» Андрея Рублева... Здесь поет 
«птица Сирин, глас ее в нощи зело силен. Кто побли- 
зости ея будет, тот все в мире сем позабудет». Он, 
ученик «Святой Троицы», вдохновлял и Андрея Рублева 
и зодчих. В этой песне линий и красок у блаженного 
Андрея, в этой песне зодчества душа великого Сергия. 

Добро сдумана, ладно сделана светлая и радостная 
живопись над вратами. Линии, краски, очертания фи- 
гур, здания — все нездешнее, на всем свет горнего мира. 

Благодатна была земля Маковца. Чудно цвело 
здесь и искусство века осьмнадцатого. Знаменитая 
кампанилья, «чертоги» — это все вошло и в народное 
искусство, в игрушку. 

Искусства ХУ, ХУ ХУП, ХУШ веков соединились 
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на Маковце в некий удивительный синтез русского 
искусства вообще... Неожиданно с дороги открывается 
взору эта сказка... Точно виденье, возникает перед 
тобой этот холм, этот явленный Китеж Древней Руси... 
Стоишь на мосту, глазам не веришь: 

— Господи, да что же это?! Наяву видится или во 
сне чудится?? 

Невольно начнешь спешить, опережая других, на- 
чнешь торопиться для чего-то. Очевидно, для того, что- 
бы руками осязать эту «златую легенду», ногами ис- 
ходить эту сказку, красоте которой очи не верят. 

В детстве, там, на Севере, слыхал я древнерусские 
былины. Прозвучали, да и нет их. А эта былина, бы- 
лина светлого Радонежа, наяву... Лазурная музыка 
Древней Руси облечена здесь в формы. Это одно из 
великих чудес России. 

В народное искусство, даже в игрушку — «радость 
детей», вошли красоты чудного града. 

Русское искусство разных эпох видится на Маков- 
це в некой удивительной гармонии. И не то что видит- 
ся — принимается сердцем. 


В нашей русской природе есть некая великая про- 
стота. Эту простоту скудостью назвал поэт. «Эти бедные 
селенья, эта скудная природа...» Но душевные очи 
художника в этой простоте видят неистощимое богат- 
ство. Серенькое русское небо, жухлого цвета деревян- 
ные деревнюшки, березки, осинки, елочки, поля, изго- 
роди, проселочные в лужах дороги... Красками как буд- 
то бедна. Но богатство тонов несказанно. Жемчужи- 
на — на первый взгляд она схожа с горошиной. Но 
вглядись в жемчужину, в ней и золото заката, и розы 
утренней зари, и лазурь полуденная. Не богаче ли, не 
краше ли перламутра тонкая пелена облак над холмами 
Радонежа? 

Что проще наших полевых цветочков: ромашка, 
иван-чай, лютик, незабудка, колокольчик, «голубоглазый 
василек»? Но не в голубизну ли василька, не в синь ли 
полевого колокольчика божественный Рублев одел пре- 
небесное свое творение — икону «Святая Троица»?! 

Жемчужность и перламутр рублевских красок — 
оне русского «серенького» неба... 

Скажут: «Но эти краски Рублев видел у византий- 
цев, у Феофана Грека! Нет уж, извините! Эту тихую 
мечтательность, этот пренебесный мир, эту божествен- 
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ную гармонию не только линий и очертаний, но и кра- 
сок блаженный Андрей мог найти только в себе и ви- 
деть только около себя... 

..Пуще соловьев, пуще певчих птичек люблю я со- 
рок, ворон да галок; и грачей — вестников весны. 

Сорока — птица из сказки. К избушке подлетит, 
на изгородь сядет, всего наговорит; да таково спешно 
да занятно. Любезную птичку-сорочку увидишь — и уже 
знаешь, что сказочное «некоторое царство» тут близко, 
что никуда оно не девалось. 

Славная здесь земля. Здесь возродилась русская 
сказка... 

Тот не художник, кому за сказкой надобно ехать в 
Индию или в Багдад. 

Человек-художник с юных лет прилепляется душой 
к чему-нибудь «своему». Все шире и шире открыва- 
ются душевные его очи, и он ищет, находит и видит 
желанное там, где нехудожник ничего не усматривает. 

Ежели твое «упование» есть любовь к красоте Руси, 
то «эти бедные селенья, эта скудная природа» радостное 
«извещение» несут твоему сердцу... 

Поверхностным и приблизительным кажется мне 
выражение — «художник, поэт носит с собою свой 
мир». 

Лично я, например, не ношу и не вижу с собою ни- 
какого особого мира. Мое упование в красоте Руси. И, 
живя в этих «бедных селеньях», посреди этой «скуд- 
ной природы», я сердечными очами вижу и знаю здесь 
заветную мою красоту. Потому что талантливость 
твоя или моя «есть вещей обличение невидимых». 

Он не видит здесь сказки заветной, заповедной. Он 
говорит: «Может, здесь что и было, да сплыло». Ему 
надобно «за сказкой» ехать в «Персию», в Шираз или 
в Багдад. 

Ау нас с тобою... Вот выпадет первый снег... Белая 
земля, «серенькое» небо, и — на черной слеге у овина 
защекочет, засказывает сказку сорока-белобока. 

Несыто мы хотим слушать сорокину сказку. О 6бо- 
гатом мире русской красоты сорока-та возвещает... 


Можно ли скопировать этот простой русский пей- 
заж так, чтобы и «невидевшие уверовали»? Живая 
кисть может. Но не копируя, а передавая разум. этого 
«радонежского пейзажа». 
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..Слышал человека, побывавшего на Севере: 
Кемь, Онега, Ухта, Военаволок... Все, слышь-ка, одно- 
образно. Климат, слышь-ка, скудный, холодный. 

А мне родина моя какой кажется прекрасной! 
И не сравню с здешними местами. Тихославная Двина, 
родимая северная речь, прекрасное зодчество... Отцы и 
праотцы там лежат. А меня отнесло-отлелеяло от роди- 
мой стороны. Иное и вздохну «о юных днях в краю 
родном, где я любил, где отчий дом». 

Но уже не оторваться мне от здешней, теперешней 
жизни. Близкое и дорогое мое здесь. Тут все мое дыха- 
ние и сердоболь. Забвени буди десница моя, пусть ис- 
сохнет язык мой, если забуду тебя, родина моя пре- 
красная. 

Но здесь, «на реках вавилонских», и жизнь моя, и 
дыхание, и все. Север для меня — туманное и сладкое 
воспоминание, а жизнь моя здесь. 


..Перечитывал «Запечатленного ангела» Лескова. 
Нельзя довольно надивиться богатству этой повести. 
Лесков несравненный мастер рассказа-монолога («По- 
луночники», «Очарованный странник»). Но повесть- 
монолог «Запечатленный ангел» — вещь совершенная в 
этом роде. Автор дает обильные сведения о технике 
древнерусских художеств (и какою замечательною 
речью он это преподносит!), рисует очаровательные 
типы артельных людей, каменщиков: Марка, Мароя, 
Луку, «отрока» Левонтия, живописца Савостьяна. Вместе 
с рассказчиком мы живем в рабочей слободке, ходим в 
Москву, бредем дремучими лесами Заволжья в поиске 
прехитрого изографа Савостьяна и обретаем Памву 
безгневного. 

Многообразный этот рассказ настолько целен и це- 
леустремлен, что кажется очень простым, бесконечно 
хочется слушать этого Марка, от лица которого ведется 
речь. 

Монолог как литературная форма очень трудная 
вещь, но настолько оригинальна и трогательна фабу- 
ла, настолько живы положения, любопытны и ценны 
сведения о народном искусстве, что без конца готов 
насыщаться (от) богатой трапезы, учрежденной изуми- 
тельным мастерством слова. Многие пишут в народ- 
ном вкусе, но в больших дозах угощение это становится 
пресным и приторным. У Лескова несравненный вкус. 
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Лесков никогда не свернет на торную дорожку слаща- 
вого и банального «русского штиля», которому так 
легко подражать. Язык «Запечатленного ангела», «По- 
луночников» и (местами растянутого) «Очарованного 
странника» навсегда видится нам струею чистою и 
живописною посреди мутноватых и подражательных и 
зачастую бездарных подражаний народной речи. 


У меня часто теперь такие ощущения, что круг 
жизни завершается, начало моей жизни с концом схо- 
дится. И вот-вот спаяются края оного таинственного. 
Старость с детством радостным таинственно сольются. 
И оттого, что начало жизни и конец ея уже близки к 
слиянию, оттого, что магнитная сила неизбежная стя- 
гивает конец и начало в бесконечное златое кольцо, 
так как уже проскакивает искра от концов кольца, — 
оттого и я чувствую сладко и радостно, как в детстве, 
таинственную жизнь, силу, пребывание праздника на 
земле. А когда концы кольца оного дивного жизни 
сведутся, тогда наступит вечность, бесконечность. 
Только достойно надо конец-то жизни-кольца, из того 
же из чистого злата, каким было младенчество, ковать. 
А то и не соединятся концы-ти для вечности-бесконеч- 
ности. 


СЛОВАРЬ ПОМОРСКИХ И СПЕЦИАЛЬНЫХ СЛОВ 
И ВЫРАЖЕНИЙ, ОБЪЯСНЕНИЕ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ 


Адмиральский час`— так с петровских времен и почти до 
революции назывался в Архангельске полдень. 

Аксинья-полузимница — 24 января старого стиля. По 
народному календарю — середина зимы, когда уже прошла 
половина холодов. 

Аредовы веки (Аред — мифическая личность, упоминае- 
мая в Библии, достопамятная удивительным своим долголе- 
тием) — народное русское выражение удивительного долголе- 
тия, равнозначно с: «Мафусаиловы годы». 

Афанасьев день — 18 января старого стиля. С этого дня 
кончается полярная ночь, в полдень показываются утренние 
зори. Со 2 февраля старого стиля появляется солнце, светлое 
время увеличивается с каждыми сутками, постепенно перехо- 
дя в беззакатный северный трехмесячный день. 


Барк, барка — океанское парусное судно, у которого 
задняя мачта снабжена косыми парусами, а остальные имеют 
прямые паруса. 

Бахилы — высокие кожаные сапоги на мягкой подошве, с 
круглыми носками, сшитые на прямую колодку, удобные для 
хождения по толстому льду в зимнее и летнее время, упо- 
требляются поморами на промыслах. 

Баюнбк (от слова «баять») — сказочник. 
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Бёрчатый (от слова «бёрдо») — узорчатый; узорчатое не- 
цветное тканье. 

Благо — много. 

Блазнйть — мерещиться, казаться, представляться. 

Бот — род лодки; ходит на веслах или под парусом, в 
наше время применяются моторные боты. 

Братыня — деревянный или медный сосуд для браги или 
кваса. 

Бриг, бригантйна — типы легкого двухмачтового суд- 
на: у брига прямое сооружение, у бригантины — вторая мач- 
та с косыми парусами; строились на Севере в ХУШ— 
ХХ вв. 

Буево — открытое возвышенное место. 

Бус, бусель — мелкий дождь, мокрый туман, морось. 

Бутенант — воинский чин в польской армии во времена 
польской оккупации 1612 г. 

Быванье — событие, происшествие. 

Быстрина — течение, быстрота, быстрое течение воды. 


Важенка — самка оленя. 

Вап, или вапа — краска. 

Варака — гора, крутой холм, скалистая гора у берега 
моря. 

Ватерлиния — линия или полоса, наведенная краской по 
корпусу судна, от носа к корме. Глубже этой линии судно при 
погрузке не должно садиться в воду. 

Ведёньев день — 21 ноября старого стиля. По народному 
календарю — время обильных снегопадов: пошла настоящая 
зима. 

Велизария питает — Велизарий, знаменитый византийский 
полководец (499—565 гг.), после громких побед над персами 
и другими врагами Византии в результате дворцовых интриг 
подвергался временной опале, которая впоследствии и дала 
повод к легенде об ослеплении Велизария, в которой упоми- 
налось, что мальчик-поводырь собирал подаяние для прокор- 
-мления несчастного Велизария. 

Вёрес, вереск — можжевельник; вересовый — можжеве- 
ловый. 

Верфь — место, где строят суда и корабли. 

Вётреница — шитый из разноцветной материи длин- 
ный и узкий флаг, показывающий направление ветра; при- 
креплялись на длинных шестах. Встречались и служили 
скорее украшением в Архангельске, включая начало 
ХХ в. 
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Вётхое (ветховое) озеро — озеро, в котором рыба ловится 
только на ветхом (ущербном) месяце. 

Взводень — сильное волнение на море; крутая, большая 
волна, крутой вал. 

Вздохнуло море — начался прилив. 

«Виноград (то есть сад) российский» — книга Андрея 
Денисова (1675—1730) о преследованиях, которым подверга- 
лись со стороны церкви и царской власти староверы в конце 
ХУИП — начале ХУШ века. Андрей Денисов основал на реке 
Выг крупное поселение староверов, которое стало своеобраз- 
ным культурным центром Поморья (так называемая Выгоре- 
ция). 

В испбди головой — низко склонив голову. 

Вняться — вникнуть, понять. 

Вода крбтка — отлив, состояние воды во время наиболь- 
шего отлива, затишье при смене отливно-приливных те- 
чений. 

Вож — вождь. 

Волощане — жители волости. 

Воротйша — возврат; без воротиши — без возврата. 

Во срёту — навстречу. 

Всток — восточный ветер; порывистый, часто штормовой 
силы ветер с востока, дующий в западном устье пролива 
Маточкин Шар. 

Всхожее и закатное солнце — восход и закат. 

Выть — еда, прием пищи. В обычных условиях у поморов 
было три-четыре выти в день: первая выть — завтрак меж- 
ду 4 и б часами утра; вторая выть — обёдник (обед) в 9 часов 
утра; третья выть — паужина — между обедом и ужином; 
четвертая выть — ужин (ужна). На промыслах были две 
главные выти: первая — в 9 часов утра и вторая — в 3 ча- 
са дня. 

Вязьбленое тканье — род сквозной узорчатой прошивки на 
ткани, сделанной посредством выдергивания поперечных ни- 
ток, мережка. 


Гальбт — вид морского парусного судна, разновид- 
ность шхуны голландского образца, на Севере появился с 
ХУШ в. 

Гандвик, Гандвиг — песенное название Белого моря, слово 
скандинавского происхождения. 

Гарчйть, гаркать — хрипло лаять. 

Глыза — глыба. 

Глядень — 1) знак на берегу (обычно крест или пирамида 
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из камней), указывающий безопасный фарватер при заходе в 
становище или пролив; 2) возвышенный пункт у становища, 
с которого открывается широкий вид на море. Отсюда наблю- 
дали за морем. 

Гнус амбарный — мыши. 

Говбря — речь, разговор. 

Гблк — крик, галдеж. 

Головщина — уголовщина. 

Голомень, гбломя — дальнее от берега, открытое море; 
голомянный — уходящий далеко в море. 

Голубёц — голубая, бирюзовая краска. 

Горло, Гйрло, Горловйна — пролив, соединяющий два 
бассейна. Горло Белого моря — пролив, соединяющий 
северную часть Белого моря с Баренцевым морем. 

Гость — купец. 

Грумаланы (груманланы) — русские промышленники, пла- 
вавшие на Грумант (Шпицберген) и зимовавшие там. 

Губа, губица — болыной залив, в который впадает более 
или менее крупная река. Губа носит название той реки, устье 
которой выходит в губу. 

Губка, или лахта — небольшая губа, мелководный морской 
заливчик. 

Гудок — древнерусский музыкальный инструмент, похо- 
жий на виолончель. 

Гусйная Земля — у поморов так называлась некая север- 
ная земля, где покоятся души храбрых и добрых людей. 


«Де мортуи низиль ни бебене» — искаженная латинская 
поговорка: «Обе тоги!$ аш Бепе, аш пШЦ» — «О мертвых 
(говори) или ничего или хорошее». 

Домовище — гроб. 

Досёльный — старинный. 

Дравить (то же, что драить) — тереть, чистить; палубу 
дравить — мыть палубу. 

Дресва, дресвяный камень — камень из породы гранитов, 
в пережженном и измельченном виде употребляется для мытья 
полов, палубы и деревянных тротуаров; для этого раскаленные 
в печи камни бросают в холодную воду, отчего они становятся 
хрупкими, а потом измельчают до крупнозернистого песка. 


Егбрьев день — 23 апреля старого стиля, время весеннего 
половодья на Севере. «Егорий — с водой, Никола (9 мая 
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ст. ст.) с травой, троица (50-й день после пасхи) —с 
листом». 

Ёзы — колья, которые вбивают в дно реки и переплетают 
прутьями для ловли семги. 

Ёла (отсюда — ялик) — легкое на ходу беспалубное 
однопарусное судно с высоким носом и кормой; применяется 
для рыбного промысла у мурманских берегов и в Норвегии, 
откуда и взят поморами образец этого судна. 


Жадать — любить, ценить, жадно хотеть, жаждать. 
Жать в себе — сдерживать(ся), зажимать. 
Жира (жировать) — богатство, роскошество. 


Заболонь — ближайшая к коре, молодая часть древесины. 
Превращается в годичное кольцо. Заболонь, как недостаточно 
окрепшая часть древесины, при подборе судостроительного 
материала удаляется. 

Задвённый — удаленный, далеко задвинутый. 

Залёжка — скопление зверя на льдине или на бе- 
регу. 

Зарод — стог сена. 

Зарудйть — окровавить, окрасить кровью. 

Зарупасить — загромоздить льдом, наторосить. 

Затор — стеснение льда в устье весною. 

Звягливо — крикливо; звягливо и рогато — крикливо и 
неуклюже. 

Здвйженье — воздвиженье, церковный праздник 14 сентя- 
бря ст. ст. По народному северному календарю с этого 
дня начинается холодное время. 

Земляна старуха — древняя старуха, «в землю зрит, край 
могилы ходит». 

Зимнее море — часть Белого моря, прилегающая к Зимне- 
му берегу. 

Зимний берег — восточное побережье Белого моря от 
Двинской губы до Мезенской. 

Знатливый — знахарь, ведун. 

Зуёк — северная птица вроде чайки. Зуйками называли у 
поморов мальчиков, работавших на промысловых судах. 


Икбтница (от слова «икота») — больная особой, вроде 
падучей, распространенной на Севере болезнью, кликуша — 
бранное слово у пинежан и мезенцев. 


543 


Казёнка — каюта на судне, в которой помещался или 
хозяин, или кормщик. 

Камка — шелковая ткань с разводами восточного (китай- 
ского или царьградского) или венецианского происхож- 
дения (по былинному выражению, «не дорога камка — узор 
хитер»). 

Канон — правило, чин. 

Канская земля — полуостров Канин, в прежнее время 
место безлюдное. «В канский мох провалиться» — зате- 
ряться, пропасть. 

Кантеле — музыкальный щипковый инструмент вроде гус- 
лей у финнов и карелов. 

Карбас — парусно-гребное судно древнерусского образца 
для речного и морского прибрежного плавания. Карбас 
легок и поворотлив на ходу; распространен на Севере до 
наших дней. Морские карбаса были с палубой. 

Карбасник — владелец карбаса. 

Кемь — западный берег Белого моря с центром в городе 
Кемь. 

Кептен — капитан. 

Керёжка — вид санок с плетеным кузовом; в них про- 
мышленники тащили за собой продовольствие и мелкие 
снасти, 

Кожаный старец — в Соловецком монастыре старец, 
заведовавший запасами кожи и кожаных изделий. 

Кокбра, или кекора — ствол дерева с корневищем; при 
помощи ее связывают бимсы со шпангоутами. На речных 
судах заменяет шпангоуты. 

Копылья, копблы, или утбры — вертикальные стояки 
у саней, вделанные в полозья. «Поставить разговор на 
копылья» — заговорить о главном, основном; «с копыл сбить- 
ся» — потерять правильную нить в жизни, сбиться с пан- 
талыку. 

Корабёльцина — корабельный лес. 

Корга — каменистый островок (или мель), образовав- 
шийся у берега. 

Корга, или корг — передний вертикальный брус, крепящий 
обшивку судна спереди, — форштевень. 

Корёла — западный берег Беломорья (Карелия). 

Кормщик, или коршик — капитан морского промыслового 
судна. 

Корббка нищая — презрительное выражение: на Севере 
нищие ходили с коробом или корзиной. 

Кортома — аренда. 
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Костыч — косоклинный, с застежками по переду, сарафан 
у староверок. 

Котляна — судовая артель промышленников на мор- 
жей. 

Коча, коч, или кочмара — древнейшее палубное парусное 
судно, устройством схожее с лодьей, но значительно мень- 
ших размеров. Коча известна на Севере еще во времена 
новгородского владычества. 

Кошка — отмель. 

Креневой — крепкий. 

Крёнья — полозья. 

Крестовые братья — названые братья. 

Кротёть — ослабевать, уменьшаться. Кроткая вода — от- 
лив. Зима окротела — конец зимы. 

Кряж — выступ горы. 

Кудесы — волшебство, чародейство. 

Кукуль — шапочка из меха или тонкого сукна вроде капо- 
ра или чепца, носили монахи и дети. 

Кулёмка — ловушка для зверя. 

Кумирйческие боги — боги античной мифологии (от слова 
«кумир» — изображение языческого бога). 

Кутер — вид морского парусного судна; строились на 
Севере в ХУШ и Х[Х веках. 

Куфман (норвежск.) — купец. 


Лазори — утренние зори. 

Лахта — небольшой морской залив. 

Левкас — смесь клея или олифы с мелом; левкасом густо 
покрывали предмет, подлежащий окраске. 

Лекала — модель, форма частей судна в натуральную ве- 
личину или части деревянного чертежа, сколоченные на месте 
постройки судна. Расположение лекал определяет очертания 
будущего судна. 

Лесина — дерево. 

Лёстовка — четки у староверов; полотняные четки клали 
с умершими. 

Лета 7158—1650 года; летосчисление в допетровской 
Руси, до 1700 года, велось «от сотворения мира» (1650 -- 
— 5508). 

Лётние горы — то же, что и Летний берег,— часть побе- 
режья Белого моря, влево от устья Двины. 

Лихорадство — злодейство, злой умысел, — лиходей- 
ство. 

Лихтер — буксирное разгрузочное судно. Товары с боль- 
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ших кораблей выгружаются на лихтеры и так доставляются 
на берег. 

Лбдья — самое большое из поморских судов, морское 
палубное трехмачтовое парусное судно. Древняя лодья поды- 
мала груз в 12 тысяч пудов. 

Лоншак — годовалый. 

Лопь, Лбпский берег — так в старину называли Коль- 
ский полуостров, где жили лопь, лопины, или лопари — ис- 
конные жители Кольского полуострова (отсюда — Лаплан- 
дия). 

Льяло — приспособление для литья пуль. 


Мана (от слова «манить) — обман. 

Мара (отсюда — марево) — мираж, густой туман. 

Матёрая вода — места с большими глубинами, глубь; 
матерый берег — материк; матерый лед — ледник или 
глетчер. 

Матица — балка, которая поддерживает доски по- 
толка. 

Медвёдь — остров Медвежий. 

Межбнное время, также меженник, межень — тихие дни 
в середине лета, когда почти совсем нет ветра; уровень рек 
в это время принимается за норму при исчислении нормально- 
го уровня. 

Михайлов день — 8 ноября старого стиля; на Груманте 
начинается полярная ночь. 

Многоядная (от слова «многояденье» — обжорство) — 
много пожравшая. 

Мягкие шесты — то есть приятные на ощупь. 


Набат — барабан. 

Наблюдник — полка, на которую ставят тарелки на 
ребро. 

Наволок — возвышенный мыс. 

Навь — мертвец; навий — относящийся к мертвому. 

Навыкновённые дохматы (от слова «навык») — 
незыблемые правила; привычные, установившиеся по- 
рядки. 

Накры — медные тарелки в оркестре. 

Напрасный — внезапный. 

Натодельный — для того сделанный; специально сделан- 
ный, приспособленный или предназначенный. 

Нать — надо. 
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Находальник (от слова «наход» — набег, наскок) — участ- 
ник набега, разбойник. 

Немёцкая слобода — район в Архангельске. Здесь с дав- 
них времен жили домами и дворами немцы, англичане и 
голландцы. До войны 1914 года Немецкая слобода слыла 
самой богатой частью города. 

Неможет (отсюда — неможется) — болеет. 

Несоблюдно — небрежно. 

Нестудированный (от слова «штудировать) — неуче- 
ный. 

Никблин день, Никола-вешний — 9 мая старого стиля; на 
Новой Земле — поворот от зимы к весне, прилетают птицы. 


Обаятельный — волшебный, оговоренный (от слова «оба- 
ять» — околдовать, очаровать). 

Обёдник — юго-восточный ветер. 

Обмен (ругательн.) — обманный, поддельный, фальшивый 
(человек). 

Ободвёрина — косяки у дверей. 

Огнёло (от слова «гнет») — придавило, прижало. 

Одинакий — единственный. 

Озноб — простуда. 

Окладное бревно — основание дома. 

Оли — даже. 

Окутка (отсюда — окутывать) — одеяло. 

Оприкбсить — сглазить. 

Орда — неболыной зверек из редкого, уничтоженного 
сейчас вида полосатой белки. 

Остуда — холодок, здесь — холодное отношение. 

Отнбс, унбс; попасть в унос или относ — быть унесенным 
на льдине. 

От Петрова до покрова — от Петрова дня (29 июня ст. ст.) 
до покрова (1 октября старого стиля). 

Отпрядывать — отскакивать; отпрядыш, отпрядный ка- 
мень — отпрянувший, отскочивший от берега в воду камень, 
одиноко стоящий в воде камень. 

Очередь — степень, чин. 

Ошкуй — белый медведь. 


Павесть — слухи, недостоверные вести (в отличие от ве- 
стей); ни вести, ни павести — ни вестей, ни слухов, никаких 
известий. 

Паволока — холстинка, которую наклеивали на доску, 
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приготовляя последнюю к живописи; потом покрывали 
левкасом, лощили, полировали, а после этого наносили 
рисунок. 

Палагунье, палагушка (пол-лагуна) — деревянный сосуд 
для молока. 

Партес — нотное пение по партиям. 

Паужна — третий в течение дня прием пищи у поморов- 
промышленников (см. слово «выть), еда между обедом и 
ужином. 

Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих 
гудку. 

Перешерстйть — перебрать, переменить. 

Пластать — гореть широким, сильным пламенем. 

Поберёжник — северо-западный ветер. 

Поббчина — боковая обшивка у судна. 

Побывальщина — быль, бывальщина. 

Поветерь — попутный ветер; на поветерь — по ветру, на 
попутный ветер. 

Погудальце — смычок для игры на гудке. 

Поддон — нижний настил судна, в отличие от верхнего 
настила — подтоварья. 

Подтоварье — деревянный настил, идущий над днищем 
судна, на который кладут груз; предохраняет груз от под- 
мочки. 

Пожйточный — имеющий много пожитков (имущества), 
зажиточный. 

Поклонйться большим обычаем — поклониться в пояс 
(знак большого уважения): 

Покрут — команда промыслового судна; покрут обря- 
жать — набирать, вербовать команду. 

Полдень — юг. На полдень — на юг. 

Поливнбой камень — камень, покрываемый водой во время 
прилива. 

Полудник (на полдень, на юг) — южный ветер. 

Полунбчник — северо-восточный ветер. 

Поносуха — метель снизу, без падающего сверху 
снега. 

Попажа — попадание, попадать. 

Порато — очень, весьма, сильно, крепко. 

Порбдить — прибавить, укрупнить, прибавить силы, здо- 
ровья. 

Порбзно — порожно, пусто. 

Порядбвный — идущий по одной линии, соседний. 

Поседатеть — поседеть. 

Послбовный — повинующийся по первому слову. 
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Посолонь (по солнцу) — поворот по солнцу, в направле- 
нии движения солнца. 

Постанбвный — степенный. 

Постать — статность, осанка; постатёйно — статно, 
прямо, с достоинством; постатейно поет — поет как по- 
добает. 

Постёль реки — русло реки. 

Прибёгище — пристань, причал для кораблей. 

Приглубый — крутой (под водой) берег, под которым 
глубоко. 

Приправить — приняться; приправить работы — принять- 
ся за работу. 

Причеть — поэтические речи, распеваемые на Севере 
женщинами в торжественных случаях жизни. 

Провёщиться — говорить, высказываться (от слова «ве- 
щать»). 

Прокурат — проказник, затейник, шутник. 

Прохватиться — спохватиться. 

Пружить, опружить — опрокидывать. 

Прядень — пряжа. 

Пых — дух; пых перевести — дух перевести. 


Радёть — усердно желать, стремиться. 

Радоница — родительский — день, день поминовения 
усопших. 

Разводье — время смены течений; лед в это время рас- 
ходится, образуя проходы для судов. 

Рангбут — общее название всех деревянных или стальных 
брусьев на судне (мачты, реи, стеньги, бушприт), на которых 
укреплены паруса. 

Раньшина — небольшое поморское судно древнего типа, 
приспособленное для ранних весенних промыслов. 

Рёями ходить — лавировать. 

Рождество — христианский праздник рождения Христа, 
25 декабря по старому стилю. 

Розный — рваный. 

Ромша — промысел морского зверя «лодками», то есть 
объединением малых артелей (по 6—8 человек). 

Ропака, ропаки — нагромождение льда, гряды стоящих по 
берегу льдин. 

Рочить (мореходн.) — закреплять, привязывать; рбчить 
шкоты — крепить шкоты. 

Румпель — рычаг для управления судном. 
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Салма — пролив между островами или между островом 
и материком. 

Сальница — сковородка с налитым в нее салом. В носок 
вставлялась льняная светильня. 

Свёи — шведы. 

Свёстен — имеет вести, знает. 

Свйль — винтообразно расположенные волокна в дереве, 
делающие его непригодным для обработки. 

Сгборстать — схватить в горсть. 

Семёнов день, или Семён летопроходец — | сентября 
старого стиля, начало осени. 

Сивер, или Сёвер — северный ветер. 

Сирин (от греческого слова «сирена») — в памятниках 
древнерусской письменности и в народных сказках фантасти- 
ческая птица с женским лицом и грудью. 

Скоморох — бродячий актер в Древней Руси. 

Скорополучно — скоро и благополучно. 

Слйчные — схожие друг с другом, похожие лицом, 
одинаковые. 

Смённый ветер — переменный ветер. 

Соломбала — древний пригород Архангельска; здесь долго 
сохранялся старый быт. 

Спблохи — северное сияние. 

Сряжаться — собираться. 

Стадный (от слова «стадо») — многий, многочисленный. 

Становой — главный. 

Старина, или старина — эпическая песня. 

Статки — остатки, наследие, наследство. 

Стекольный — Стокгольм. 

Стеньга — продолжение верхнего конца судовой мачты. 

Стёпень — ступень; стать на степени — стать на ступени; 
степенные — здесь: члены правления. 

Столёшница — дощатая поверхность стола, верхняя 
доска. 

Страдники — бранное слово; буквально — крестьянин- 
бедняк, нанявшийся в работники на летнее время {в страду), 
последний бедняк на деревне. 

Странный человёк — странник. 

Страстная неделя — последняя перед пасхой неделя Вели- 
кого поста. 

Стреж — фарватер реки. 

Стрбочное пенье, солевое — музыкальные термины у по- 
моров. 

Срётенев день — 2 февраля ст. ст., начало промыслов 
тюленя. 
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Сувбй, или толкунцы — беспорядочное волнение при 
встрече противоположных течений, при встрече ветра и 
течения. 

Сузёмы — дебри. 

Сурядный — опрятный, порядочный, чистоплотный, пра- 
ВИЛЬНЫЙ. 

Сыгровка — репетиция. 


Таланесть — талант, способность. 

Такелаж — веревочная оснастка судна; стоячий таке- 
лаж — снасти, которые удерживают в надлежащем порядке 
мачты и прочие брусья, служащие для установки парусов; 
бегучий такелаж — снасти, посредством которых произво- 
дится управление парусами. 

Тана-губа — Тана-фиорд. 

Телдоса — деревянные щиты на дне, внутренняя об- 
шивка палубного судна. 

Тертуха — массажистка. 

Тинок, или тинек — моржовый клык. 

Титла вытвердить — выучить условные обозначения при- 
нятых в церковнославянском языке сокращений (от слова 
«титло» — надстрочный знак, обозначающий пропуск букв, 
сокращение, характерное для некоторых слов церковносла- 
вянского языка). 

Тиун (устар.) — судья низшей стенени. 

Толкучие горы — беспорядочно расположенные горы. 

Торосоватый — малопроходимый из-за скопления торо- 
сов — морских льдов. 

Трибдь Цветная — собрание пасхальных песнопений 
в православной церкви. 

Трбицын день — начало лета на Севере; по церковному 
календарю — 50-й день после пасхи. 

Трудники, или годовики — подростки, которых роди- 
тели «по обещанию» отдавали на срок в Соловецкий мо- 
настырь, одновременно они обучались судостроительному мас- 
терству. 

Тулиться — прятаться, укрываться. 

Турья гора — гора на западном берегу Белого моря. 

Туск (отсюда — тусклый) — непрозрачное, тусклое небо. 


Угбр (от слова «гора») — возвышенный, гористый берег, 
не затопляемая приливом часть берега. 
Удробёл — оробел. 
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Упряг — мера рабочего времени в крестьянстве в преж- 
нее время, от отдыха до отдыха,— примерно треть рабочего 
дня. 

Усадить — украсть. 

Устьяне — жители речного устья. 

Утлый — ветхий. 

Утренник — весенний или осенний мороз по утрам, до 
восхода солнца. 

Ушкуйники, или ошкуйники (от слова «ошкуй»), ушкуй- 
ная голова — первоначально — промышленники на белого 
медведя; смелые, отчаянные люди. В Древней Руси ушкуй- 
никами назывались ватаги новгородцев, которые в больших 
лодьях — ушкуях — ходили на дальние северные реки и 
занимались разбоем. 


Фактория — торговая контора и склад купца за морем, 
в данном случае — на Груманте. 

Форштёвень — брус по контуру носового заострения 
судна; в нижней части соединен с килем. 


Хехёна — гиена. 


Черёва — внутренности рыб. 

Чернопахотные реки — реки, по берегам которых преобла- 
дало земледельческое население. 

Читать по тблкам — читать бегло, в отличие от чтения 
по слогам. 

Чудь — чудское, финское племя, в древности населявшее 
северную Русь. 

Чунка — детские санки с высокими побочинами и спин- 
кой — кузовом. 


Шаньга — ячменная лепешка на масле, сметане, с кру- 
пой. 

Шаять — тлеть. 

Шелоник — юго-западный ветер (с Шелони). 

Шкипер — лицо, ответственное за палубное имущество 
на морских судах. 

Шкуна — вид морского парусного судна; строились на 
Севере в ХУШ — ХХ вв. На шкунах поморы плавали 
почти до наших дней. 

Шнёка — рыбацкое однопарусное судно на Мурмане, об- 
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разец которого взят у древних норманнов. На шнеках поморы 
промышляли треску еще в начале ХХ в. 

Шнява — род поморского судна, отличалось неповоротли- 
востью. 

Штёвни, носовой и кормовой — брусья, сдерживающие 
концы досок, образующих обшивку судна. Поморское назва- 
ние штевня — корч или упряг. 


Этажийссе (простонар.) — возвышаешься, задаешься. 
Этта — здесь. 


Юрово — стадо морского зверя; юровщик — староста 
артели на промысле морского зверя, самый опытный море- 
ход-промышленник. 


Ягра — протянувшаяся от берега в море подводная 
отмель. 

Ярь — медная окись, употребляемая в качестве зеленой 
краски. 
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Одно дело делаешь, другого не порть 
Шей да пори, не будет пустой поры . 
Коня в гости зовут не меду пить, а воду возить 
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